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Prefaţă 


Pare caraghios ca în zilele acestea, când vizionăm în direct 
bombardamente, ambuscade, tiruri cu rachete, conflicte armate între 
mineri şi jandarmi, şi alte agresiuni, să ne mai putem declara 
impresionați de lectura unei cărţi de război. Bineînţeles, există un 
nucleu dur al fanilor acestui gen literar, care în România a cunoscut o 
popularitate spectaculoasă din 1973, când s-au publicat primele cărți 
de Sven Hassel, însă aceştia sunt atraşi de viaţa cazonă în sine, 
colorată, de personaje pitoreşti sau detestabile, şi mai degrabă ignoră 
detaliile tehnologice. Dar un roman SF de război? 

Dintotdeauna, ştiinţa a fost privită cu drag de militari, din pricina 
posibilităţii ca noile invenţii să ducă la o transformare a războiului. 
Diversele scenarii în această direcţie au o istorie neaşteptat de bogată 
pentru cei care au răbdarea să examineze anticariatele, iar capodopere 
ale genului, ca Războiul lumilor de H.G. Wells îşi au originea în teama 
de invazie a englezilor, care la sfârşitul secolului ai XIX-lea înțelegeau 
că izolarea insulară poate fi anihilată mai repede decât ar fi bănuit. 
Genul respectiv de literatură ar putea fi mai greu asimilat science- 
fiction-ului, întrucât se baza pe simple extrapolări ale tehnologiilor şi 
tacticilor de luptă existente la nn moment dat, fără să vină realmente 
cu idei surprinzătoare. 

Situaţia în sine s-a schimbat, aşa cum s-a întâmplat în multe alte 
domenii, odată cu detonarea primei bombe atomice care a transformat 
magnitudinea problemelor abordate până atunci şi a însemnat un salt, 
hai să-i zicem „calitativ”, în modalitatea SF de gândire. 

Anii '40 au însemnat epoca de aur a genului space opera, care se 
derula cu încântare la nivel galactic, angrenând rase, planete şi 
imperii, scriitori şi cititori deopotrivă nu-şi băteau capul cu subtilităţi - 
romanele erau pur şi simplu lupta dintre bine şi rău. Existaseră, 
inevitabil, şi câteva salturi de imaginaţie - în 1938, în Legiunea 
timpului, Jack Williamson a inventat războiul temporal, care angrena 
lumi alternative. Alţi autori începuseră să se aplece cu tot mai multă 
insistenţă asupra unor subiecte anterior ignorate cu superioritate, cum 
ar fi, de pildă, răspunsul la întrebarea: Dacă întâlneşti două rase în 
conflict, cum alegi pe care dintre ele s-o ajnţi? 

După Hiroshima, excesele melodramatice din space opera s-au topit, 
fără să dispară complet, apărând o noţiune disciplinată şi realistă 
asupra genului de trupe care ar putea lupta războaie spaţiale, ca şi 
asupra armelor posibile. Aşa s-a dezvoltat sf-ul militarist al anilor 
'50-'60, ale cărui exemple remarcabile sunt Infanteria stelară de 
Robert A. Heinlein (publicată în româneşte de editura Cristian, şi care 
a cunoscut o spectaculoasă ecranizare în 1998) sau ciclul Dorsai de 


Gordon R. Dickson. Firesc, cumva, datorită momentului istoric al 
războaielor din Coreea şi Vietnam. 

Reflectarea Vietnamului în mass-media tot mai dezvoltate 
tehnologic a însemnat conştientizarea de către oameni a dramelor. S- 
au ridicat întrebări legate de justificarea morală a războiului şi de 
politica militarismului în sine, iar experienţa acelor scriitori implicaţi 
direct în conflict a conferit credibilitatea obligatorie. Cazul cel mai 
remarcabil pentru science-fiction a fost, neîndoios, Joe Haldeman. 

Născut în 1943, Joseph William Haldeman şi-a luat licenţa în fizică 
şi astronomie, după care a luptat doi ani în Vietnam, unde a fost grav 
rănit. Experienţa respectivă şi-a pus amprenta pe tot ceea ce a scris, 
începând cu prima sa carte mainstream Anul războiului (1972). A 
debutat în SF în 1969 şi s-a impus graţie imensului succes de critică şi 
de public al romanului Războiul etern, serializat în revista Astounding 
Science Fiction între 1972-1974. Cartea este una dintre marile reuşite 
ale genului şi a fost distinsă cu premiile Hugo, Nebula şi Ditmar. 

Următorul roman, Conexiunea psi (1976, apărut în româneşte la 
editura Teora în 1995), este compus din secvenţe alternative de 
naraţiune, reportaje, extrase din manuale (unele scrise la mult timp 
după evenimentele descrise), grafice etc., în stilul lui Dos Passos şi 
John Brunner. În sine, intriga este o epică spaţială clasică, în care se 
împletesc atrăgător temele teleportării, telepatiei şi contactului cu 
alienii. 

Toate păcatele mele reamintite (1977) revine la haosul existenţial 
ai Pământului şi prezintă un erou competent a cărui identitate este 
ameninţată din exterior, din pricina manipulărilor forțelor mondiale, 
dar şi din interior, din cauza nevoii de a găsi rolul existenţei sale 
lipsite de înţeles. 

În 1981, apare primul volum din ciclul Lumi, care va conţine 
finalmente Lumi (1981), Lumi despărțite (1983) şi Lumi şi timp destul 
(1992). Trilogia diferă de cărţile sale anterioare, în primul rând pentru 
că eroul este o femeie, apoi pentru că descrie un viitor apropiat, în 
care Pământul a cunoscut un holocaust nuclear. În habitaturile 
spaţiale ce au supravieţuit - fiecare o lume micuță, reprezentând un 
tip diferit de civilizaţie - oamenii ajung la concluzia că planeta 
distrusă va fi păstrată, iar umanitatea va porni în cucerirea stelelor. 

Alte cărţi ale lui Haldeman sunt Instrumentul comerțului (1987), 
Câştigând timp (1989) şi Farsa cu Hemingway (1990). Ultima este 
versiunea extinsă a nuvelei cu acelaşi titlu, premiată cu Nebula în 
1991, în care protagonistul este testat în privinţa capacităţii de a-şi 
menţine opţiunile morale în faţa unei serii complexe de dileme ce se 
petrec într-o succesiune de universuri alternative. 

În 1997, Haldeman a publicat Pace eternă (Ed. Teora, 1999), roman 
distins cu premiul Hugo 1998. În ciuda titlului, nu este o continuare a 


Războiului etern, ci, după cum declară însuşi autorul, „reprezintă, 
totuşi, un fel de urmare, întrucât examinează unele dintre problemele 
acelui roman dintr-un unghi inexistent acum douăzeci de ani”. 

Textele scurte ale scriitorului au fost antologate în Vise infinite 
(1979) şi Afaceri viitoare (1985), şi ilustrează temele lui 
caracteristice. Alături de romane şi povestirile sale au obţinut premii: 
Hugo 1976 pentru „Tricentenarul”, Nebula 1993 pentru „Morminte” şi 
Hugo 1993 pentru „Nimeni nu-i atât de orb”. 

Fratele lui, Jack C. Haldeman (n. 1941), este de asemenea cunoscut 
în SF, mai cu seamă pentru texte scrise în colaborare. 

SF-ul militarist nu a luat sfârşit odată cu războiul vietnamez, ci şi-a 
sporit popularitatea. David A. Drake, anterior autor de proză horror, a 
reluat propriile sale experienţe din Vietnam, scriind despre aventurile 
eroice ale unor mercenari ai viitorului, Lois McMaster Bujold a 
inaugurat un ciclu foarte popular, din care în româneşte a apărut Joc 
în oglindă (Ed. Nemira, 1997), iar mai multe texte despre războaiele 
viitorului au fost antologate în volume de succes. 

Se poate specula aşadar, cu destule motive, că SF-ul militarist se va 
dezvolta în continuare ca subgen, probabil chiar la concurență cu 
fantasy-ul, al cărui succes este deja o realitate incontestabilă. 

Mihai-Dan Pavelescu 


SOLDATUL MANDELLA 
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— În seara asta vă vom demonstra opt modalităţi silenţioase prin 
care puteţi ucide un om. 

Vorbise un sergent care nu părea să fie cu cinci ani mai în vârstă 
decât mine. Aşa că, dacă ucisese vreodată un om în luptă, silențios sau 
altfel, o făcuse în adolescenţă. 

Eu cunoşteam deja optzeci de modalităţi de a ucide oameni, însă 
majoritatea erau destul de zgomotoase. Mi-am îndreptat spinarea în 
scaun, am adoptat o expresie de atenţie politicoasă şi am adormit cu 
ochii deschişi. La fel au procedat majoritatea celorlalţi, învăţasem că 
la orele de după cină nu se programa niciodată ceva important. 

M-a trezit bâzâitul proiectorului şi am privit o casetă demonstrând 
cele „opt modalităţi silenţioase”. Unii actori trebuie să fi avut creierele 
spălate, fiindcă au fost ucişi cu adevărat. 

După vizionare, o fată din rândul întâi a ridicat mâna. Sergentul a 
încuviinţat din cap şi ea s-a sculat în poziţie de repaus. Nu arăta rău, 
dar avea ceafa şi umerii prea musculoase. Toţi păţesc asta după câteva 
luni de cărat raniţa. 

— Domnule sergent (până la absolvire, trebuia să-i „domnim” pe 
toţi), mi s-a părut că cele mai multe dintre aceste metodele sunt... 
lipsite de sens. 

— De exemplu? 

— De exemplu, uciderea prin lovirea în rinichi cu lopata de 
infanterie. Vreau să vă întreb, când o să avem cu adevărat numai 
lopata de infanterie, şi nu un pistol sau un cuţit? Şi de ce să nu-l lovim 
în cap? 

— Pentru că ar putea purta cască, a replicat sergentul. 

— În plus, este posibil ca tauranii să nici nu aibă rinichi! 

— Probabil că nu, a strâns din umeri sergentul. 

Eram în anul 2021 şi nimeni nu văzuse vreun tauran; nici măcar nu 
se descoperise vreo bucăţică de tauran care să depăşească 
dimensiunile unui cromozom carbonizat. 

— Metabolismul lor, a urmat sergentul, este similar cu al nostru şi 
trebuie să presupunem că sunt creaturi la fel de complexe. Trebuie să 
aibă puncte slabe, vulnerabile. Voi veţi afla unde sunt. Asta-i 
important, a împuns el ecranul cu degetul, ăştia opt condamnaţi au 
mierlit-o spre binele vostru, pentru că trebuie să aflaţi cum să-i ucideţi 
pe taurani şi s-o puteţi face, indiferent dacă aveţi un laser de un 
megawatt sau o coală de şmirghel. 

Fata s-a aşezat fără să pară foarte convinsă. 

— Alte întrebări? 

Nimeni n-a ridicat mâna. 

— Perfect. Drepţi! 


Ne-am ridicat clătinându-ne şi el ne-a privit cu o expresie de 
aşteptare. 

— Lua-v-ar dracu’, domnule, a răsunat salutul obosit. 

— Mai tare! 

— LUA-V-AR DRACU’, DOMNULE! 

Una dintre tehnicile psihologice mai puţin inspirate ale milităriei. 

— Aşa-i mai bine. Nu uitaţi, mâine în zori avem aplicaţie. 
Deşteptarea la 3:30, raportul la 4:00. Cine-i găsit în pat după 3:40 face 
o tură. Rupeţi rândurile! 

Mi-am închis fermoarul salopetei şi am ieşit în zăpadă, mergând la 
cantină pentru o cană de soia şi o iarbă. Întotdeauna făcusem faţă cu 
cinci-şase ore de somn şi acesta era singurul moment când puteam 
rămâne singur, uitând puţin de armată. Câteva minute am privit faxul 
de ştiri. Încă o navă dăduse colţul, în sectorul Aldebaran. Asta se 
petrecuse acum patru ani. Se pregătea o flotă de represalii, dar aveau 
nevoie de alţi patru ani să ajungă acolo. Până atunci, tauranii aveau să 
sigileze toate planetele portal. 

Când am revenit la dormitor, toţi trăgeau aghioase şi luminile 
principale fuseseră stinse. Compania nu-şi revenise după cele două 
săptămâni de instrucţie selenară. Mi-am trântit hainele în dulăpior, m- 
am uitat pe graficul de culcare şi am văzut că aveam cuşeta 31. La 
dracu”, exact sub radiator! 

M-am furişat cât mai neauzit prin perdea, ca să nu-l trezesc pe cel 
de lângă mine. Nu puteam să văd cine era, dar nici că-mi păsa. M-am 
strecurat sub pătură. 

— Ai întârziat, Mandella, a căscat un glas. 

Era Rogers. 

— Scuză-mă că te-am trezit, am şoptit. 

— Nu-i nimic. 

S-a tras spre mine şi m-a luat în braţe în poziţia linguriţă. Avea 
trupul cald şi mulţumitor de moale. Am bătut-o pe coapsă cu ceea ce 
speram că fusese un gest frăţesc. 

— Noapte bună, Rogers. 

— Noapte bunicică, armăsarule. 

Mi-a răspuns printr-un gest mult mai explicit. 

De ce întotdeauna ai parte de alea obosite când ai chef de acţiune, şi 
de arzoaice când cazi din picioare? M-am resemnat înaintea 
inevitabilului. 
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— Haide, băgaţi material! Echipa cu grinda! Sus, mişcaţi-vă curu’! 

În timpul nopţii regiunea fusese afectată de un front atmosferic cald 
şi ninsoarea se transformase în lapoviţă. Grinda din permaplast 
cântărea 250 de kilograme şi se manevra ca naiba, chiar şi dacă n-ar fi 
fost acoperită cu gheață. Eram patru, câte doi la un capăt, cărând-o cu 
degete amorţite. Rogers era partenera mea. 

— Cade! a zbierat cel dinapoia mea, anunțând că-i luneca din mână. 

Fără să fie din oţel, grinda era suficient de grea ca să-ţi rupă 
piciorul. Toţi i-am dat drumul şi am sărit în lături. Ne-a împroşcat din 
cap până în picioare cu noroi şi zăpadă pe jumătate topită. 

— Băga-mi-aş picioarele, Petrov, a spus Rogers, de ce nu te-ai dus tu 
la Crucea Roşie? Căcatu” ăsta nu-i chiar aşa de greu! 

Majoritatea fetelor se exprimau cu ceva mai multă atenţie, însă 
Rogers era băieţoi. 

— Haideţi, mişcaţi-vă dracu” de-acolo! Grinda — epoxi! Băgaţi mare! 
Băgaţi mare! 

Cei doi epoxi din echipa noastră au venit în goană, legănând 
găleţile. 

— Dă-i bice, Mandella! Mi-au îngheţat coaiele! 

— Şi mie, a zis fata mai degrabă cu sentiment decât cu rațiune. 

— Unu... doi... şi! 

Am ridicat grinda şi ne-am împleticit spre pod. Era pe trei sferturi 
terminat. Se părea că plutonul 2 avea să ne întreacă. Puțin îmi păsa, 
dar primii care terminau podul plecau aeropurtaţi. Pe ceilalţi îi 
aşteptau şapte kilometri de noroaie şi nici un fel de odihnă până la 
masă. 

Am pus grinda pe poziţie, i-am dat drumul cu un zăngănit şi am 
fixat clamele statice care o ţineau de piloni. Jumătatea feminină a 
echipei de epoxi începuse s-o mânjească cu răşină încă înainte de a fi 
asigurat-o. Partenerul ei aştepta de cealaltă parte a grinzii. Echipa din 
vale se găsea la piciorul podului, fiecare ţinând deasupra capului în 
chip de umbrelă câte o bucată de permaplast uşoară, tensionată. Erau 
uscați şi curaţi. M-am întrebat cu voce tare ce anume făcuseră ca să 
merite asemenea soartă, iar Rogers a sugerat câteva posibilităţi pline 
de savoare, însă cu totul improbabile. 

Ne întorceam să luăm a doua grindă când sergentul major (pe care-l 
chema Dougelstein, dar noi îl poreclisem „Asta-i”) a fluierat şi a 
răcnit: 

— Asta-i, soldaţi, zece minute pauză. Fumaţi, dac-aveţi ce! 

A băgat mâna în buzunar şi a folosit telecomanda care ne activa 
încălzitoarele salopetelor. 

M-am aşezat cu Rogers pe capătul grinzii şi am scos tabachera. 


Aveam o mulţime de chiştoace, dar căpătasem ordin să nu fumăm 
iarbă decât după cină. Singurul tutun era un trabuc lung de aproape 
opt centimetri. L-am aprins, ferind flacăra înapoia capacului 
tabacherei; după două fumuri nu mi s-a părut deloc rău. Rogers a tras 
un fum, doar ca să fie fată de treabă, dar s-a strâmbat şi mi l-a dat 
înapoi. 

— Frai la şcoală când te-au luat? m-a întrebat. 

— Îmhâm. Tocmai îmi luasem diploma în fizică. Voiam să mă fac 
profesor. 

Ea a încuviinţat sobru. 

— Eu urmam biologia. 

— M-am gândit eu... M-am ferit de o rafală de lapoviţă. Cât 
făcuseşi? 

— Şase ani. Am avut-o specialitate la bac şi intrasem la facultate. 
(Şi-a târşâit bocancul pe sol, ridicând o creastă de noroi şi zăpadă cu 
consistenţa unei creme de albuş îngheţate.) De ce morţii mă-sii a 
trebuit să se-ntâmple asta? 

Am strâns din umeri. Nu mi se ceruse un răspuns, în nici un caz 
răspunsul pe care ni-l repeta UNEF. Elita intelectuală şi fizică a 
planetei, pregătită să apere omenirea de pericolul tauran! Rahat de 
soia! Totul nu era decât un mare experiment. Ia să vedem dacă nu-i 
putem momi pe taurani să reacționeze... 

Asta-i a fluierat cu două minute mai devreme, după cum ne 
aşteptam, dar Rogers, eu şi ceilalţi doi din echipa grinzi am reuşit să 
mai stăm jos încă un minut, până ce echipele epoxi şi vale au terminat 
cu grinda. Îngheţai rapid, stând locului cu încălzirea costumelor 
dezactivată, totuşi am rămas inactivi în mod deliberat. 

Pur şi simplu instrucţia în ger era lipsită de sens. Genul de logică 
specifică militarilor. Bineînţeles că acolo unde urma să ajungem avea 
să fie frig, dar nu frigul gheții sau al zăpezii. Aproape prin definiţie, o 
planetă portal rămânea permanent la un grad sau două peste zero 
absolut — deoarece colapsarii nu radiază lumină -iar dacă simţeai 
vreun fior rece însemna că erai un om mort. 

Saltul colapsar se descoperise cu doisprezece ani în urmă, pe când 
eu aveam zece ani. Era suficient să expediezi un obiect, cu o anumită 
viteză, spre un colapsar şi el apărea ca prin farmec în alt colţişor al 
Galaxiei. N-a durat mult până la elaborarea formulei care prezicea 
locul unde se ivea; călătorea pe aceeaşi „dreaptă” (de fapt, o 
geodezică einsteniană) pe care ar fi urmat-o dacă nu ar i-ar fi stat în 
cale colapsarul — până ajungea la alt câmp colapsar, unde reapărea, 
respins cu aceeaşi viteză cu care se apropiase de primul colapsar. 
Timpul călătoriei între cei doi colapsari... egal cu zero. 

A însemnat o grămadă de muncă pentru fizicieni, care au fost 
nevoiţi să redefinească simultaneitatea, apoi să dărâme relativitatea 


generală şi s-o reconstruiască. Iar asta îi bucurase teribil pe politicieni, 
pentru că acum puteau expedia spre Fomalhaut o navă plină de 
colonişti la un cost mai mic decât cel necesar cândva pentru trimiterea 
unui echipaj de doi cosmonauţi pe Lună. Existau mulţi oameni pe care 
politicienii ar fi dorit să-i vadă pe Fomalhaut, angajându-se într-o 
glorioasă aventură în loc să provoace tulburări acasă. 

Navele erau permanent însoţite de o dronă automată, care le urma 
la vreo trei milioane de kilometri. Noi ştiam de existenţa planetelor 
portal, resturi şi sfărâmături ce se roteau în jurul colapsarilor, scopul 
dronei era de a reveni şi a ne anunţa dacă nava impactase într-o 
planetă portal la viteza de 0,999 din cea a luminii. 

Genul acela de catastrofă nu se petrecuse, dar într-o bună zi o dronă 
revenise singură. Datele ei fuseseră analizate şi se dovedise că nava 
coloniştilor fusese urmărită de o altă navă şi distrusă. Asta se 
întâmplase lângă Aldebaran, în constelația Taurul, dar fiindcă 
„aldebaraneni” sună cam greoi, duşmanii au fost denumiți „taurani”. 

După aceea navele coloniştilor plecaseră escortate de nave 
înarmate. Adesea, escorta înarmată pleca singură şi în cele din urmă 
Grupul de Colonizare se transformase în FENU, Forţa de Explorare a 
Naţiunilor Unite. Accentul pus pe „forţă”. 

Apoi un deştept din Adunarea Generală decisese că ar trebui să 
trimitem militari care să păzească planetele portal ale colapsarilor cei 
mai apropiaţi. În felul acesta se ajunsese la Actul de Mobilizare a Elitei 
din 2020 şi la armata cea mai elitistă din istoria războiului. 

Aşa ajunsesem aici, cincizeci de bărbaţi şi cincizeci de femei cu 
coeficienţi de inteligenţă peste 150 şi corpuri extrem de sănătoase şi 
puternice, târându-ne elitist prin noroiul şi zăpada din centrul statului 
Missouri, reflectând asupra utilității capacităţii noastre de a construi 
poduri pe planete unde singurele fluide sunt ocazionalele băltoace de 
heliu lichid. 
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Cam după o lună, am plecat spre etapa finală a instrucției, exerciţii 
de manevră pe planeta Charon. Deşi se apropia de periheliu, 
depărtarea ei faţă de Soare depăşea de două ori distanţa Pluto — Soare. 

Nava cu care am pornit era un „mărfar” modificat, prevăzut pentru 
transportul a două sute de colonişti însoţiţi de plantele şi fauna 
asortate. Să nu credeţi însă că beneficiam de spaţiu, doar fiindcă noi 
nu eram decât o sută. Majoritatea spaţiului nefolosit îl ocupau masa 
suplimentară de reacţie şi armamentul. 

Drumul a durat trei săptămâni; în prima jumătate am accelerat la 2 
g, iar în partea a doua am decelerat. Viteza maximă, atinsă pe lângă 
orbita lui Pluto, reprezenta cam a douăzecea parte din cea a luminii — 
nu tocmai îndeajuns pentru ca relativitatea să-şi arate colții. 

Trei săptămâni în care să-ţi târăşti o greutate de două ori mai mare 
decât cea normală... vă asigur că n-a fost un picnic. De trei ori pe zi 
efectuam cu prudenţă un complex de exerciţii fizice, după care 
rămâneam cât mai mult posibil la orizontală. În ciuda precauţiilor, au 
existat câteva fracturi şi dislocări destul de serioase. Bărbaţii trebuiau 
să poarte suspensoare speciale pentru a nu acoperi podelele cu organe 
desprinse. Era aproape imposibil să dormi; aveam coşmaruri că ne 
înecam în somn şi eram striviţi, iar periodic trebuia să ne întoarcem 
de pe o parte pe alta ca să evităm acumulările de sânge şi escarele. O 
fată fusese atât de obosită încât nu s-a trezit în timp ce o coastă i s-a 
rupt, perforându-i pielea. 

Eu mai fusesem de câteva ori în spaţiu, aşa că atunci când 
decelerarea s-a oprit în cele din urmă şi am intrat în 
imponderabilitate, n-am simţit altceva decât uşurare. Alţii însă nu 
încercaseră experienţa respectivă, exceptând stagiul selenar, şi au fost 
asaltaţi de amețeli violente şi dezorientări. Noi ceilalţi am curăţat 
după ei, plutind prin cabine cu bureţi şi aspiratoare pentru a îndepărta 
globuleţele semidigerate de „Concentrat, Bogat în proteine, Conţinut 
redus de grăsimi, Aromă de vită (soia)”. 

Coborând de pe orbită, l-am putut zări în detaliu pe Charon. Mare 
lucru nu era de văzut. O sferă alb-murdar, neclară, cu câteva pete. Am 
asolizat la două sute de metri de bază. Un tub presurizat s-a extins şi 
s-a cuplat la navetă, aşa că n-a trebuit să îmbrăcăm costumele. Am 
zăngănit şi am clincănit până la clădirea principală, un paralelipiped 
din plastic cenuşiu lipsit de semne distinctive. 

Pereţii dinăuntru aveau aceeaşi culoare spălăcită. Restul companiei 
se instalase la mese, pălăvrăgind. Am găsit un loc liber lângă Freeland. 

— Te simţi mai bine, Jeff? 

Mi se părea încă palid. 

— Dacă zeii au intenţionat ca omul să supravieţuiască în 


imponderabilitate, ar fi trebuit să-l înzestreze cu o glotă din fontă. A 
oftat adânc: Ceva mai bine. Mor după un fum. 

— Aşa-i. 

— Tu însă pari să fi suportat cu bine. Ai mai fost în spaţiu, nu? 

— Subiectul lucrării mele de diplomă a fost sudura în vid. Am stat 
trei săptămâni pe o orbită terestră. 

M-am aşezat şi m-am pipăit pentru a mia oară, în căutarea 
tabacherei. N-o aveam. Sistemul de susţinere a vieţii nu dorea să se 
ocupe de nicotină şi THCu. 

— Instrucţia a fost destul de nasoală, a mormăit Jeff, da? rahatw 
ăsta... 

— "en-ţie! 

Ne-am sculat fără grabă, câte doi-trei. Uşa s-a deschis şi a intrat un 
maior. Instinctiv, mi-am aranjat puţin ţinuta. Era gradul cel mai mare 
pe care-l văzusem vreodată. Salopeta lui era garnisită cu un şir de 
decoraţii, incluzând o panglică purpurie, ceea ce însemna că fusese 
rănit în acţiune, luptând în vechea armată americană. Probabil că 
fusese chestia aia din Orientul Mijlociu, care se terminase înainte de 
naşterea mea. Nu părea chiar atât de bătrân. 

— Luaţi loc, a rostit el însoţindu-şi vorbele de gesturi cu palmele în 
jos. După aceea şi-a pus mâinile în şolduri şi a examinat compania, 
zâmbind şters. Bine aţi venit pe Charon. Aţi ales o zi minunată pentru 
asolizare: la exterior temperatura este de vară - 8,15 Kelvin. Nu ne 
aşteptăm la modificări prea mari în următoarele două secole. 

Câţiva au râs cu jumătate de gură. 

— Ar fi bine să profitaţi de climatul tropical de aici, de la baza 
Miami - profitaţi cât mai puteţi. Ne găsim în centrul feţei luminate, 
iar majoritatea instrucției voastre se va desfăşura pe faţa întunecată. 

Acolo temperatura se menţine permanent la 2,08. Aţi putea privi 
instrucţia de pe Pământ şi Lună ca pe nişte exerciţii elementare, 
destinate a vă oferi şanse de supravieţuire pe Charon. Aici veţi 
parcurge întregul repertoriu: unelte, arme, manevre. Veţi constata că 
la temperaturile astea, uneltele nu funcţionează aşa cum ar trebui, iar 
armele nu vor să tragă. În plus, oamenii se mişcă cu f-o-a-r-t-e multă 
atenţie. 

A studiat dosarul pe care-l ţinea în mână. 

— În clipa de faţă compania este compusă din patruzeci şi nouă de 
femei şi patruzeci şi opt de bărbaţi. Doi decedați pe Pământ, unul 
trecut în rezervă pe motive psihologice. Citind rezumatul programului 
vostru de instrucţie, sunt realmente surprins că aţi reuşit în număr aşa 
mare. Puteţi afla că nu voi fi deloc nemulţumit dacă numai cincizeci 
dintre voi, jumătate din numărul actual, vor absolvi această etapă 
finală. Iar singurul mod prin care nu se absolvă îl reprezintă moartea. 
Aici. Singurul mod în care veţi reveni pe Pământ — şi eu alături de 


voi — este după stagiul activ. Veţi termina instrucţia peste o lună, apoi 
veţi pleca spre colapsarul Stargate, aflat la o jumătate de an-lumină. 
Veţi fi cazaţi pe Stargate 1, cea mai mare planetă portal, până la 
sosirea companiei care vă va înlocui. Cu puţin noroc, asta va însemna 
cel mult o lună — o altă companie soseşte aici imediat după plecarea 
voastră. Când veţi părăsi Stargate, vă veţi îndrepta spre un colapsar cu 
importanţă strategică. Acolo veţi stabili o bază militară şi vă veţi lupta 
cu inamicul, dacă veţi fi atacați. În caz contrar, veţi menţine baza 
până la noi ordine. Ultimele două săptămâni ale instrucției de aici vor 
consta din construirea unei baze identice, pe faţa întunecată. Acolo 
veţi fi complet izolaţi de Miami — nu vor exista comunicaţii, evacuări 
medicale sau aprovizionări. Înainte de terminarea celor două 
săptămâni, capacităţile voastre defensive vor fi evaluate într-un atac 
întreprins de drone ghidate. Acestea vor fi înarmate. 

Cheltuiseră atâţia bani cu noi doar ca să ne ucidă în timpul 
manevrelor de instrucţie? 

— Pe Charon, întregul personal permanent este alcătuit din 
veterani. Ca atare, cu toţii avem patruzeci-cincizeci de ani. Cred totuşi 
că putem ţine pasul cu voi. Doi vă vor însoţi permanent şi vă vor duce 
până la Stargate. Ei sunt căpitanul Sherman Stott, comandantul 
companiei voastre, şi sergentul-major Octavio Cortez. Domnilor? 

Doi bărbaţi din rândul întâi s-au sculat nepăsători şi s-au întors cu 
faţa spre noi. Căpitanul Stott era puţin mai scund decât maiorul, dar 
plămădit din acelaşi aluat: părând de cel mult treizeci de ani, chip dur 
şi neted ca porțelanul, un surâs cinic, un centimetru de barbă 
încadrând bărbia mare. La şold purta un pistol mare, din tipul celor cu 
pulbere. 

Sergentul Cortez era altă poveste - o poveste horror. Avea ţeasta 
rasă şi de o conformaţie stranie, turtită pe o parte, de unde dispăruse o 
porțiune mare a craniului. Faţa foarte întunecată era încreţită de 
riduri şi cicatrici. Jumătate din urechea stângă îi lipsea, iar ochii 
păreau la fel de inexpresivi ca butoanele unei maşini. Avea o 
combinaţie mustaţă-barbă, ce semăna cu o omidă albă şi îngustă care-i 
ocolea gura. La oricine altcineva, zâmbetul lui ar fi putut părea plăcut, 
însă el era cea mai urâtă şi amenințătoare creatură pe care o văzusem 
vreodată. Cu toate acestea, dacă nu i-ai fi privit capul, ci numai cei un 
metru optzeci de dedesubt, ar fi putut poza pentru reclamele unui 
centru de body building. Nici unul nu purta medalii. Cortez avea un 
mic laser de buzunar suspendat într-un toc magnetic, în lateral, sub 
braţul stâng. Plăselele din lemn erau șlefuite de uzură. 

— Acum, înainte de vă lăsa pe mâinile acestor doi domni amabili, 
vreau să vă repet un avertisment: Acum două luni pe planeta aceasta 
nu exista absolut nici un om, doar nişte echipamente lăsate de 
expediţia din 2015. O echipă de patruzeci şi cinci de oameni s-a 


chinuit vreme de o lună să clădească baza. Douăzeci şi patru dintre ei, 
mai mult de jumătate, au murit în timpul construcţiilor. Aceasta este 
planeta cea mai periculoasă pe care au încercat oamenii să trăiască 
vreodată, dar locurile în care veţi merge vor fi poate şi mai rele. Şefii 
voştri vor încerca să vă ţină în viaţă în următoarea lună. Ascultaţi-i... 
şi urmaţi-le exemplul. Ei au supravieţuit aici mai mult decât va trebui 
s-o faceţi voi. Căpitane? 

Căpitanul s-a sculat din nou când maiorul a ieşit pe uşă. 

— "ten-ţie! 

Ultima silabă a fost precum o explozie şi toţi am ţâşnit în picioare. 

— Vă voi spune asta o singură dată, aşa că ar fi bine să fiţi atenţi, a 
mârâit el. Aici suntem în stare de război şi pentru nesubordonare sau 
neascultare există o singură pedeapsă. 

A smuls pistolul de la şold şi l-a ţinut de ţeavă ca pe un ciomag. 

— Acesta este un pistol militar automat, model 1911, calibrul 11,43 
milimetri -o armă primitivă dar eficientă. Eu şi sergentul suntem 
autorizaţi să ne folosim de arme pentru a ucide în scopul menţinerii 
disciplinei. Nu ne obligaţi s-o facem, fiindcă nu vom ezita. O vom face. 

A pus pistolul înapoi. Tocul s-a închis cu un pocnet care a răsunat 
puternic în liniştea mormântală. 

— Eu şi sergentul Cortez am ucis mai mulţi oameni decât se găsesc 
în odaia asta. Amândoi am luptat în Orientul Mijlociu şi Îndepărtat şi 
amândoi ne-am înrolat în Forţele Internaţionale ale Naţiunilor Unite 
cu peste zece ani în urmă. Eu am renunţat temporar la funcţia de 
maior pentru privilegiul de a conduce această companie, iar sergentul- 
major Cortez a renunţat la funcţia de submaior, întrucât amândoi 
suntem veterani de război şi asta este prima situaţie de război apărută 
după 2011. Nu uitaţi ce v-am spus. Sergentul-major vă va instrui în 
mod mai specific asupra îndatoririlor pe care le veţi avea sub 
comanda lui. Preia comanda, sergent! 

S-a răsucit pe călcâie şi a ieşit din încăpere. Pe tot timpul 
discursului, expresia de pe chipul lui nu se modificase nici măcar cu 
un milimetru. 

Sergentul-major se mişca aidoma unei maşini grele prevăzută cu o 
mulţime de rulmenţi. Când uşa a fâşâit, închizându-se, s-a întors lent 
spre noi şi a rostit cu o voce surprinzător de blândă: 

— Pe loc repaus. Staţi jos. 

S-a aşezat pe masa din capătul odăii. Masa a scârţâit, dar n-a cedat. 

— Căpitanul vorbeşte ameninţător, iar eu arăt ameninţător, însă 
amândoi vă vrem binele. Veţi lucra destul de mult cu mine, aşa că ar 
fi bine să vă obişnuiţi cu chestia asta care-mi atârnă în faţa creierului. 
Probabil că pe căpitan nu-l veţi vedea decât cu ocazia manevrelor. 

Îşi atinse partea teşită a capului. 

— Pentru că tot vorbim de creieri, eu continui să-i am pe toţi ai 


mei, în ciuda eforturilor contrarii ale chinezilor. Noi, veteranii care 
ne-am înrolat în FENU, a trebuit să ne conformăm aceloraşi criterii pe 
baza cărora aţi fost voi înrolați: Actul de Mobilizare a Elitei. Ca atare, 
bănuiesc că toţi sunteţi inteligenţi şi duri — nu uitaţi însă că eu şi 
căpitanul suntem inteligenţi, duri şi cu experienţă. 

A răsfoit ordinea de marş, fără s-o citească. 

— După cum a spus şi căpitanul, în timpul manevrelor va exista un 
singur tip de acţiune disciplinară: pedeapsa capitală. Dar în mod 
normal, nu noi vom fi cei care o vom pune în aplicare. Charon ne va 
scuti de bătaia asta de cap. În dormitoare este altă poveste. Nu ne pasă 
ce faceţi înăuntru. Caftiţi-vă toată ziua şi regulaţi-vă nopţile, nu ne 
interesează... Însă odată ce v-aţi pus costumul şi aţi ieşit, trebuie să 
demonstraţi o disciplină care să impresioneze şi un centurion. Vor 
apărea situaţii când o acţiune prostească ne va putea ucide pe toţi. 
Oricum, primul lucru pe care trebuie să-l faceţi este să vă aranjaţi 
costumele. Armurierul vă aşteaptă în dormitor şi o să vă ia pe rând. Să 
mergem! 
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— Ştiu că pe Pământ vi s-au explicat în detaliu capacităţile 
costumului de luptă. 

Armurierul era un omuleţ aproape complet pleşuv, lipsit de însemne 
de grad. Sergentul Cortez ne spusese să-i vorbim cu „domnule”, 
fiindcă era locotenent. 

— Aş dori să repet câteva detalii, poate chiar să adaug unele lucruri 
în privinţa cărora instructorii pământeni n-au fost prea clari, sau pe 
care nu le-au ştiut. Sergentul-major a acceptat să mă ajute în această 
demonstraţie. Sergent? 

Cortez şi-a scos salopeta şi a urcat pe platforma micuță, unde se afla 
un costum de luptă, desfăcut ca o cochilie de formă umană. A intrat în 
el cu spatele şi a introdus mâinile în mânecile rigide. S-a auzit un 
clicăit şi costumul s-a închis cu un fâsâit. Avea culoare verde- 
strălucitor, cu literele CORTEZ scrise cu alb pe cască. 

— Camuflaj, sergent! 

Verdele s-a transformat în alb, apoi în gri murdar. 

— Culoarea aceasta este adecvată camuflajului pe Charon şi pe 
majoritatea planetelor portal, a vorbit Cortez cu o voce care părea că 
răsună din adâncul unui puț. Există însă şi alte combinaţii disponibile. 
(Cenuşiul s-a întunecat, preschimbându-se într-o combinaţie de pete 
verzi şi brune.) Junglă. (Apoi într-un ocru deschis.) Deşert. (Brun 
închis, apoi întunecat, până la un negru absolut.) Noapte sau spaţiu 
cosmic. 

— Foarte bine, sergent. După ştiinţa mea, aceasta este singura 
caracteristică a costumului ce a fost adăugată ulterior instruirii 
voastre. Comenzile se găsesc pe încheietura stângă şi, recunosc, sunt 
oarecum stângace. Însă odată ce veţi descoperi combinaţia corectă, va 
fi simplu. Pe Pământ n-aţi avut parte de prea multă instrucţie în 
costum. Noi nu dorim să vă obişnuiţi cu folosirea lui într-un mediu 
prietenos. Costumul de luptă constituie cea mai ucigaşă armă 
personală inventată vreodată şi, chiar neînarmat, utilizatorul lui poate 
muri din cauza unei întrebuinţări neglijente. Întoarce-te, sergent! Un 
exemplu. 

A atins o protuberanţă mare şi pătrată dintre omoplaţi. 

— Acestea sunt aripioarele schimbătorului de căldură. După cum 
ştiţi, costumul încearcă să vă menţină la o temperatură confortabilă, 
indiferent de climatul exterior. Costumul este realizat din cel mai bun 
material izolant existent, care respectă şi cerinţele mecanice impuse. 
Ca atare, aripioarele se încing —- foarte mult prin comparaţie cu 
temperaturile de pe faţa întunecată a unei planete — eliminând căldura 
corpului. Este suficient să vă rezemaţi de o stâncă din gaz îngheţat, o 
să întâlniți destule. Gazul va sublima mai rapid decât poate scăpa din 


jurul aripioarelor. El va împinge puternic în gheaţa din jur şi o va 
fisura... într-o sutime de secundă, ceva mai jos de ceafă va detona 
echivalentul unei grenade. Nu veţi mai apuca să simţiţi nimic. În 
ultimele două luni, unsprezece persoane au murit în urma unor 
variaţiuni pe această temă. lar ei nu făceau altceva decât să 
construiască nişte barăci. Presupun că ştiţi cât de uşor puteţi fi ucişi, 
ori vă puteţi ucide un camarad, prin intermediul waldo-ului 2). Doreşte 
cineva să dea mâna cu sergentul? 

A tăcut câteva clipe, apoi s-a apropiat de Cortez şi i-a prins mănuşa. 

— El are multă practică. Până ce n-o veţi dobândi şi voi, fiţi foarte 
atenţi. Poate că nu vreţi altceva decât să vă scărpinaţi şi o să vă treziţi 
cu spinarea ruptă. Nu uitaţi că răspunsul este semilogaritmic: o 
apăsare de două kilograme determină o forţă de cinci kilograme, trei 
kilograme determină zece, patru — douăzeci şi trei, cinci — patruzeci şi 
şapte. Cei mai mulţi dintre voi dezvoltă forţe de strângere de peste 
cincizeci de kilograme. Teoretic, amplificând o asemenea forţă puteţi 
rupe în două o grindă de oţel. Practic, vă veţi rupe materialul 
mănuşilor şi, cel puţin pe Charon, veţi muri foarte rapid. Va fi chiar o 
cursă între decomprimare şi înghețare. Veţi muri, indiferent care din 
ele ar învinge. Waldo-urile picioarelor sunt şi ele periculoase, deşi 
amplificarea nu atinge valori la fel de mari. Dacă nu sunteţi cu 
adevărat experţi, nu încercaţi să fugiţi sau să săriţi. Probabil veţi 
cădea şi asta înseamnă că probabil veţi muri. Pe Charon acceleraţia 
gravitaţională atinge trei sferturi din cea terestră, aşadar nu foarte 
rău. Dar pe un corp cu adevărat mic, cum este Luna, puteţi sări şi să 
nu mai asolizaţi vreme de douăzeci de minute, ci să continuaţi spre 
orizont. Poate chiar să vă izbiţi de un munte, având viteza de optzeci 
de metri pe secundă. Pe un asteroid micuţ, nu va fi deloc greu să 
atingeţi viteza de învingere a atracției gravitaționale şi să porniţi într- 
un tur neoficial al spaţiului intergalactic. Reprezintă o modalitate cam 
lentă de călătorie. Mâine dimineaţă voi începe să vă arăt cum să 
rămâneţi vii în interiorul acestei maşinării infernale. Azi vă voi chema 
pe rând, pentru reglarea costumului personal. Asta a fost tot, sergent! 

Cortez s-a apropiat de uşă şi a acţionat ventilul care lăsa aerul în 
ecluză. O baterie de lămpi cu infraroşii s-a aprins automat, evitând 
înghețarea aerului. Când presiunile s-au egalizat, a închis ventilul, a 
deschis uşa şi a păşit în sas, trăgând uşa înapoia sa. O pompă a bâzâit 
aproape un minut, evacuând ecluza; apoi sergentul a ieşit şi a sigilat 
uşa exterioară. 

Aducea mult cu sasurile de pe Lună. 

— Primul, soldatul Omar Almizar. Restul vă puteţi aranja efectele. 
Vă voi chema prin difuzor. 

— În ordine alfabetică, domnule? 

— Da. Va dura cam zece minute la fiecare. Dacă numele tău începe 


cu Z, ai timp de un futai. 
Fusese Rogers. Probabil că într-adevăr se gândise la aşa ceva. 
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Soarele era un punct alb şi dur chiar deasupra creştetelor noastre. 
Strălucea mult mai puternic decât mă aşteptasem; întrucât ne aflam la 
optzeci de U.A.:; depărtare, strălucirea lui era de 6.400 de ori mai 
slabă decât cea de pe Pământ. Cu toate acestea, radia cam tot atâta 
lumină cât o lampă stradală. 

— Lumina de aici e mai puternică decât pe o planetă portal, ne-a 
răsunat în căşti glasul căpitanului Stott. Fiţi fericiţi că-n felul acesta, 
puteţi vedea pe unde călcaţi. 

Formam un şir indian pe banda rulantă din permaplast ce lega 
dormitorul de magazie. Toată dimineaţa exersasem mersul în interior, 
iar situaţia de acum nu diferea cu mult, exceptând peisajul straniu. 
Deşi lumina era destul de palidă, datorită absenței atmosferei puteam 
vedea perfect până la orizont. Un perete negru, stâncos, prea regulat 
pentru a fi natural, se întindea de la un orizont la celălalt, trecând la 
un kilometru de noi. Solul era negru ca obsidianul, împestriţat cu pete 
albe sau gheaţă albăstruie. Lângă magazie, într-un container etichetat 
OXIGEN se înălța un troian de zăpadă. 

Costumul era destul de confortabil, deşi lăsa senzaţia ciudată că eşti 
simultan marionetă şi păpuşar. Aplicai impulsul de mişcare a 
piciorului şi costumul îl prelua, îl amplifica şi mişca piciorul pentru 
tine. 

— Astăzi vom merge doar în jurul clădirilor companiei şi nimeni nu 
va părăsi zona. 

Stott nu mai purta pistolul — doar dacă nu-l avea pe sub costum, în 
chip de amuletă — însă avea un deget-laser, ca noi toţi. În plus, 
probabil că al lui era activ. 

Păstrând un interval de cel puţin doi metri între noi, am coborât de 
pe permaplast şi l-am urmat pe căpitan pe stânca netedă. Am umblat 
precauţi vreme de aproape o oră, descriind o spirală, iar în cele din 
urmă ne-am oprit la latura îndepărtată a perimetrului. 

— Acum, fiţi atenţi cu toţii! Mă voi îndrepta spre bucata aceea 
albăstruie de gheaţă — era un bloc mare, aflat la vreo douăzeci de 
metri — şi vă voi arăta un lucru pe care este bine să-l cunoaşteţi dacă 
vreţi să rămâneţi în viaţă. 

A făcut o duzină de paşi mari, plini de încredere. 

— Mai întâi, trebuie să-ncălzesc o piatră — coborâţi filtrele. 

Am apăsat butonul de la subsuoară şi filtrul mi-a lunecat peste 
convertorul video. Căpitanul şi-a îndreptat degetul spre un bolovan 
negru de mărimea unei mingi de baschet şi i-a aplicat o rafală scurtă. 
Explozia de lumină i-a lungit umbra lui Stott mult înapoia noastră. 
Bolovanul s-a transformat într-o grămăjoară de aşchii înceţoşate. 

— Nu durează mult până se răcesc. (S-a aplecat şi a ridicat o 


aşchie.) Asta are probabil douăzeci-douăzeci şi cinci de grade. Fiţi 
atenţi! 

A zvârlit piatra „caldă? pe blocul de gheaţă. Piatra s-a rotit 
nebunește, pentru ca apoi să ţâşnească în lateral. A mai aruncat una, 
cu care s-a petrecut la fel. 

— După câte ştiţi, nu sunteţi perfect izolaţi. Rocile acestea au 
aproximativ aceeaşi temperatură cu tălpile bocancilor voştri. Dacă 
încercaţi să staţi pe o bucată de hidrogen, veţi păţi acelaşi lucru. Atât 
doar că pietrele cu care v-am făcut demonstraţia sunt deja moarte. 
Motivul comportării este că între piatră şi gheaţă apare o interfaţă 
lunecoasă — o peliculă de hidrogen lichid — şi piatra lunecă la câteva 
molecule deasupra lichidului pe o pernă de vapori de hidrogen. În 
modul acesta între gheaţă şi pietre, sau voi, nu mai există frecare, iar 
fără frecare nu puteţi sta în picioare. După ce aţi trăit cam o lună în 
costum, ar trebui să puteţi supravieţui căderilor, dar acum nu ştiţi 
destule. Fiţi atenţi! 

Căpitanul a flexat picioarele şi a sărit pe blocul de gheaţă. Tălpile i- 
au zburat în lateral şi el s-a răsucit prin aer, asolizând pe mâini şi 
genunchi. S-a lăsat să lunece jos şi a rămas pe sol. 

— Ideea este să evitaţi contactul dintre aripioarele schimbătorului 
de căldură şi gazul îngheţat. Prin comparaţie cu gheaţa, ele au 
temperatura unui furnal şi orice contact bazat pe greutate va duce la 
explozie. 

După demonstraţia respectivă, am continuat să umblăm vreme de o 
oră, după care ne-am întors în dormitor. După ce treceam prin ecluză, 
trebuia să rămânem locului până ce costumele ajungeau la 
temperatura din interior. Cineva s-a apropiat şi şi-a atins casca de a 
mea. 

— William? 

Deasupra vizorului ei scria MCCOY. 

— Bună, Sean. S-a-ntâmplat ceva anume? 

— Mă-ntrebam dacă ai cu cine te culca diseară. 

Aşa era; uitasem. Aici nu mai exista un grafic de culcare. Fiecare îşi 
alegea partenerul. 

— Sigur, adică... nu... nu, n-am solicitat pe nimeni. Sigur, dacă 
vrei... 

— Mulţumesc, William. Ne vedem mai târziu. 

Am privit-o îndepărtându-se şi m-am gândit că dacă cineva ar fi 
putut face un costum să arate sexi, n-ar fi fost alta decât Sean. Dar nici 
ea nu putea. 

Cortez a decis că ne încălzisem îndeajuns şi ne-a condus în magazia 
costumelor, unde am manevrat cu spatele şi ne-am cuplat la prizele de 
încărcare. (Fiecare costum avea un fragment de plutoniu care-i asigura 
energia pentru câţiva ani, totuşi noi trebuia să folosim cât mai mult 


acumulatoarele.) După mai multe bâjbâieli, am izbutit să ne conectăm 
toţi şi ni s-a permis să ne dezbrăcăm — nouăzeci şi şapte de pui gol- 
goluţi, strecurându-se afară din ouă verde strălucitor. Era rece — aerul, 
podeaua şi mai cu seamă costumele — şi ne-am îndreptat cam în 
devălmăşie spre ieşire. 

Mi-am îmbrăcat tunica, pantalonii şi sandalele, dar tot mi-era frig. 
Mi-am luat paharul şi m-am aşezat la coadă la soia. Toţi ţopăiau pe 
loc, ca să se încălzească. 

— C-c-cât de f-f-frig c-c-crezi că-i, M-m-mandella? 

Fusese McCoy. 

— Nici... măcar... nu... vreau... să... mă... gândesc. 

M-am oprit din ţopăit şi m-am frecat cât de energic puteam în timp 
ce ţineam şi o cană de cafea. 

— Cel puţin la fel ca-n Missouri. 

— V-v-v... vreau... să bage... nişte... căldură... băga-mi-aş... 

Întotdeauna femeile micuţe sunt cele mai afectate. McCoy era cea 
mai mică din companie, o păpuşică cu talie de viespe care abia avea 
un metru şaizeci şi cinci înălțime. 

— Au dat drumul la climatizare. Nu mai durează. 

— Mi-aş... dori... să... fi... fost... barosană... ca... tine. 

Eu mă simţeam mulțumit că nu era aşa. 
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Primul accident s-a întâmplat în ziua a treia, în timp ce învăţam să 
săpăm locaşuri. 

Cu capacităţile energetice stocate în armamentul unui soldat, nu-i 
deloc practic să sapi un locaş în solul îngheţat bocnă folosindu-te de 
lopată şi târnăcop. Cu toate acestea, poţi lansa proiectile cât e ziua de 
lungă fără să obţii altceva decât nişte adâncituri superficiale; de aceea, 
metoda obişnuită este să sfredeleşti o gaură cu laserul manual, să 
introduci un detonator temporizat — după ce s-a răcit solul — şi, ideal, 
să umpli gaura la loc. Bineînţeles, pe Charon nu există pietriş sau 
sfărâmături de roci, decât dacă n-ai explodat deja un bolovan din 
preajmă. 

Singura dificultate a procedurii o reprezintă îndepărtarea de la locul 
faptei. Ni se spusese că pentru evitarea oricăror riscuri trebuie să te 
piteşti înapoia unui obiect solid, sau să fii la cel puţin o sută de metri 
depărtare. După activarea detonatorului ai la dispoziţie trei minute, 
însă nu poţi pur şi simplu s-o iei la goană. Pe Charon aşa ceva nu-i 
deloc prudent. 

Accidentul s-a petrecut în timp ce săpam o groapă cu adevărat 
adâncă, dintre cele necesare unui buncăr subteran. Pentru asta, 
trebuia să punem o încărcătură explozivă, apoi să coborâm pe fundul 
craterului rezultat şi să repetăm procedura de câte ori era nevoie 
pentru a ajunge la adâncimea dorită. În interiorul craterului foloseam 
temporizatoare de cinci minute, totuşi părea al naibii de puţin — 
trebuia să mergi încet de tot, urcând cu atenţie peretele craterului. 

Cu excepţia mea şi a altor trei, cam toţi detonaseră o gaură dublă. 
Cred că doar noi eram cu adevărat atenţi, când Bovanovici a păţit-o. 
Restul ne găseam la peste două sute de metri depărtare. Cu 
convertorul video reglat la amplificare dublă, am văzut-o dispărând 
peste buza craterului. Tot ce am putut face după aceea a fost s-o 
ascultăm discutând cu Cortez. 

— Am ajuns jos, domnule sergent. 

Pentru asemenea manevre, procedurile radio normale erau 
suspendate; nimeni nu avea voie să transmită, doar Cortez şi soldatul 
care executa misiunea. 

— Treci în centru şi curăţă sfărâmăturile. Nu te grăbi. Ai timp 
suficient până activezi detonatorul. 

— Da, domnule. 

Am auzit ecouri slabe de pietre lovindu-se, vibrații sonore prin 
bocancii ei. Bovanovici n-a scos un cuvânt timp de două minute. 

— Am ajuns la fund, domnule. 

Gâfâia obosită. 

— Este gheaţă, sau piatră? 


— Ă-ă-ă... piatră, domnule. Chestia verzuie... 

— Foloseşte atunci o intensitate mică. 1,2, dispersie patru. 

— La naiba, domnule, aşa o să dureze la nesfârşit! 

— Adevărat, dar roca aia are în ea cristale hidratate. Dacă se 
încălzeşte prea rapid, se poate fisura şi-atunci acolo rămâi, fato! Plină 
de sânge şi moartă. 

— Am înţeles, domnule, 1,2 d patru. 

Buza interioară a craterului a pâlpâit roşie, reflectând raza laserului. 

— Când ajungi la o jumătate de metru adâncime, reduci la d doi. 

— teles, domnule. 

A avut nevoie de exact șaptesprezece minute, dintre care trei minute 
la dispersie doi. Îmi puteam imagina cât îi obosise brațul cu laserul. 

— Acum, odihneşte-te câteva minute. Când fundul gropii nu mai 
străluceşte, armează detonatorul şi dă-i drumul înăuntru. Apoi ieşi 
calmă, ai înţeles? Ai timp destul. 

— Am înțeles, domnule. Ies calmă. 

Părea agitată. Adevărul e că nu te fâţâi toată ziua pe lângă o bombă 
tahionică de douăzeci de microtone. Am ascultat-o gâfâind câteva 
minute. 

— Am băgat-o, domnule. 

Fâsâitul îndepărtat al lunecării bombei. 

— Încet şi fără grabă acum. Ai cinci minute. 

— D-da, domnule. Cinci minute. 

Paşii i-au pornit lent şi regulat. Apoi, după ce începuse să suie 
peretele craterului, sunetele au devenit mai puţin regulate, poate ceva 
mai agitate. Mai rămăseseră patru minute... 

— Futu-i! 

Un scrâşnet puternic, urmat de zăngănituri şi bubuituri. 

— Futu-i morţii...! 

— Ce s-a-ntâmplat, soldat? 

— Băga-mi-aş... (Linişte.) Futu-i! 

— Soldat, dacă nu vrei să fii împuşcat, spune-mi ce se-ntâmplă! 

— M-am... futu-i, m-am înţepenit, domnule. S-a năruit peretele... 
futu-i maica mă-sii... FACEŢI CEVA! Nu mă pot clinti, futu-i morţii 
mă-sii, nu mă pot mişca, am... 

— Gura! Cât de jos eşti? 

— Nu mă pot clinti, futu-i, picioarele mi-s... AJUTOR... 

— La dracu”, atunci foloseşte-te de braţe — împinge! Poţi mişca o 
tonă cu fiecare mână. 

Trei minute. 

Bovanovici s-a oprit din blestemat şi a început să mormăie, în rusă, 
cred, încet şi monoton. Gâfâia şi se puteau auzi bolovanii căzând. 

— M-am eliberat. 

Două minute. 


— Mişcă-te cât poţi de repede. 

Vocea lui Cortez era seacă, lipsită de inflexiuni. Când mai erau 
nouăzeci de secunde, Bovanovici a apărut târându-se peste buza 
craterului. 

— Fugi, fato! Nu mai pierde timpul. 

Ea a alergat cinci-şase paşi şi a căzut, a lunecat câţiva metri, s-a 
ridicat şi a reluat alergarea; a căzut din nou, s-a sculat din nou... 

Se părea că înainta destul de rapid, dar parcursese numai vreo 
treizeci de metri, când Cortez a spus: 

— Gata, Bovanovici, întinde-te pe burtă şi rămâi nemişcată. 

Mai erau zece secunde, dar ea n-a auzit sau a vrut să mai se 
îndepărteze puţin şi a continuat să alerge, în salturi lipsite de orice 
precauţii. Când se înălța într-un asemenea salt, s-a văzut un fulger şi s- 
a auzit un uruit, iar ceva a lovit-o mai jos de ceafă şi trupul decapitat 
s-a rostogolit prin spaţiu, lăsând în urmă o spirală roşu-închis de sânge 
îngheţat instantaneu ce a coborât delicat pe sol, o cărare de pulbere de 
cristale pe care n-a atins-o nimeni în timp ce strângeam bolovani ca să 
acoperim forma inertă din capătul potecii. 

În seara aceea Cortez nu ne-a ţinut nici o lecţie, nici măcar n-a 
apărut la cină. Noi am fost foarte politicoşi între noi şi nimeni nu s-a 
ferit să vorbească despre cele întâmplate. 

M-am culcat cu Rogers — fiecare s-a culcat cu un prieten bun — dar 
ea n-a dorit decât să plângă, şi a plâns atât de mult şi de zguduitor 
încât în cele din urmă am făcut-o şi eu. 
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— Echipa A, dă-i drumul! 

Toţi doisprezece avansam într-o linie neregulată spre buncăr. Se afla 
cam la un kilometru depărtare, la capătul unui traseu cu obstacole 
atent pregătite. Puteam înainta destul de rapid, fiindcă gheaţa fusese 
curățată în zona respectivă, dar în ciuda experienţei acumulate în zece 
zile, nu eram încă pregătiţi să susţinem mai mult decât o alergare 
uşoară. 

Eu purtam un aruncător de grenade încărcat cu proiectile de 
manevră de o zecime de microtonă. Toţi aveam degetele-laser reglate 
la 0,08, d unu, aproximativ intensitatea unei lanterne. Era un atac 
simulat — buncărul şi defensiva sa automată costau prea mult pentru a 
le distruge. 

— Echipa B, dă-i drumul! Şefii de echipe, preluaţi comanda. 

Ne apropiam de o grămadă de stânci aflate cam la jumătatea 
distanţei de buncăr, când Potter — şeful echipei mele — a spus: 

— Dispozitiv de acoperire. 

Ne-am ghemuit înapoia bolovanilor şi am aşteptat echipa B. 

De abia vizibili în costumele lor negre, cei doisprezece bărbaţi şi 
femei au trecut pe lângă noi aproape neauziţi. Imediat ce au ieşit în 
spaţiu deschis, au pornit spre stânga, dispărând din raza noastră 
vizuală. 

— Foc! 

Cerculeţe roşii de lumină au dansat la o jumătate de kilometru 
depărtare, acolo unde buncărul de abia se întrezărea. Bătaia maximă a 
proiectilelor de manevră era de cinci sute de metri, totuşi puteam avea 
noroc, de aceea am fixat AG-ul pe imaginea buncărului, l-am ridicat la 
un unghi de patruzeci şi cinci ele grade şi am lansat trei bucăţi. 

Focul dinspre buncăr a început înainte ca grenadele mele să-şi fi 
atins ţinta. Laserele automate din sistemul lui defensiv nu erau mai 
puternice decât ale noastre, dar o lovitură directă îţi dezactiva 
convertorul video, lăsându-te fără imagine. Perdeaua de foc era 
aleatorie, nici măcar apropiindu-se de stâncile înapoia cărora ne 
ascunsesem. 

Trei rachete cu magneziu s-au aprins simultan şi orbitor la treizeci 
de metri în faţa buncărului. 

— Mandella! Crezusem că te pricepi la chestia aia. 

— Ce dracw', Potter, nu bate decât jumate de kilometru! După ce-o 
să ne apropiem, o să le-o trag numa-n cap. 

— Sigur că da... 

N-am comentat. Ea n-avea să fie veşnic şef de echipă. În plus, nu 
fusese deloc o fată rea, înainte să i se urce puterea la cap. 

Fiindcă omul cu AG-ul este secundul şefului de echipă, eram 


conectat la frecvenţa ei radio şi puteam asculta discuţiile cu echipa B. 

— Potter, aici Freeman. Pierderi? 

— Aici Potter... nu, se pare că se concentrează asupra voastră. 

— Da, am pierdut trei oameni. Ne aflăm într-o depresiune la 
optzeci — o sută de metri în faţa voastră. Când sunteţi gata, vă putem 
acoperi. 

— În regulă, daţi-i drumul! (Un clic uşor.) Echipa A, după mine! 

Potter a ieşit dinapoia stâncii şi a activat luminiţa roz dinapoia 
raniţei ei, care ne slujea drept baliză. Am imitat-o şi am ieşit în lateral, 
iar restul grupei s-a desfăşurat în evantai în urma noastră. Nimeni n-a 
tras vreun foc în timp ce echipa A ne acoperea. 

Nu puteam auzi decât răsuflarea lui Potter şi scrâşnetele slabe ale 
bocancilor mei. Nu vedeam mare lucru, de aceea am comutat 
convertorul video la intensificare dublu logaritmic. Imaginea a devenit 
oarecum cețoasă, dar suficient de luminoasă. Se părea că buncărul îi 
încolţise urât pe cei din B; nu-i slăbea nici o clipă. Nu replicau decât 
cu laserele. Probabil că-şi pierduseră aruncătorul de grenade. 

— Potter, aici Mandella. N-ar trebui să le dăm o mână de ajutor 
celor din B? 

— Imediat ce găsim o acoperire bună. Ai ceva împotrivă, soldat? 

Fusese promovată caporal pe durata exerciţiului. 

Am cotit spre dreapta şi ne-am trântit înapoia unei stânci. 
Majoritatea celor din echipă şi-au găsit adăposturi similare, dar câţiva 
au rămas expuşi pe sol. 

— Freeman, aici Potter. 

— Potter, aici Smithy. Freeman nu mai este şi nici Samuels. 

Mai avem doar cinci oameni. Acoperiţi-ne, ca să putem... 

— "nţeles, Smithy. Clic. Echipa A, deschideţi focul! B are necazuri. 

Am tras cu ochiul peste muchia stâncii. Telemetrul mă anunţa că 
buncărul se afla la trei sute cincizeci de metri, încă departe. Am 
ridicat ţeava şi am tras o serie de trei, apoi am coborât-o două grade şi 
am mai lansat trei grenade. Primele au depăşit buncărul cu vreo 
douăzeci de metri, iar a doua salvă a luminat chiar în faţa lui. Am 
încercat să menţin unghiul respectiv şi am răpăit cincisprezece 
grenade, toată magazia, în aceeaşi direcţie. 

Ar fi trebuit să mă pitesc înapoia stâncii ca să reîncarc, dar doream 
să văd unde loveau ultimele proiectile, aşa că am rămas cu ochii 
asupra buncărului şi am dus mâna înapoi pentru a scoate alt 
încărcător... 

Când laserul mi-a lovit convertorul video, a urmat o strălucire roşie 
atât de intensă încât mi s-a părut că mi-a străpuns ochii şi mi-a ieşit 
prin ceafă. Probabil că numai după câteva milisecunde, convertorul s- 
a supraîncărcat şi s-a dezactivat, însă postimaginea verde-strălucilor 
mi-a sfredelit ochii minute bune după aceea. 


Fiindcă devenisem oficial „mort”, radioul mi s-a decuplat automat şi 
a trebuit să rămân pe loc până la încheierea manevrei. Lipsit de orice 
input senzorial, exceptându-l pe cel din partea epidermei (care mă 
durea în locurile peste care strălucise convertorul video) şi de ţiuitul 
din urechi, mi s-a părut teribil de mult timp. În cele din urmă, o cască 
a zăngănit, lipindu-se de a mea. 

— Ai păţit ceva, Mandella? 

Fusese glasul lui Potter. 

— Scuză-mă, am murit de plictiseală acum douăzeci de minute. 

— Scoală-te şi apucă-mă de mână. 

Am ascultat-o şi ne-am târşâit înapoi spre dormitor. Cred că am 
mers mai bine de o oră. Pe tot drumul de înapoiere, ea nu mi-a spus 
nimic — comunicațiile fără radio sunt al naibii de stângace — dar după 
ce am trecut prin ecluză şi ne-am încălzit, m-a ajutat să-mi scot 
costumul. Mă pregătisem pentru o săpuneală moderată, însă când 
costumul s-a deschis, înainte de a-mi putea măcar adapta ochii în faţa 
luminii, Potter m-a cuprins de gât şi mi-a tras un sărut mare şi umed 
pe gură. 

— Frumos ochit, Mandella. 

— Ce? 

— N-ai văzut? Ah, da, sigur că n-ai văzut... Ultima salvă înainte de a 
fi tu atins a înregistrat patru lovituri directe. Buncărul a decis c-a fost 
scos din funcţiune şi nu ne-a mai rămas decât să ne plimbăm până 
acolo. 

— Grozav. 

M-am frecat sub ochi şi mi s-au desprins particule de epidermă 
uscată. Potter a chicotit. 

— Să te vezi cum arăţi. Parcă eşti... 

— Atenţie, tot personalul să se prezinte în sala de şedinţe! 

Fusese glasul căpitanului. De obicei asta însemna veşti proaste. 

Potter mi-a întins o tunică şi sandale. 

— Haidem! 

Sala de şedinţe, care se confunda cu cea de mese, se găsea puţin mai 
departe pe coridor. Lângă uşa ei exista un şir de butoane de apel 
personal; l-am apăsat pe cel de lângă numele meu. Patru nume 
fuseseră acoperite cu bandă adezivă neagră. Asta era bine - numai 
patru. Nu pierdusem nici un om în decursul manevrelor de azi. 

Căpitanul stătea pe o estradă ceva mai înaltă, ceea ce însemna cel 
puţin că nu mai trebuia să trecem prin tot rahatul cu „ten-ţie!”. Sala s- 
a umplut în mai puţin de un minut; o sonerie a bâzâit, anunțând că 
toţi răspunseseră la apel. 

Stott nu s-a ridicat. 

— V-aţi descurcat binişor azi. N-a murit nimeni, deşi anticipasem 
contrariul. În privinţa asta, mi-aţi depăşit aşteptările, dar în toate 


celelalte privinţe aţi mers slab. Mă bucur că sunteţi prudenţi, pentru 
că fiecare dintre voi reprezintă o investiţie de peste un milion de 
dolari şi o pătrime de viaţă umană. Dar în această bătălie simulată 
împotriva unui inamic robot foarte mărginit, treizeci şi şapte dintre voi 
au reuşit să intre în focul laserelor şi să fie ucişi în mod simulat. 
Deoarece morţii nu mănâncă, nici voi nu veţi avea nevoie de hrană 
pentru următoarele trei zile. Toţi cei atinşi în manevra de azi vor 
primi doar doi litri de apă pe zi şi o raţie de vitamine. 

Învăţasem destule ca să nu suspinăm sau să reacţionăm în mod 
similar, totuşi unele feţe erau destul de dezgustate, mai cu seamă 
acelea care aveau sprâncene pârlite şi un dreptunghi trandafiriu de 
arsură încadrându-le ochii. 

— Mandella. 

— Da, domnule căpitan. 

— Eşti de departe cel mai afectat de arsuri. Convertorul tău video 
era reglat pe poziția „normal”? 

Fir-ar al dracw’... 

— Nu, domnule. Pe logaritmic doi. 

— Am înţeles. Cine a fost şeful tău de echipă? 

— Caporalul Potter, domnule. 

— Soldat Potter, i-ai ordonat să utilizeze intensificatorul video? 

— Nu... nu-mi amintesc, domnule căpitan. 

— Nu-ţi aminteşti... Perfect, ca exerciţiu de memorie, te poţi alătura 
morţilor. Mulțumită? 

— Da, domnule. 

— Perfect. În seara asta, morţii cinează iar de mâine încep postul. 
Aveţi întrebări? (Ne lua peste picior.) În regulă. Rupeţi rândurile! 

Am ales alimentele care păreau a avea cele mai multe calorii şi mi- 
am dus tava la masa lui Potter. 

— A fost o chestie a dracu’ de altruistă din partea ta. Oricum, 
mulţumesc. 

— Pentru puţin. Şi aşa doream să mai slăbesc nişte kilograme. 

Nu puteam zări care ar fi fost acelea. 

— Ştiu eu un exerciţiu bun, i-am spus. (Ea a zâmbit fără să ridice 
ochii din tavă.) Ai pe cineva la noapte? 

— Mă gândisem să vorbesc cu Jeff... 

— Atunci ar fi bine să te grăbeşti. I se scurg ochii după Maejima. 

Era destul de adevărat. Jeff nu reprezenta un caz aparte. 

— Nu ştiu. Poate c-ar trebui să ne cruţăm forţele. În a treia zi... 

— Haide, am atins-o uşor pe dosul mâinii cu unghia. Nu ne-am mai 
culcat împreună din Missouri. Poate c-am învăţat ceva nou. 

— Poate. A ridicat uşor ochii, privindu-mă şiret. Bine. 

De fapt, ea a venit cu o nouă şmecherie. „Tirbuşonul franțuzesc”, 
aşa o numea. N-a vrut însă să-mi spună de la cine o învățase. Mi-ar fi 


plăcut să-i strâng mâna. Atunci când aveau să-mi revină puterile. 
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Cele două săptămâni de instrucţie din jurul bazei Miami ne-au 
costat în cele din urmă unsprezece vieţi. Douăsprezece, dacă-l socotim 
şi pe Dahlquist. Bănuiesc că a-ţi petrece restul vieţii pe Charon fără o 
mână şi fără ambele picioare este destul de aproape de moarte. 

Foster a fost strivit sub o lunecare de teren, iar Freeland a avut 
parte de o defecţiune a costumului din cauza căreia a degerat înainte 
de a-l putea aduce în interior. Pe restul morţilor nu-i cunoşteam prea 
bine, dar m-a durut fiecare dispariţie. Iar ele păreau mai degrabă să ne 
sperie decât să se sporească prudenţa. 

Ne găseam acum pe faţa întunecată. O navetă ne adusese în grupuri 
de câte douăzeci şi ne lăsase lângă o stivă de materiale de construcţie, 
ingenios azvârlite într-un lac de heliu II. 

Folosind ghearele de pisică, le-am târât afară. Nu-i prudent să intri 
în heliu, fiindcă te acoperă imediat şi e greu de spus ce anume se 
găseşte dedesubt; poţi păşi pe o bucată de hidrogen şi să n-ai noroc în 
viaţă. 

Eu sugerasem să vaporizăm lacul cu laserele, dar zece minute de foc 
concentrat n-a coborât în mod apreciabil nivelul heliului. Nici n-a 
fiert; heliul II este un superfluid, aşa că vaporizarea trebuia să se 
petreacă egal distribuită pe toată suprafaţă. Nu existau zone fierbinţi 
şi nici fierbere locală. 

Pentru evitarea detecţiei, nu trebuia să folosim lumini. Lumina 
stelelor era suficientă, dacă reglai convertorul video la logaritmic trei 
sau patru, dar fiecare treaptă de amplificare însemna o pierdere a 
detaliilor. La logaritmic patru, peisajul aducea cu un tablou monocrom 
şi nu puteai descifra numele de pe căştile celorlalţi, decât dacă se 
aflau chiar în faţa ta. 

Oricum peisajul nu era chiar aşa interesant. Existau şase — şapte 
cratere meteoritice de mărime mijlocie (toate umplute exact până la 
acelaşi nivel cu heliu II), iar imediat după linia orizontului se 
întrezăreau un fel de munţi scunzi. Solul neregulat avea consistenţa 
unor pânze de păianjen îngheţate; de fiecare dată când călcai, te 
afundai cam un centimetru cu un trosnet neplăcut. După o vreme 
începeai să-ţi simţi nervii în pioneze. 

Am avut nevoie de o zi întreagă până am scos totul din lac. 
Moţăiam în schimburi, chestie care se poate face în picioare, aşezat 
sau întins pe burtă. Eu nu mă simţeam bine în nici una din aceste 
poziţii, aşa că de abia aşteptam să construim şi presurizăm buncărul. 

Nu-l puteam clădi în subteran - s-ar fi umplut imediat cu heliu II — 
aşa că mai întâi realizam o platformă izolatoare, un fel de sandviş din 
trei straturi succesive de permaplast şi vid. 

Eu îndeplineam funcţia de caporal, având o grupă de zece oameni. 


Transportam plăcile de permaplast la locul de montaj — două persoane 
pot transporta cu uşurinţă o placă — când unul din soldaţii „mei” a 
lunecat şi a căzut pe spate. 

— La dracu, Singer, fii atent pe-unde calci! 

Aşa ne muriseră doi oameni. 

— lertaţi-mă, domnule caporal. Sunt mort de oboseală. M-am 
împleticit. 

— Bine, fii atent, 

S-a sculat fără probleme, apoi el şi partenerul său au adus placa şi 
au plecat după alta. 

M-am uitat după Singer. Peste câteva minute, se bălăbănea de-a 
dreptul — ceva destul de greu de realizat în armurile noastre 
cibernetice. 

— Singer! După ce montezi placa aia, vino până aici. 

— Am înţeles, domnule. 

A terminat treaba şi a venit lângă mine. 

— Să-ţi văd datele. 

I-am deschis panoul de pe piept, pentru a vedea monitorul medical. 
Temperatura înregistra două grade peste normal; tensiunea arterială şi 
ritmul cardiac erau ambele ridicate, totuşi nu atingeau valori de 
alertă. 

— Eşti bolnav, sau altceva? 

— Ce dracu', Mandella, n-am nimic, atât că-s mort de oboseală. 
După ce-am căzut, mă încearcă şi o ameţeală. 

Am apelat medicul. 

— Doc, aici Mandella. Vrei să vii puţin? 

— Sigur că da, unde eşti? 

Mi-am fluturat braţul şi el a venit din partea opusă a lacului. 

— Care-i problema? 

I-am arătat monitorul medical al lui Singer. El ştia la ce slujeau 
toate cadranele şi afişajele, aşa că a durat o vreme până le-a scanat. 

— Din câte-mi dau seama, este... pur şi simplu încălzit. 

— Ce dracu”, asta vă puteam spune şi eu, a pufnit Singer. 

— Poate c-ar fi mai bine ca armurierul să-i inspecteze costumul. 

Doi dintre soldaţi urmaseră un curs fulger de întreţinere costume; ei 
ne erau armurieri. 

L-am apelat pe Sanchez şi i-am cerut să vină cu trusa. 

— Doar două minute, domnule caporal. Transport o placă. 

— Las-o jos şi vino-ncoace. 

Mă încerca o senzaţie neliniştitoare. În timp ce-l aşteptam, eu şi 
medicul am examinat costumul lui Singer. 

— Hopa, a spus Doc Jones, ia uite-aici! 

L-am ocolit pe Singer şi am privit. Două aripioare ale 
schimbătorului de căldură erau deformate. 


— Ce s-a-ntâmplat? s-a interesat Singer. 

— Ai căzut pe schimbătorul de căldură? 

— Da... asta-i. Probabil că nu mai funcţionează bine. 

— Eu cred că nu mai funcţionează deloc, a spus Doc. 

Sanchez a apărut cu trusa de diagnosticare, iar noi i-am spus ce se 
întâmplase. El a cercetat schimbătorul de căldură, i-a cuplat două 
cabluri şi a privit nişte determinări digitale afişate pe monitorul trusei. 
Nu ştiam ce anume măsurase, dar rezultatul era zero pană la a opta 
zecimală. 

Am auzit un clicăit slab. Sanchez îmi apela frecvenţa particulară. 

— Domnule caporal, tipu-i ca şi mort. 

— Ce? Nu poţi repara porcăria aia? 

— Poate... poate c-aş putea, dacă aş demonta-o. Dar n-am cum... 

— Hei, Sanchez! (Era Singer pe frecvenţa generală de comunicaţie.) 
Ai găsit defectul? 

Gâfâia. 

Clic. 

— Ţin-te bine, moşule, acuşi îi dăm de capăt. Clic. N-o să reziste 
până presurizăm buncărul. Iar eu nu pot repara schimbătorul lucrând 
din exterior. 

— N-ai un costum de rezervă? 

— Ba da, două, măsura universală. Dar unde să... cum... 

— Perfect. Du-te şi încălzeşte un costum. (Am trecut pe frecvenţa 
generală.) Uite care-i treaba, Singer, trebuie să te scoatem din chestia 
asta. Sanchez are un costum de rezervă, dar pentru ca să te poţi 
dezbrăca, trebuie să clădim o incintă în jurul tău. Înţelegi? 

— Îmhâm. 

— O să facem o cutie cu tine înăuntru şi o s-o cuplăm la sistemul de 
susținere a vieţii. În felul ăsta vei putea respira în timp ce îmbraci 
celălalt costum. 

— Mi-s' pare destul de clom... com... pli... cat. 

— Haide, dă-i drumu”... 

— N-am nimic... numa” lasă-mă să m-odih... 

L-am înhăţat de braţ şi l-am condus către locul construcţiei. Se 
bălăbănea rău de tot. Doc i-a prins celălalt braţ şi, susţinându-l între 
noi, l-am împiedicat să se prăbuşească. 

— Caporal Ho, aici caporal Mandella. 

Ho răspundea de sistemul de susţinere a vieţii. 

— Şterge-o, Mandella, sunt ocupată. 

— O să fii şi mai ocupată. 

I-am explicat despre ce era vorba. În timp ce echipa ei s-a apucat 
rapid să adapteze SSV-ul — pentru scopul respectiv nu aveam nevoie 
decât de o conductă pentru oxigen şi de încălzire — oamenii mei au 
adus şase plăci de permaplast, ca să ridicăm o cutie mare în jurul lui 


Singer şi a costumului de rezervă. Avea să semene cu un coşciug 
imens, lung de şase metri şi cu secţiunea de un metru pătrat. 

Am aşezat costumul pe placa de bază a coşciugului. 

— Gata, Singer, dă-i drumul! 

Nici un răspuns. 

— Singer! Stătea nemişcat. Doc Jones a scanat afişajele. 

— E inconştient. 

Gândurile îmi galopau. Era posibil ca în cutie să mai încapă o 
persoană. 

— Ajută-mă. 

L-am apucat pe Singer de sub umeri, iar Doc l-a luat de picioare şi l- 
am aşezat cu atenţie lângă tălpile costumului. După aceea m-am întins 
şi eu, deasupra costumului. 

— Gata, închideţi-o. 

— Mandella, dacă tot o face cineva, eu ar trebui să fiu ăla. 

— Hai sictir, Doc! E treaba mea. E omul meu. 

A sunat ca dracu”. William Mandella — eroul neînfricat! 

Au ridicat o placă pe muchie — decupaseră două fante pentru duzele 
de aspirație şi evacuare a SSV-ului — şi au început s-o sudeze de bază 
cu un fascicul laser. Pe Pământ am fi folosit răşini epoxidice, dar aici 
singurul fluid era heliul, care deţine o mulţime de proprietăţi 
interesante, dar în nici un caz nu-i adeziv. 

După zece minute, eram complet etanşi. Puteam simţi zumzetul 
SSV-ului. Mi-am aprins proiectorul căştii — pentru prima dată de când 
asolizasem pe faţa întunecată — şi lumina puternică a făcut să-mi 
danseze pete purpurii în faţa ochilor. 

— Mandella, aici Ho. Rămâi cel puţin două-trei minute în costum. 
Băgăm aer cald, dar încă iese lichid pe partea cealaltă. 

Am privit o vreme petele care păleau treptat. 

— Gata, e frig, dar n-o să mori. 

Mi-am deschis costumul. Nu se putea desface complet, dar n-am 
avut probleme în a ieşi dinăuntru. Era încă destul de rece ca să mi se 
lipească de fund şi de degete când m-am strecurat afară. 

Am fost nevoit să mă târăsc cu picioarele înainte prin coşciug ca să 
ajung la Singer. Pe măsură ce mă îndepărtam de proiector, bezna 
devenea tot mai adâncă. Când i-am deschis costumul, m-a izbit în faţă 
un val fierbinte şi mirositor. În lumina slabă am văzut pielea roşu- 
întunecat şi pătată a soldatului. Răsufla superficial şi-i zăream inima 
bubuind accelerat. 

Mai întâi am decuplat conductele de evacuare-o chestie 
neplăcută — apoi biosenzorii; după aceea, m-am văzut pus în faţa 
încercării de a-i scoate braţele din mâneci. 

Este destul de simplu s-o faci de unul singur. Te răsuceşti într-o 
parte, apoi în cealaltă şi braţele ies. Din exterior, treaba stă cu totul 


altfel; a trebuit să-i întorc braţul, apoi să mă strecor dedesubt şi să 
deplasez similar mâneca — ai nevoie de muşchi nu glumă, ca să mişti 
costumul din exterior. 

Odată ce am scos un braţ, restul a fost destul de simplu; m-am, târât 
înainte, punând picioarele pe umerii costumului, şi i-am tras brațul 
liber. A ieşit precum un homar din carapace. 

Am deschis costumul de rezervă şi, după o mulţime de trageri şi 
împingeri, am izbutit să-i introduc picioarele. L-am cuplat la 
biosenzori şi la tubul de evacuare frontal. Restul trebuia să facă 
singur; era prea complicat. Pentru a n-a oară, mă simţeam fericit că nu 
mă născusem femeie; ele au două conducte din astea nenorocite. 

Braţele i le-am lăsat în afara mânecilor. Oricum costumul avea să fie 
inutil pentru munca în exterior; waldo-urile trebuiau adaptate fiecărui 
individ în parte. 

Pleoapele i-au fluturat. 

— Man... della. Unde... piz... 

I-am explicat pe îndelete şi s-a părut că a priceput despre ce era 
vorba. 

— Acum o să te-nchid şi o să mă bag în costumul meu. Echipa o să 
deschidă cutia asta şi o să te trag afară. Ai înţeles? 

A încuviințat din cap. Senzaţia este ciudată — ori de câte ori aprobi 
din cap sau strângi din umeri în interiorul unui costum, nu se 
transmite nimic. 

M-am târât în costum, am cuplat auxiliarele şi am trecut pe 
frecvența generală. 

— Doc, cred c-o să scape. Acum, scoateţi-ne de aici. 

— Îi dăm drumul. 

Fusese glasul lui Ho. Zumzetul SSV-ului a fost înlocuit de un clicăit, 
apoi de o pulsaţie. Cutia era vidată pentru a evita posibilitatea unei 
explozii. 

Unul din colţurile cordonului de sudură a devenit roşu, apoi alb şi o 
rază purpuriu-strălucitor a pătruns înăuntru, la nici treizeci de 
centimetri de capul meu. M-am retras cât am putut. Raza a tăiat 
cordonul, ocolind trei colţuri şi revenind în punctul de plecare. 
Capătul cutiei a căzut, trăgând după el filamente de ‘plast topit. 

— Aşteaptă să se solidifice, Mandella. 

— Sanchez, nu-s chiar atât de idiot! 

— Gata! 

Cineva mi-a aruncat o coardă. Asta era mai inteligent decât să-l 
târăsc afară de unul singur. I-am vârât o bucată pe sub braţe şi i-am 
înnodat-o înapoia cefei. Apoi am ieşit ca să-i ajut să-l tragă, ceea ce 
era o prostie — deja se aliniaseră vreo duzină de soldaţi. 

Singer a ieşit fără probleme, ba chiar a stat în capul oaselor în 
vreme ce Doc Jones îi scana afişajele. Ceilalţi mă întrebau cum fusese, 


când Ho a indicat brusc spre orizont şi a strigat: 

— Priviţi! 

Era o navetă întunecată care se apropia rapid. Abia am avut timp să 
mă gândesc că nu era cinstit, că nu trebuiau să atace până în ultimele 
zile, apoi naveta a ajuns deasupra noastră. 
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Cu toţii ne-am zvârlit instinctiv pe burtă, dar naveta n-a atacat. A 
acţionat duzele de frânare şi a asolizat pe glisoare. Apoi a virat şi s-a 
oprit lângă locul de construcţie. 

Ne dăduserăm seama despre ce era vorba şi stăteam cu mutre 
spăşite, când cele două siluete în costume au coborât dinăuntru. 

Un glas familiar a croncănit pe frecvenţa generală: 

— Toţi ne-aţi văzut venind şi nici unul n-a replicat prin foc. N-ar fi 
slujit la nimic, deşi ar fi indicat un anume spirit combativ. A rămas 
mai puţin de o săptămână până la misiunea adevărată, iar pentru că 
sergentul şi eu vom fi aici, voi insista să dovediţi ceva mai multă 
voinţă de supravieţuire. Sergent Potter! 

— Da, domnule. 

— Trimite o echipă de doisprezece oameni ca să descarce nava. 

Am adus o sută de drone pentru antrenament de tragere, ca să aveţi 
măcar o şansă când va apărea ţinta reală. Daţi-i drumul! Avem treizeci 
de minute înainte ca naveta să revină la Miami. 

Am verificat, dar în realitate au fost vreo patruzeci. 

Prezenţa căpitanului şi a sergentului nu constituia mare diferenţă. 
Rămăsesem tot pe cont propriu; ei nu erau decât simpli observatori. 

După ce am montat fundaţia, ne-a trebuit doar o zi ca să terminăm 
buncărul. Era un  paralelipiped cenuşiu, lipsit de trăsături 
caracteristice, cu excepţia proeminenței ecluzei şi a celor patru 
ferestre. Deasupra se afla o turelă cu un laser bevawatt. Operatorul — 
nu putea fi denumit „tunar” — stătea într-un fotoliu, ţinând ambele 
mâini pe manete asigurate, numite „ale mortului”. Laserul nu declanşa 
atâta timp cât servantul ţinea una din manete. Dacă le dădea drumul, 
arma ţintea automat orice obiect aerian aflat în mişcare şi deschidea 
focul tot automat. Detecţia primară şi ţintirea se făceau prin 
intermediul unei antene de un kilometru, montată lângă buncăr. 

Acela constituia singurul aranjament la care ne puteam aştepta 
realmente să funcţioneze, ţinând seama de linia apropiată a 
orizontului şi de lentele reflexe umane. Nu puteam automatiza 
complet instalaţia, deoarece teoretic se puteau apropia nave prietene. 

Calculatorul care ţintea putea alege între douăsprezece obiective ce 
apăreau simultan (trăgând întâi în cele mai mari). Şi le putea lovi pe 
toate douăsprezece într-o jumătate de secundă. 

Instalaţia era parţial protejată de focul inamic printr-un strat ablativ 
eficient, care acoperea totul cu excepţia operatorului. Să nu se uite 
însă de manetele mortului. Aşadar soldatul de deasupra îi apăra pe cei 
optzeci dinăuntru. Armata se pricepe la genul ăsta de matematică. 

După terminarea  buncărului, jumătate dintre noi stăteam 
permanent înăuntru — simțindu-se realmente aidoma unor ţinte — şi 


perindându-se în schimburi la turela laserului, în vreme ce restul 
executau manevre în exterior. 

Cam la patru kilometri de bază se afla un lac mare de hidrogen 
îngheţat; una din principalele noastre manevre era să învăţăm cum să 
ne descurcăm pe suprafeţele periculoase. 

Nu era foarte greu. Nu puteam sta în picioare, aşa că trebuia să ne 
întindem pe abdomen şi să lunecăm. 

Dacă exista cineva care să te propulseze de pe margine, pornirea nu 
constituia o problemă. În caz contrar, trebuia să te foloseşti de braţe şi 
picioare, împingând cât de tare era practic, până începeai să te 
deplasezi, într-o serie de zvâcnituri scurte. Odată pornit, continuai să 
luneci până se termina gheaţa. Puteai vira niţel, apăsându-te cu mâna 
şi piciorul din aceeaşi parte, dar nu puteai încetini suficient pentru a 
te opri. De aceea era bine să nu mergi prea rapid şi să fii poziţionat 
astfel încât casca să nu absoarbă şocul opririi. 

Am repetat toate lucrurile pe care le învăţasem lângă Miami: 
trageri, explozii, manevre de atac. De asemenea, la intervale 
neregulate, lansam drone spre buncăr. Astfel, de zece-cincisprezece ori 
pe zi, operatorii trebuiau să-şi demonstreze talentul în eliberarea 
manetelor, imediat ce se aprindea LED-ul de proximitate. 

Am avut parte de patru ore în postul respectiv, ca toată lumea. Am 
fost nervos până la primul „atac”, când am înţeles ce puţine aveam de 
făcut. LED-ul s-a aprins, eu am dat drumul manetelor, laserul a ţintit şi 
când drona s-a ivit deasupra orizontului — bum! O frumoasă jerbă 
colorată, metalul topit pulverizându-se prin spaţiu. Altfel nimic 
excitant. 

Din acest motiv, nici unul dintre noi nu era îngrijorat în privinţa 
„exerciţiului de absolvire”, gândindu-se că avea să fie cam acelaşi 
lucru. 

Miami a atacat în a treisprezecea zi cu două proiectile simultane, 
ivindu-se din părţi opuse ale orizontului cu aproape patruzeci de 
kilometri pe secundă. Laserul l-a vaporizat pe primul fără probleme, 
dar al doilea s-a apropiat la opt kilometri de buncăr înainte de a fi 
lovit. 

Noi reveneam de la manevre şi ne aflam cam la un kilometru de 
bază. N-aş fi văzut ceea ce se întâmplase, dacă n-aş fi privit direct spre 
buncăr în momentul atacului. 

Al doilea proiectil a expediat o jerbă de schije topite spre buncăr. 
Unsprezece din ele au lovit în plin şi, după cum am reconstituit 
ulterior, iată ce s-a întâmplat: 

Prima victimă din interiorul bazei a fost Maejima, atât de iubita 
Maejima, care a primit două schije în spate şi în cap şi a decedat 
instantaneu. Odată cu depresurizarea, SSV-ul a trecut automat pe o 
treaptă superioară. Friedman stătea în fața principalei eşapări a 


instalaţiei de climatizare şi a fost proiectat în peretele opus cu 
suficientă violenţă pentru a-şi pierde cunoştinţa; a murit din cauza 
depresurizării înainte să poată fi băgat în costum. 

Ceilalţi au reuşit să se lupte cu curentul de aer şi să-şi îmbrace 
costumele, dar cel al lui Garcia fusese perforat şi nu l-a mai ajutat la 
nimic. 

Până am ajuns noi înăuntru, SSV-ul fusese decuplat şi se începuse 
astuparea găurilor din pereţi. Un soldat încerca să curețe resturile 
Maejimei. L-am auzit icnind şi vomând. Deja îi scoseseră pe Garcia şi 
Friedman ca să fie înmormântați. Căpitanul a preluat de la Potter 
operaţiunile de reparare. Sergentul Cortez l-a dus într-un colţ pe cel 
care voma şi s-a întors să curețe singur ce mai rămăsese din Maejima. 
N-a ordonat nimănui să-l ajute şi nimeni nu s-a oferit voluntar. 
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Ca exerciţiu de absolvire, am fost înghesuiți fără mare ceremonial 
într-o navă - Speranța Pământului, aceeaşi cu care ajunsesem pe 
Charon - şi am fost expediaţi spre Stargate, cu o acceleraţie puţin 
peste 1 g. 

Călătoria păruse nesfârşită, cam şase luni timp subiectiv, şi 
plictisitoare, totuşi nu atât de grea de suportat fizic precum drumul 
către Charon. Zilnic, căpitanul Stott ne obliga să repetăm oral 
instrucţia până ce am fost cu toţii transformați în nişte papagali. 

Stargate 1 aducea cu faţa întunecată a lui Charon, ba chiar mai 
întunecată. Baza de acolo era mai mică decât Miami — cu puţin mai 
mare decât cea pe care o ridicasem pe faţa întunecată — şi trebuia să 
staţionăm peste o săptămâna pentru a ajuta la extinderea facilităţilor. 
Echipa din bază a fost extrem de fericită să ne vadă, mai cu seamă 
cele două femei, care păreau cu nervii în pioneze. 

Ne-am înghesuit cu toţii în micuța sală de mese, unde submaiorul 
Williamson, şeful lui Stargate 1, ne-a adus la cunoştinţă nişte veşti 
deconcertante: 

— Toată lumea să se instaleze confortabil. Nu vă suiţi însă pe mese, 
pe podea este loc îndeajuns. Ştiu cam prin ce aţi trecut, instruindu-vă 
pe Charon. Nu voi spune că a fost în totalitate o pierdere de timp. Însă 
în locul spre care vă îndreptaţi, lucrurile vor sta cu totul altfel. Va fi 
mult mai cald. 

A făcut o pauză plină de subînţeles. 

— Aleph Aurigae, primul colapsar detectat vreodată, se roteşte în 
jurul stelei Epsilon Aurigae. Durata revoluţiei este de douăzeci şi şapte 
de ani. Inamicul are o bază de operaţii, nu pe o planetă portal a lui 
Aleph, ci pe una care se află pe orbită în jurul lui Epsilon. Nu 
cunoaştem prea multe despre planeta cu pricina, doar că ocoleşte 
Epsilon în 745 de zile, că are mărimea cam cât trei sferturi din Pământ 
şi un albedo de 0,8, ceea ce probabil înseamnă că-i acoperită de nori. 
Nu putem spune cu precizie cât de cald va fi, dar judecând după 
distanţa până la Epsilon va fi mai fierbinte decât pe Pământ. 
Bineînţeles, nu ştim dacă veţi lucra... lupta pe faţa luminată ori pe cea 
întunecată, la ecuator sau la poli. Este extrem de improbabil ca 
atmosfera să fie respirabilă — oricum, veţi rămâne în interiorul 
costumelor. Acum ştiţi la fel de multe ca mine despre locul unde veţi 
pleca. Are cineva întrebări? 

— Domnule, a rostit Stein cu glas tărăgănat, acum că ştim unde 
plecăm... ştie cineva ce vom face când vom ajunge acolo? 

Williamson a strâns din umeri. 

— Asta depinde de căpitanul vostru, de sergentul vostru, de 
comandorul Speranţei Pământului şi de calculatorul logistic de pe 


Speranţa. Deocamdată noi nu dispunem de suficiente date pentru a vă 
proiecta un curs de acţiune. Poate fi o bătălie lungă şi sângeroasă, sau 
doar o plimbare de vacanţă. Este posibil ca tauranii să vă propună 
pacea — Cortez a pufnit — caz în care veţi fi pur şi simplu o parte a 
forţelor noastre de negociere. 

L-a privit uşor dezaprobator pe Cortez şi a adăugat: 

— Nimeni n-o poate şti cu siguranţă. 

Orgia care a urmat în seara aceea a fost amuzantă, dar semăna cu 
încercarea de a adormi în mijlocul unei petreceri de cheflii. Singura 
încăpere suficient de mare pentru toţi era sala de mese; ici-colo au fost 
atârnate câteva cearşafuri pentru intimitate, apoi cei optsprezece 
bărbaţi înfometați de sex au fost sloboziţi asupra femeilor noastre, 
binevoitoare şi promiscue conform datinii (şi legii) militare, dar 
nedorind absolut nimic altceva decât să doarmă pe teren solid. 

Cei optsprezece bărbaţi s-au comportat de parcă ar fi fost siliţi să 
încerce cât mai multe permutări posibile, iar performanţele lor au fost 
impresionante (mai precis, din punct de vedere strict cantitativ). Aceia 
dintre noi care au ţinut numărătoarea i-au ovaţionat pe membrii mai 
dotați. 

A doua zi dimineaţă -— şi în toate dimineţile cât aveam să rămânem 
pe Stargate 1 — ne-am împleticit din paturi în costume, pentru a ieşi în 
exterior şi a lucra la „noua aripă”. În final, Stargate avea forţa de 
lucru necesară unei munci susţinute. 
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Peste numai cinci zile, am primit ordinul de îmbarcare. Ne-a 
surprins pe toţi, deoarece ni se spusese că vom staţiona mai mult de o 
săptămână pe Stargate 1, loc unde, în ciuda faptului că părea mai 
degrabă asemănător unui lagăr de muncă forţată, ne simțeam mai 
degrabă în vilegiatură. 

După altă lună de calistenice plictisitoare şi de instrucţie la o 
gravitație constantă de 2 g, am zărit pentru prima dată planeta pe care 
urma s-o atacăm. Invadatori din spaţiu, perfect adevărat! 

Era o seceră orbitor de albă care ne aştepta la 2 U.A. de Epsilon. 
Comandorul localizase baza inamică de la 50 U.A. şi descrisesem un 
arc larg de cerc, menţinând planeta între noi şi taurani. Nu însemna 
că-i luam prin surprindere — ba dimpotrivă, tauranii au lansat trei 
atacuri eşuate — dar ne-a conferit o poziţie defensivă mai solidă. Asta 
numai până ce aveam să coborâm pe suprafaţă. După aceea, doar 
echipajul Flotei Stelare putea afirma că se găsea într-o relativă 
siguranţă. 

Întrucât planeta se rotea destul de lent-o dată la zece zile şi 
jumătate — orbita staţionară a navei trebuia să fie de 150.000 de 
kilometri. În felul acesta cei din navă se simțeau destul de feriti, având 
între ei şi inamic 10.000 de kilometri de rocă plus 150.000 de 
kilometri de spaţiu. Însemna în acelaşi timp o întârziere de o secundă 
în comunicațiile dintre noi, aflaţi pe sol, şi calculatorul navei. Puteai 
da ortu’ popii liniştit în vreme ce impulsul de neutrino se târa înainte 
şi înapoi. 

Ordinele noastre vagi erau de a ataca baza şi a prelua controlul, 
căutând să avariem cât mai puţin echipamentele taurane. Trebuia să 
capturăm cel puţin un prizonier viu. Indiferent de circumstanţe, nu 
trebuia să permitem să fim capturați. De fapt, decizia respectivă nu 
stătea în mâinile noastre; un impuls special din partea calculatorului 
de luptă şi grăuntele de plutoniu din acumulator fisiona cu toată 
eficienţa sa de 0,01%, transformându-te în nimic altceva decât plasmă 
foarte fierbinte aflată în dilatare rapidă. 

Ne-au instalat în şase navete cercetaş — în fiecare câte un pluton de 
doisprezece oameni — şi ne-au lansat de pe Speranţa Pământului cu 8 g. 
Fiecare navetă îşi urma propria traiectorie aleatorie până la punctul de 
joncțiune, aflat la 108 kilometri de bază. Simultan fuseseră lansate 
paisprezece drone, pentru a deruta sistemul antispaţial tauran. 

Traversarea atmosferei a fost aproape perfectă. O navetă a suferit 
avarii minore; un proiectil a ratat-o de puţin, vaporizând o parte a 
materialului ablativ de pe un flanc, totuşi avea să fie capabilă să 
ajungă la locul de întâlnire şi să revină la nava-mamă, menţinând o 
viteză redusă prin atmosferă. 


Naveta mea a zigzagat şi a ajuns prima la locul de joncțiune. Exista 
un singur neajuns. Acesta se găsea sub patru kilometri de apă. 

Aproape că puteam auzi maşinăria aia aflată la 150.000 de 
kilometri, scrâşnind din schimbătorul vitezelor mintale şi adăugând 
noua informaţie. Noi am continuat ca şi cum am fi coborât pe teren 
solid: am acţionat duzele de frânare, am picat, am scos trenul de 
asolizare, am lovit apa, am ricoşat, am lovit apa, am ricoşat şi ne-am 
scufundat. 

Ar fi părut firesc să-i dăm drumul şi să ne oprim pe fund — la urma 
urmelor, aveam un profil aerodinamic şi apa era tot un fluid — totuşi 
fuzelajul nu era îndeajuns de puternic pentru a rezista la apăsarea 
unei coloane de apă înaltă de patru kilometri. Sergentul Cortez se 
găsea în aceeaşi navetă cu noi. 

— Domnule sergent, anunţaţi calculatorul să facă ceva! O să ne... 

— Gura, Mandella! Ai încredere în domnu”. 

Cel de Sus era în tot cazul cu literă mică atunci când îl pomenea 
Cortez. 

S-a auzit un fâşâit puternic, apoi încă unul şi o uşoară creştere a 
presiunii de pe ceafa mea, ceea ce însemna că naveta se ridica. 

— Avem flotoare? 

Cortez nu s-a sinchisit să-mi răspundă, sau nu ştia. 

Asta a fost totul. Ne-am ridicat la zece-cincisprezece metri de 
suprafață şi ne-am oprit, suspendaţi, acolo. Prin hublou puteam 
distinge suprafața de deasupra, sclipind tremurător aidoma unei 
oglinzi din argint ciocănit. M-am întrebat cum era să fii peşte şi să ai 
un acoperiş clar definit deasupra lumii tale. 

Am privit altă navetă lovind apa. A creat un nor imens de bule şi 
turbulente, apoi s-a afundat — uşor lăsată pe coadă — relativ puţin, 
după care nişte flotoare mari s-au umflat brusc sub fiecare aripă delta. 
Apoi s-a ridicat la nivelul nostru şi a rămas acolo. 

— Aici căpitanul Stott. Ascultaţi cu atenţie. La aproximativ douăzeci 
şi opt de kilometri de actuala noastră poziţie, în direcţia inamicului, se 
află o plajă. Veţi porni într-acolo cu navetele, iar de pe plajă vom 
lansa atacul asupra poziţiilor taurane. 

Asta reprezenta o veste bună; urma să parcurgem pe jos doar 
optzeci de kilometri. 


x kk 


Am dezumflat flotoarele, ne-am ridicat la suprafaţă folosind duzele 
şi am pornit în zbor lent, în formaţiune evantai spre plajă. Am ajuns în 
câteva minute. Când naveta s-a oprit scrâşnind, am auzit pompele 
bâzâind, egalizând presiunea cabinei cu cea din exterior, înainte de a 
ne fi oprit complet, chepengul de lângă cuşeta mea a glisat, 
deschizându-se. M-am rostogolit pe aripa vehiculului şi am sărit pe 


sol. Mi-au trebuit zece secunde ca să descopăr un adăpost-am 
sprintat peste pietrişul lunecos spre „lizieră”, un hăţiş încâlcit de 
tufişuri verde-albăstrui înalte şi rare. Am plonjat în el şi m-am răsucit 
ca să privesc navetele decolând. Dronele rămase s-au înălţat lent la 
aproape o sută de metri, după care s-au împrăștiat în toate direcţiile 
cu un vuiet asurzitor. Navetele adevărate au lunecat înapoi în apă. 
Poate că fusese o idee bună. 

Nu era o planetă teribil de atractivă, dar în tot cazul avea să fie mai 
uşor să ne descurcăm pe acolo decât în coşmarul criogenic pentru care 
fusesem antrenați. Cerul avea o strălucire argintie mată şi uniformă, 
care se contopea atât de complet cu pâcla de deasupra oceanului încât 
era imposibil de spus unde se termina apa şi unde începea văzduhul. 
Valuri micuţe lingeau ţărmul acoperit cu prundiş negru, mult prea 
lente şi graţioase în gravitația având trei sferturi din valoarea celei 
terestre. Chiar de la cincizeci de metri depărtare, zornăitul miliardelor 
de pietricele care se rostogoleau odată cu fluxul mă asurzea. 

Temperatura aerului era 79°C, nu îndeajuns pentru ca marea să 
fiarbă, deşi presiunea atmosferică era mai scăzută decât a Pământului. 
Fuioare de vapori se ridicau necontenit dinspre linia unde apa întâlnea 
malul. M-am întrebat cât putea supravieţui aici un om fără costum. L- 
ar fi ucis mai întâi căldura, sau oxigenul insuficient (presiunea parţială 
o optime din cea terestră)? Sau un microorganism fatal le-ar fi luat-o 
înainte la amândouă? 

— Aici Cortez. Adunarea generală lângă mine. 

Se afla pe plajă, puţin în stânga mea, rotind braţul deasupra 
capului. Am pornit într-acolo prin hăţişuri. Erau fragile şi lipsite de 
substanță, părând incredibil de uscate în aerul plin de vapori. Nu ar fi 
oferit mare adăpost. 

— Vom avansa cap 0,05 radiani est prin nord. Plutonul 1 în faţă, 
urmat de 2 şi 3 la douăzeci de metri înapoi, în stânga şi dreapta. 7, 
grupul comandă, se află în mijloc, la douăzeci de metri înapoia lui 2 şi 
3, 5 şi 6 încheie formaţia, în flanc semicircular închis. A înţeles toată 
lumea? (Bineînţeles, puteam face manevra „săgeată” şi-n somn.) 
Perfect, să-i dăm drumul. 

Eu făceam parte din plutonul 7, „grupul comandă”. Căpitanul Stott 
mă repartizase acolo, nu fiindcă aş fi dat vreo comandă, ci datorită 
cunoştinţelor mele de fizică. 

Grupul comandă reprezenta teoretic locul cel mai sigur, fiind apărat 
de şase plutoane; din el făceau parte aceia care prezentau un motiv 
tactic de a supravieţui cel puţin niţel mai mult decât restul. Cortez se 
găsea aici pentru a da ordine. Chavez avea rolul de a soluţiona 
problemele de funcţionare a costumelor. Tot aici se afla medicul cu 
gradul cel mai mare, Doc Wilson (de fapt, singurul doctor în 
medicină), ca şi Theodopolis, inginerul radio, legătura noastră cu 


căpitanul, care preferase să rămână pe orbită. 

Ceilalţi din grupul comandă fuseserăm selectaţi pe baza unor 
instruiri sau aptitudini speciale, care în mod normal n-ar fi fost 
considerate de natură „tactică”. Înfruntând un inamic total 
necunoscut, n-ai de unde să ştii ce anume poate fi important. Astfel eu 
fusesem ales fiind singurul din companie cu ceva pregătire în fizică, 
Rogers pentru biologic iar Tate pentru chimie. Ho putea obţine cu 
regularitate un scor perfect la testul Rhine de percepţie 
extrasenzorială. Bohrs era poliglot, capabil să vorbească douăzeci şi 
una de limbi, fluent şi în jargon. Talentul lui Petrov consta în faptul că 
profilul lui psihic nu deţinea nici măcar o moleculă de xenofobie. 
Keating era un acrobat iscusit. Debby Hollister — Lucky „Norocosul” 
Hollister — dovedea o capacitate remarcabilă în a câştiga bani şi de 
asemenea un potenţial Rhine constant ridicat. 
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Când am pornit, am folosit combinaţia de camuflaj „junglă” a 
costumelor, dar ceea ce trecea drept junglă în regiunea această 
tropicală anemică era foarte sărăcăcios; aduceau cu o bandă de 
arlechini tropăind prin păduri. Cortez ne-a ordonat să comutăm pe 
negru, însă a fost la fel de rău, fiindcă lumina lui Epsilon radia în mod 
egal de pe tot cerul şi nu existau umbre, exceptându-le pe ale noastre. 
În cele din urmă ne-am stabilit la culoarea deşertului. 

Aspectul ținutului se modifica lent, pe măsură ce înaintam spre 
nord, îndepărtându-ne de ocean. Tulpinile ţepoase — cred că le-aţi 
putea spune copaci — erau mai puţine, însă mai mari în diametru şi 
mai puţin fragile; la baza fiecăreia exista o masă încâlcită de liane de 
aceeaşi culoare verde-albăstrui, ce se întindea într-un con teşit cu 
diametrul de zece metri. Aproape de vârful fiecărui arbore se zărea o 
floare verde, delicată, de mărimea unui cap de om. 

La cinci kilometri de ocean a început să se ivească iarba. Aceasta 
părea să respecte „dreptul de proprietate” ai copacilor, lăsând o 
coroană circulară de sol neatins în jurul fiecărui con de liane. La 
marginea coroanei respective începea să răsară, aidoma unor timide 
tuleie verzi-albăstrui, apoi, pe măsură ce se îndepărta de arbore, se 
îndesea şi înălța, ajungând până la umăr în locurile unde distanţa 
dintre doi arbori era neobişnuit de mare. Iarba avea o nuanţă mai 
deschisă, mai verzuie decât copacii şi lianele. Am comutat culoarea 
costumelor la verdele strălucitor pe care-l folosisem pe Charon pentru 
vizibilitate maximă. Dacă ne menţineam în porțiunile cele mai dese de 
vegetaţie eram aproape nevăzuțţi. 

Am parcurs peste douăzeci de kilometri zilnic, fremătând de 
satisfacţie după luni întregi petrecute la 2 g. Până în cea de-a doua zi, 
unica formă de viață animală văzută a fost un fel de vierme negru, de 
mărimea degetului, deplasându-se pe sute de cili similari cu firele unei 
perii. Rogers a spus că în mod evident trebuiau să existe şi animale 
mai mari, altfel spinii arborilor n-ar fi avut nici un rost. De aceea eram 
de două ori mai atenţi, aşteptându-ne la probleme atât din partea 
tauranilor cât şi a neidentificatelor „animale mai mari”. 

În avangardă se afla plutonul 2, condus de Potter; frecvenţa 
generală îi era rezervată, deoarece probabilitatea cea mai mare era ca 
plutonul ei să fie primul atacat. 

— Aici Potter, am auzit cu toţii. Mişcare în faţă. 

— Culcat! 

— Suntem deja la pământ. Nu cred că ne-au văzut. 

— Plutonul 1, ocupați poziţii în dreapta lui 2. Culcat. Plutonul 4 în 
stânga. Raportaţi-mi când aţi ajuns pe poziţie. Plutonul 6, rămâi pe loc 
şi asiguri ariergarda. 5 şi 3, aproape de grupul comandă. 


Două duzini de soldaţi au foşnit din iarbă, alăturându-ni-se. Între 
timp, Cortez primise raportul plutonului 4. 

— Perfect. Voi ce faceţi, 1?... E bine. Câţi sunt acolo? 

— Vedem opt, a răspuns Potter. 

— Bine. Când dau semnalul, deschideţi focul. Fără prizonieri. 

— Domnule sergent... nu-s decât nişte animale. 

— Potter... dacă ai fi ştiut cum arată tauranii, ne-ai fi spus şi nouă 
până acum. Fără prizonieri. 

— Dar trebuie... 

— Vom lua un prizonier, dar nu trebuie să-l escortăm patruzeci de 
kilometri până la baza lui şi să-l păzim şi-n timpul luptelor. Clar? 

— Da, domnule. 

— Bine. 7 — creierii şi ciudaţii — mergem să tragem cu ochiul. 5 şi 3, 
veniţi să asiguraţi protecţia. 

Ne-am târât prin iarba înaltă de un metru până în locul unde 
plutonul 2 se desfăşurase în linie de tragere. 

— Nu văd nimic, a spus Cortez. 

— În faţă şi la stânga. Verde-închis. 

Erau doar cu o nuanţă mai întunecaţi decât iarba. Însă după ce-l 
vedeai pe primul, îi puteai distinge pe toţi, mergând lent la vreo 
treizeci de metri în faţă. 

— Foc! 

Cortez a tras primul; apoi douăsprezece dâre stacojii au ţâşnit şi 
iarba s-a înnegrit şi a dispărut, iar creaturile s-au zvârcolit şi au murit 
căutând să se împrăştie. 

— Opriţi focul! a ordonat Cortez ridicându-se. Vrem să ne mai 
rămână ceva - plutonul 2, după mine. 

A pornit către cadavrele fumegânde, cu degetul-laser îndreptat 
înainte, aidoma unei obscene vergele magice care-l trăgea spre măcel. 
Am simţit stomacul ridicându-mi-se în gură şi am ştiut că toate 
oribilele videobenzi din decursul instrucției, toate morţile îngrozitoare 
în accidentele de antrenament nu mă pregătiseră pentru această 
realitate bruscă... că aveam un toiag magic pe care-l puteam aţinti 
asupra vieţii pentru a o transforma într-o halcă fumegătoare de carne; 
nu eram un soldat, nu dorisem să fiu şi nici n-aveam să doresc 
vreodată. 

— Şapte, poţi să înaintezi. 

În vreme ce ne apropiam de ele, una dintre creaturi s-a clintit, un 
tremur vag, şi Cortez a trecut raza laserului peste ea cu un gest 
aproape neglijent. A deschis o tăietură de adâncimea unui lat de 
palmă în abdomenul creaturii, care a murit ca toate celelalte, fără un 
sunet. 

Nu erau la fel de înalte precum oamenii, dar aveau circumferința 
mai mare. Le acoperea o blană verde-închis, aproape negru - albită 


acolo unde arsese laserul. Păreau să aibă trei picioare şi un braţ. 
Singura trăsătură a capetelor lăţoase era o gură, un orificiu umed şi 
întunecat în care se zăreau dinţi negri, netezi. Erau extrem de 
repulsive, totuşi amănuntul cel mai teribil nu-l reprezenta deosebirea 
lor faţă de oameni, ci asemănarea... Acolo unde laserele deschiseseră o 
cavitate internă, se revărsaseră globuri sclipind alb-lăptos, cu 
vinişoare, şi colaci de organe, iar sângele se închega roşu-închis. 

— Rogers, examinează-i. Sunt taurani sau nu? 

Rogers a îngenuncheat lângă una din creaturile sfârtecate şi a 
deschis o trusă plată din plastic, ticsită cu instrumente sclipitoare 
pentru disecţie. A luat un bisturiu. 

— O modalitate prin care putem afla... 

Doc Wilson a privit peste umărul ei, în vreme ce a spintecat metodic 
membrana ce acoperea câteva organe. 

— Uită-te! 

Ea a ridicat între două degete o masă fibroasă neagră, ca o parodie 
a delicateţei în armura aceea masivă. 

— Ce-i? 

— larbă, domnule sergent. Dacă tauranii pot consuma iarba şi 
respira aerul, atunci e clar că au găsit o planetă remarcabil de 
asemănătoare celei de baştină. (A zvârlit iarba.) Sunt animale, 
domnule, nişte amărâte de animale. 

— Nu ştiu, a intervenit Doc. Doar pentru că merg pe toate cele 
patru membre... mă rog, pe trei, şi pasc iarbă... 

— Perfect, să verificăm creierul. 

A găsit o creatură lovită în cap şi a îndepărtat zgura neagră din 
rană. 

— Uită-te! 

Era os aproape solid. Rogers a tras de părul alteia şi l-a răvăşit în 
toate direcţiile. 

— Ce dracv’ foloseşte ca organe senzoriale? N-are ochi, nici urechi 
sau... 

S-a sculat în picioare. 

— În nenorocitw ăsta de craniu nu există decât gura şi zece 
centimetri de os. Care nu protejează nimic, absolut nimic. 

— Dacă aş putea ridica din umeri, aş face-o, a comentat Doc. Asta 
nu dovedeşte nimic — un creier, nu trebuie să arate ca un miez de nucă 
din gelatină şi nici nu trebuie să fie situat în ţeastă. Poate că osul ăla 
nu-i os, poate că-i chiar creierul, o reţea cristalină... 

— Aşa-i, dar blestematu' de stomac e la locul lui şi dacă alea nu-s 
intestine, eu îmi mănânc... 

— Uite ce-i, a intervenit Cortez, toate astea sunt extrem de 
interesante, dar noi dorim să ştim numai daca drăcia e periculoasă, 
după care pornim mai departe. N-avem toată... 


— Nuss periculoase, a început Rogers. N-au... 

— Doctore! DOC! 

Cineva din linia de tragere flutura braţele. Doc a sprintat într-acolo, 
urmat de noi. 

— Ce s-a întâmplat? 

În timp ce alergase, îşi scosese trusa medicală. 

— Ho a leşinat. 

Doc a deschis panoul de la monitorul biomedical al lui Ho. N-a avut 
mult de privit. 

— E moartă. 

— Moartă? a repetat Cortez. Ce dracu... 

— O clipă. Doc a cuplat o extensie în monitor şi a reglat nişte 
comutatoare din trusă. Înregistrările biomed sunt stocate pe câte 
douăsprezece ore. Le derulez înapoi, ca să caut... aici e! 

— Ce-i? 

— Acum patru minute şi jumătate... trebuie să fi fost când aţi 
deschis focul... Iisuse! 

— Zi odată! 

— Hemoragie cerebrală masivă. Nu... A examinat afişajele. Nu... un 
avertisment, dar nici o indicație a ceva neobişnuit... tensiunea 
crescută, pulsul crescut, totuşi în limite normale considerând 
circumstanţele... nimic care să... indice... 

A strecurat o mână sub femeie şi i-a deschis costumul. Delicatele ei 
trăsături orientale se deformaseră într-o grimasă oribilă, dezvelind 
ambele gingii. De sub pleoape i se prelingea un fluid lipicios, iar din 
urechi îi picura sânge. Doc a închis costumul. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Parcă i-ar fi explodat o 
bombă în interiorul craniului. 

— Futu-i, a bolborosit Rogers, era sensibilă Rhine, nu? 

— Exact. Cortez părea îngândurat. Atenţie toată lumea! Şefii de 
pluton, verificaţi-vă oamenii dacă sunt răniţi sau dacă lipseşte cineva. 
Cei din plutonul 7? 

— Pe mine... mă doare capul îngrozitor, domnule sergent a răspuns 
Lucky. 

Alţi patru aveau migrene puternice. Unul dintre ei afirma că 
manifestase un oarecare potenţial Rhine. Ceilalţi nu şi-l cunoşteau. 

— Cortez, a spus Doc, cred că-i evident că va trebui să-i ocolim pe 
departe pe... monştrii ăştia, şi în nici un caz să nu le mai facem vreun 
rău. În nici un caz cu cinci oameni susceptibili la ceea ce se pare c-a 
ucis-o pe Ho. 

— Bineînţeles, la dracu”, n-am nevoie să mi-o spună cineva. Ar fi 
bine să-i dăm drumul. Tocmai l-am anunţat pe căpitan despre cele 
întâmplate. A fost de acord să ne îndepărtăm cât mai mult de locul 
ăsta, înainte de a poposi peste noapte. Înapoi în formaţie şi continuăm 


pe acelaşi cap compas. Plutonul 5, preiei avangarda, plutonul 2 în 
ariergardă. Ceilalţi îşi păstrează poziţiile. 

— Ce facem cu Ho? a întrebat Lucky. 

— Cei din navă vor avea grijă de ea. 

După ce parcurseserăm vreun kilometru, ceva a fulgerat şi s-a auzit 
un tunet uruind. Din locul unde fusese Ho, un fuior luminos de forma 
unei ciuperci s-a înălţat spre cerul sur, destrămându-se treptat. 
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Ne-am oprit „peste noapte“ — de fapt, soarele urma să apună peste 
şaptezeci de ore — în vârful unei măguri, situate la vreo zece kilometri 
de locul unde-i ucisesem pe extratereştri. Ei însă nu erau străini de 
această planetă, trebuia să nu uit asta — noi eram. 

Două plutoane s-au desfăşurat într-un cerc în jurul nostru şi ne-am 
trântit pe sol epuizați. Toţi aveam dreptul la patru ore de somn, 
urmate de două ore de planton. 

Potter s-a apropiat şi s-a aşezat lângă mine. Am comutat pe 
frecvenţa ei. 

— Care-i treaba, Marygay? 

— Doamne, William. Din căşti, glasul îi răsuna răguşit şi tremurat. 
Doamne, e-ngrozitor! 

— Acum s-a terminat... 

— Eu am ucis pe unul... în prima clipă... am tras drept... drept în... 

Mi-am pus mâna pe genunchiul ei. Atingerea a determinat un clicăit 
de plastic şi mi-am retras-o brusc, încercat de viziunea unor maşini 
îmbrăţişându-se, copulând. 

— Nu trebuie să te simţi vinovată, Marygay. Dacă există o vină, ea... 
ea ne aparţine în mod egal tuturor... deşi este de trei ori mai mare 
pentru Cor... 

— Voi, soldaţii de-acolo, terminaţi pălăvrăgeala şi culcaţi-vă. 
Amândoi intraţi de planton peste două ore. 

— Da, domnule sergent. 

Glasul femeii era atât de trist şi obosit încât mă termina. Simţeam ca 
dacă aş putea s-o ating, i-aş fi extras tristeţea tot aşa cum un 
conductor legat la pământ scurge curentul electric, dar amândoi eram 
întemnițați în propriile lumi din plastic... 

— Noapte bună, William. 

— Noapte bună. 

Este aproape imposibil să te exciţi sexual în interiorul unui costum, 
cu tubul de evacuare şi senzorii din clorură de argint vârâţi prin trup, 
totuşi cumva aceasta era reacţia corpului meu faţă de impotenţa 
emoţională, poate amintindu-mi activităţi mai plăcute cu Marygay, 
poate simțind că printre atâtea morţi moartea personală putea veni în 
curând, ridicând sonda procreatoare pentru o ultimă încercare... 
asemenea gânduri minunate. Am adormit şi am visat că eram o 
maşinărie, reproducând funcţiile vieţii, scârţâind şi zăngănind greoi 
prin lume, cu oamenii prea politicoşi pentru a spune ceva, 
mulţumindu-se să chicotească înapoia mea, iar omuleţul care-mi 
stătea în craniu şi trăgea manetele şi pârghiile, privind cadranele, era 
iremediabil nebun şi aduna durerile pentru ziua... 

— Mandella... trezeşte-te, fir-ar a dracu”, e rândul tău! 


M-am împleticit până la locul meu de pe perimetrul defensiv, ca să 
urmăresc naiba-ştia-ce... dar eram atât de obosit încât nu-mi puteam 
ţine ochii deschişi. În cele din urmă am înghiţit o tabletă stimulantă, 
ştiind că mai târziu urma să plătesc pentru asta. 

Vreme de o oră, am scanat sectorul în stânga, în dreapta, în 
apropiere şi în depărtare, fără ca scena să se modifice vreodată, fără 
ca măcar o adiere să legene iarba. 

Apoi, pe neaşteptate, iarba s-a despărţit în două şi o creatură tripedă 
s-a ivit înaintea mea. Am ridicat degetul dar n-am apăsat. 

— Mişcare! 

— Mişcare! 

— Iisuse Hri... e unv’ chiar în... 

— NU TRAGEŢI! Băga-mi-aş, nu trageţi! 

— Mişcare! 

— Mişcare! 

Am privit în stânga şi în dreapta; cât puteam zări, fiecare santinelă 
de pe perimetru avea în faţă o creatură oarbă şi tâmpită. 

Poate că stimulentul pe care-l luasem pentru a mă ţine treaz îmi 
sporise sensibilitatea faţă de ceea ce făceau ele. Pielea capului m-a 
furnicat şi am simţit în minte ceva lipsit de formă, senzaţia aceea pe 
care o încerci când cineva a vorbit şi n-ai auzit ce a spus, când vrei să 
răspunzi, dar posibilitatea de a-i cere să repete a pierit. 

Creatura stătea pe labele posterioare, aplecându-se în faţă şi 
sprijinindu-se pe membrul anterior. Un urs mare şi verde fără un braţ. 
Puterea lui îmi ţesea prin minte păienjenişuri, ecouri ale unor spaime 
nocturne, încercând să comunice, încercând să mă distrugă, nu 
puteam şti. 

— Atenţie, toţi cei de pe perimetru, retrageţi-vă, lent. Nu faceţi 
gesturi bruşte... Îl doare pe cineva capul, sau altceva similar? 

— Aici Hollister, domnule sergent. 

Lucky... 

— Încearcă să ne spună ceva... aproape că pot... nu, mi s-a... Nu pot 
simţi decât că ei cred că noi suntem, cred că suntem... ei bine, 
caraghioşi. Nu le este frică. 

— Vrei să spui că cel din faţa ta nu este... 

— Nu, senzaţia vine dinspre toţi, toţi gândesc acelaşi lucru. Nu mă 
întrebaţi cum ştiu asta, o ştiu pur şi simplu. 

— Poate că li s-a părut caraghios ceea ce i-au făcut lui Ho. 

— Poate. Nu simt c-ar fi primejdioşi. Ne privesc doar cu curiozitate. 

— Aici Bohrs, domnule sergent. 

— Ascult. 

— Tauranii s-au stabilit aici de cel puţin un an... poate că au învăţat 
cum să comunice cu aceşti... ursuleţi supradezvoltaţi. Poate că ne 
spionează, poate că-i trimit... 


— Într-un asemenea caz nu cred că ar fi ieşit în felul ăsta în câmp 
deschis, a observat Lucky. Mi se pare evident că se pot ascunde foarte 
bine de noi, dacă doresc. 

— Oricum, a rostit Cortez, dacă sunt spioni este prea târziu. Nu cred 
că ar fi inteligent să-i atacăm. Ştiu că toţi am dori să-i vedem morţi 
pentru ceea ce i-au făcut lui Ho, asta aş vrea şi eu, dar mai bine să fim 
precauţi. 

Eu nu doream să-i văd morţi, ba chiar aş fi preferat să nu-i văd 
deloc. Mă retrăgeam cu spatele, încetişor, spre centrul taberei. 
Creatura nu părea dispusă să mă urmeze. Poate că ştia că eram 
înconjurați. Smulgea iarbă cu braţul şi o rumega. 

— Atenţie, şefii de plutoane, deşteptaţi-i pe toţi şi faceţi apelul. 
Anunţaţi-mă dacă sunt probleme. Peste un minut, plecăm. 

Nu ştiu la ce se aşteptase Cortez, dar bineînţeles că creaturile ne-au 
urmat. Nu au continuat să ne înconjoare; pur şi simplu, douăzeci sau 
treizeci ne urmăreau permanent Nici nu erau aceiaşi indivizi, ci se 
schimbau întruna. Era evident că ei n-aveau să obosească. 

Ni s-a permis fiecărui câte o tabletă stimulatoare. Fără ea, nimeni n- 
ar fi putut mărşălui timp de o oră. O a doua tabletă ar fi fost 
binevenită după ce efectul primei începea să se destrame, dar 
matematica situaţiei ne-o interzicea; ne găseam la treizeci de kilometri 
de baza inamică, la cel puţin cincisprezece ore de mers. Şi, cu toate că 
puteai rămâne alert şi energic timp de o sută de ore înghițind tablete, 
anomaliile de apreciere şi percepţie sporeau, amplificându-se după a 
doua doză, până ce halucinaţiile cele mai bizare erau considerate 
realitate neîndoielnică şi o persoană se putea chinui ore întregi, 
decizând dacă să ia micul dejun. 

Stimulaţi în mod artificial, am mărşăluit plini de energie primele 
şase ore, am încetinit în ora a şaptea şi ne-am prăbuşit într-un popas 
extenuat după nouă ore şi nouăsprezece kilometri. Ursuleţii nu ne 
pierduseră din vedere şi, conform lui Lucky, nu se opriseră din 
„transmisiuni”. Cortez a decis să poposim pentru şapte ore, fiecare 
pluton păzind tabăra timp de o oră. N-am fost niciodată mai fericit că 
mă aflam în plutonul 7, atunci când am intrat în ultimul schimb după 
ce reuşisem să dorm şase ore neîntrerupt. 

În puţinele clipe cât am fost treaz, înainte de a adormi, m-am gândit 
că era posibil să fie cel din urmă somn al meu. Şi parţial din cauza 
mahmurelii provocate de stimulent, dar în principal datorită ororilor 
de peste zi, am descoperit că puţin îmi păsa. 
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Primul nostru contact cu tauranii s-a petrecut în timpul plantonului 
meu. 

Ursuleţii se găseau tot acolo, când m-am trezit şi l-am înlocuit pe 
Jones. Reveniseră la dispunerea iniţială, câte unul în faţa fiecărei 
santinele. Cel care mă aştepta pe mine părea ceva mai mare, însă în 
rest nu se deosebea cu nimic de ceilalţi. Toată iarba din jurul său 
fusese păscută, de aceea la răstimpuri făcea incursiuni în stânga sau 
dreapta. De fiecare dată însă revenea pentru a sta în faţa mea, aţi 
putea zice privindu-mă, dacă ar fi avut cu ce să privească. 

Ne fixam aşa de vreo cincisprezece minute, când s-a auzit 
mormăitul lui Cortez: 

— Toată lumea, deşteptarea şi camuflarea! 

În mod instinctiv, m-am azvârlit la pământ şi m-am rostogolit într- 
un loc cu iarbă înaltă. 

— Navă inamică deasupra, a anunţat laconic Cortez. 

Ca să respectăm adevărul, nu era chiar deasupra ci mai degrabă 
trecea undeva în estul nostru. Se deplasa lent, poate cu vreo sută de 
kilometri la oră, şi semăna ca o coadă de mătură înconjurată de o bulă 
de săpun murdară. Creatura care o pilota aducea mai mult cu oamenii 
decât ursuleţii, totuşi asemănările erau superficiale. Mi-am reglat 
amplificatorul video la patruzeci logaritmic doi, ca s-o disting mai 
bine. 

Avea două braţe şi două picioare, dar talia îi era aşa de subţire că 
putea fi cuprinsă în palme. Sub talie se afla o structură pelvică mare 
de aproape un metru, în forma unei potcoave, din care atârnau două 
picioare subţiri, aparent lipsite de genunchi. Deasupra taliei, corpul se 
lăţea din nou -într-un piept pe măsura pelvisului uriaş. Braţele 
păreau surprinzător de omeneşti, numai că erau prea lungi şi lipsite de 
musculatură. Avea mai mult de cinci degete la fiecare mână. Nu se 
zăreau umeri şi gât. Capul părea o excrescenţă de coşmar, ieşind 
precum o guşă din pieptul masiv. Doi ochi ce păreau ciorchini de icre, 
un mănunchi de firişoare în loc de nas şi o fantă rigid deschisă, care 
trebuie să fi fost gura, dar era situată cam în dreptul mărului lui 
Adam. Bineînţeles, bula de săpun conţinea un ambient prielnic, 
fiindcă nu purta absolut nici o îmbrăcăminte cu excepţia epidermei 
încreţite, ce aducea cu o piele ţinută prea mult timp în apă fierbinte şi 
apoi colorată în portocaliu deschis. „El” nu avea organe genitale 
externe, dar nici ceva care să fi sugerat glande mamare. De aceea am 
optat în mod implicit pentru pronumele masculin. 

În mod evident fie nu ne zărise, fie crezuse că făceam parte din 
grupul de ursuleţi. Nu ne-a aruncat nici o privire, ci a continuat în 
aceeaşi direcţie în care ne îndreptam noi: 0,05 radiani est prin nord. 


— Puteţi să vă întoarceţi la somn acum, dacă mai puteţi dormi după 
ce aţi văzut aşa ceva. Plecăm la 4:35. 

Peste patruzeci de minute. 

Din cauza plafonului opac de nori, din spaţiu fusese imposibil de 
precizat cum arăta baza inamică, sau cât de mare era. Îi cunoşteam 
doar poziţia, tot aşa cum ştiusem coordonatele locului unde trebuiau 
să asolizeze navetele cercetaş. Ca atare, baza se putea găsi la rândul ei 
sub apă, ori sub sol. 

Cu toate acestea, unele drone fuseseră şi sonde de recunoaştere, nu 
simple momeli; în cursul aşa-zisului atac asupra bazei taurane, una 
izbutise să se apropie îndeajuns pentru ca să transmită o imagine. 

Căpitanul Stott îi trimisese schema locului lui Cortez — singurul 
dotat cu vizor în costum — când ajunsesem la cinci kilometri de poziţia 
„radio” a bazei. Ne-am oprit şi Cortez i-a chemat pe şefii de plutoane 
ca să discute, în cadrul plutonului 7. Doi ursuleţi s-au prezentat şi ei. 
Am încercat să-i ignorăm. 

— Căpitanul ne-a expediat câteva fotografii ale obiectivului. Vă voi 
face harta - şefii de plutoane s-o copieze. 

Aceştia au scos plăcuţe notes şi pixuri din buzunarele pantalonilor, 
în vreme ce Cortez a derulat o coală mare din plastic. A scuturat-o, ca 
să redistribuie sarcina remanentă, apoi şi-a activat pixul. 

— Aşadar, noi venim din direcţia asta. A tras o săgeată în partea de 
jos a colii. Mai întâi vom da peste un şir de barăci, probabil 
dormitoare sau buncăre, deşi dracu ştie... Primul obiectiv este 
distrugerea lor. Baza se găseşte pe teren plat şi nu ne putem strecura 
neobservaţi până lângă ele. 

— Aici Potter. De ce nu putem sări peste ele? 

— Sigur că da, o putem face şi sfârşim complet înconjurați, făcuţi 
bucățele. Atacăm construcţiile. După aceea... tot ce pot spune este că 
va trebui să ne orientăm pe parcurs. Din recunoaşterea aeriană, putem 
deduce numai scopul câtorva clădiri — şi nu-i mare lucru. Am putea 
pierde o mulţime de timp, demolând echivalentul unei popote şi 
ignorând un uriaş calculator logistic pentru că seamănă cu... un 
compactor de gunoaie, sau altceva. 

— Aici Mandella, am rostit. Nu există nici un aeroport sau ceva 
similar? Eu cred c-ar trebui... 

— Ajung şi acolo, fir-ar a naibii! În jurul bazei se află un inel de 
barăci, aşa că oricum trebuie să trecem de ele. Locul ăsta va fi cel mai 
apropiat, reducând şansele de a fi observați înainte de atac. Nicăieri 
nu există ceva care să semene a armament, dar asta nu înseamnă 
nimic. În oricare din ele se poate ascunde un laser bevawatt. La vreo 
cinci sute de metri de barăci, în mijlocul bazei, vom întâlni o structură 
mare în formă de floare. (Cortez a desenat o figură simetrică, aducând 
cu conturul unei flori cu şapte petale.) Ce dracu” o fi, habar n-am. Nu-i 


decât una singură, aşa că n-o vom avaria mai mult decât trebuie. 
Altfel spus... o facem praf, dacă mi se pare periculoasă. În privinţa 
aeroportului tău, Mandella... nu există. Nu există nimic de felul ăsta. 
Crucişătorul pe care l-a ras Speranţa fusese probabil lăsat pe orbită, la 
fel cum am făcut şi noi. Dacă ei au echivalentul unor navete cercetaş, 
sau drone, fie că nu le ţin aici, fie că sunt bine ascunse. 

— Aici Bohrs. Atunci cu ce ne-au atacat când coboram de pe orbită? 

— Aş vrea să ştiu şi eu răspunsul la întrebarea asta, soldat. În mod 
clar, n-avem cum le estima numărul, în nici un caz în mod direct. 
Fotografiile de recunoaştere n-au arătat nici măcar un tauran prin 
bază. Asta nu înseamnă desigur nimic, fiindcă este un mediu 
extraterestru. Indirect însă, am putea număra măturile alea, vehiculele 
lor aeriene. Sunt cincizeci şi una de barăci şi fiecare are cel mult o 
mătură. Patru n-au nici una, dar am localizat trei mături în alte locuri 
din bază. Poate că asta indică prezenţa a cincizeci şi unu de taurani, 
dintre care unul era în exteriorul bazei când s-a făcut fotografia. 

— Aici Keating. Sau cincizeci şi unu de ofiţeri? 

— Corect... poate că în clădirile alea se găsesc cincizeci de mii de 
infanteriști. Imposibil de precizat. Sau poate că sunt numai zece 
taurani, fiecare dispunând de cinci mături, pe care le folosesc în 
funcţie de dispoziţia personală. Avem de partea noastră un atu — este 
vorba de comunicaţii. În mod clar, ei utilizează unde electromagnetice 
din domeniul megaherţilor, modulate în frecvenţă. 

— Unde radio! 

— Exact, indiferent cine ai fi. Identifică-te când vorbeşti! Este 
aşadar posibil să nu poată detecta comunicațiile noastre prin neutrino 
defazaţi. Imediat înaintea atacului, Speranţa va lansa o bombă de 
fisiune, pe care o va detona în atmosfera superioară deasupra bazei. 
Asta le va limita pentru o vreme comunicațiile la cele în linie dreaptă, 
ba chiar şi acelea vor fi afectate de paraziți. 

— De ce nu... Aici Tate. De ce nu le trântesc bomba-n cap? Ne-ar 
scuti de o... 

— Întrebarea nu merită un răspuns, soldat. Totuşi răspunsul este: s- 
ar putea s-o facă. Ar fi bine să speri că n-o să fie aşa. Dacă vor rade 
baza, va fi pentru siguranţa Speranţei. După atacul nostru şi probabil 
înainte ca noi să fim suficient de departe ca să conteze. Pentru ca să 
nu se întâmple aşa, vom face treabă bună. Trebuie să scoatem baza 
din funcţiune şi în acelaşi timp să avariem cât mai puţine clădiri. Plus, 
să capturăm un prizonier. 

— Aici Potter. Vreţi să spuneţi, cel puţin un prizonier. 

— Ştiu foarte bine ce spun. Un singur prizonier. Potter... eşti 
eliberată de la conducerea plutonului. Trimite-l pe Chavez în locul 
tău. 

— Am înţeles, domnule. 


Uşurarea din glasul ei fusese evidentă. 
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Cortez a continuat cu harta şi cu instrucţiunile. Exista o altă clădire 
mare a cărei funcţie era evidentă, considerând imensa antenă 
parabolică orientabilă de pe acoperişul ei. Trebuia s-o distrugem 
imediat ce intra în bătaia aruncătorilor de grenade. 

Planul de atac era destul de flexibil. Semnalul de declanşare avea să 
fie fulgerul bombei de fisiune. Simultan asupra bazei urmau să 
conveargă câteva drone, pentru a testa apărările antiaeriene. Trebuia 
să încercăm să reducem eficiența respectivelor defensive fără să le 
distrugem complet. 

Imediat după bombă şi drone, aruncătorii de grenade aveau să radă 
un segment de şapte barăci. Prin spărtura produsă urma să pătrundem 
cu toţii în bază... iar după aceea rămânea de văzut. 

În mod ideal, urma să baleiem baza din capătul acela şi până în cel 
opus, distrugând anumite obiective şi răzându-i pe toţi tauranii cu o 
excepţie. Era însă destul de improbabil, fiindcă ar fi însemnat ca 
tauranii să opună foarte puţină rezistenţă. 

Pe de altă parte, dacă tauranii dovedeau din capul locului o 
superioritate evidentă, Cortez urma să dea ordinul de repliere. Fiecare 
dintre noi avea un cap compas diferit pentru retragere-ne 
împrăştiam în toate direcţiile, urmând ca supraviețuitorii să se 
întâlnească într-o vale situată la patruzeci de kilometri în estul bazei. 
După aceea aveam să vedem ce se va întâmpla cu un alt atac, după ce 
Speranţa ne dădea o mână de ajutor. 

— O ultimă chestiune, a mârâit Cortez. Poate că unii dintre voi simt 
aşa cum este evident că simte Potter. Poate că unii dintre oamenii pe 
care-i conduceţi consideră că ar trebui s-o luăm încetişor, să nu 
transformăm totul într-o baie de sânge. Mila este un lux, o slăbiciune 
pe care nu ne-o putem permite în această etapă a războiului. Tot ceea 
ce ştim despre inamici este că ei au ucis şapte sute nouăzeci şi opt de 
oameni. N-au dovedit nici o ezitare în a ne ataca navele şi ar fi o 
idioţenie să ne aşteptăm la aşa ceva, acum, la prima acţiune pe sol. Ei 
sunt răspunzători pentru vieţile camarazilor voştri care au murit în 
decursul antrenamentelor, şi pentru Ho, şi pentru toţi ceilalţi care cu 
siguranţă vor muri azi. Nu pot înţelege pe nimeni care doreşte să-i 
cruţe. Dar asta contează prea puţin. Aţi primit nişte ordine şi — ce 
mama dracului! — aţi putea la fel de bine să ştiţi că toţi aţi fost 
condiţionaţi hipnotic şi voi declanşa starea respectivă printr-o frază- 
cheie, imediat înaintea luptei. Asta vă va uşura misiunea. 

— Domnule sergent... 

— Gura! N-avem timp la dispoziţie. Întoarceţi-vă la plutoane şi 
anunţaţi planul de luptă. Plecarea -— în cinci minute. 


Şefii de plutoane au revenit la oamenii lor, lăsându-l pe Cortez şi pe 
noi zece... plus trei ursuleţi, băgându-ni-se printre picioare şi 
încurcându-ne la tot pasul. 
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Am parcurs cu foarte multă prudență ultimii cinci kilometri, 
rămânând în porțiunile cu iarbă înaltă şi traversând în fugă 
ocazionalele poieniţe. Când am ajuns la cinci sute de metri de locul 
unde ar fi trebuit să se afle baza, Cortez a trimis plutonul 3 să 
cerceteze, iar noi ceilalți am rămas ascunşi. 

Glasul lui Cortez s-a auzit pe frecvenţa generală: 

— Se pare că lucrurile stau aşa cum ne aşteptam. Avansaţi în şir, 
târâş. Când ajungeţi la plutonul 3, urmaţi şeful de pluton la dreapta 
sau la stânga. 

I-am urmat ordinul şi am sfârşit într-un şir de optzeci şi trei de 
soldaţi formând o linie aproximativ perpendiculară pe direcţia de atac. 
Eram destul de bine camuflaţi, exceptând duzina de ursuleţi care 
bântuiau pe lângă noi, rumegând iarbă. 

În interiorul bazei nu se zărea nici un semn de viaţă. Toate clădirile 
erau lipsite de ferestre şi aveau o culoare albă, lucioasă, uniformă. 
Barăcile care reprezentau primul nostru obiectiv erau un fel de ovoide 
mari, fără detalii exterioare, pe jumătate îngropate în sol, şi dispuse 
din şaizeci în şaizeci de metri. Cortez a stabilit aruncătorii de grenade 
care aveau să se ocupe de ele. 

Am fost împărţiţi în trei echipe de asalt: echipa A constând din 
plutoanele 2, 4 şi 6; echipa B din 1,3 şi 5; echipa C care era plutonul 
comandă. 

— Ultimul minut - filtrele jos! - când dau comanda „foc!”, 
aruncătorii de grenade ochesc ţintele. Dracu’ vă ia dacă greşiţi! 

S-a auzit un sunet precum o eructaţie gigantică şi un jet format din 
cinci-şase bule irizate s-a înălţat din clădirea în formă de floare. S-au 
ridicat tot mai repede până ce aproape au dispărut din vedere, apoi au 
ţâşnit spre sud, trecând peste noi. Solul s-a luminat în mod brusc şi 
pentru prima dată după multă vreme mi-am văzut umbra, lungă şi 
aţintită către nord. Bomba detonase prematur. Am avut vreme doar să 
mă gândesc că era lipsit de importanţă; oricum avea să le facă harcea- 
parcea comunicațiile... 

— Drone! 

O navă a apărut vuind la nivelul copacilor şi o bulă s-a ridicat în 
văzduh pentru a o intercepta. Când au făcut contact, bula a emis un 
pocnet şi drona a explodat într-un milion de fragmente. O alta s-a ivit 
din direcția opusă şi a suferit aceeaşi soartă. 

— FOC! 

Şapte fulgere orbitoare ale grenadelor de 500 microtone şi un 
zgâlțâit prelung care ar fi ucis cu siguranţă un om neprotejat de 
costum. 

— Filtrele sus! 


O pâclă cenuşie de fum şi praf. Bucăţi de pământ căzând cu sunetele 
unor picături mare de ploaie. 
— Ascultaţi: 


Scoţieni, însângeraţi cu Wallace, 
Scoţieni conduşi de Bruce, 

Bun venit în patul morţii, 

Sau în braţele victoriei! 


De abia îl auzeam, încercând să urmăresc ceea ce se petrecea în 
mintea mea. Ştiam că nu era altceva decât condiţionarea hipnotică, ba 
chiar îmi aminteam şedinţa din Missouri când mi-o implantaseră, dar 
asta nu-i reducea câtuşi de puţin efectele. Mintea mi se clătina sub 
impacturile unor pseudoamintiri puternice: corpuri lăţoase care erau 
tauranii (nu semănau deloc cu ceea ce ştiam noi acum) năvălind într-o 
navă de colonişti, mâncând pruncii în vreme ce mamele urlau 
înnebunite (coloniştii nu luau niciodată prunci; n-ar fi rezistat 
acceleraţiilor), apoi violându-le pe femei până la moarte cu membre 
gigantice străbătute de vine purpurii (ridicol să fi simţit dorinţă vizavi 
de femelele oamenilor), ţintuind bărbaţii pe podele în vreme ce 
smulgeau hălci de carne din trupurile lor vii şi le înfulecau (de parcă 
ar fi putut asimila proteine străine)... o sută de detalii oribile, 
reamintite atât de precis ca şi cum s-ar fi petrecut acum un minut, 
ridicol de exagerate şi absurde în logică. Dar în vreme ce mintea mea 
conştientă respingea idioţeniile, undeva mult mai adânc, în străfundul 
acelui animal adormit unde ne păstrăm adevăratele motive şi morale, 
ceva tânjea după sângele extraterestru, sigur în convingerea că lucrul 
cel mai nobil pe care-l putea face un om era să moară căutând să 
ucidă unul din monştrii aceia oribili. 

Ştiam că toate erau rahaturile cele mai pure de soia şi-i uram pe 
aceia care-şi permiseseră asemenea libertăţi obscene cu mintea mea, 
însă îmi puteam auzi dinţii scrâşnind, îmi simţeam obrajii încremeniţi 
într-un rânjet feroce, setea de sânge... Un ursuleţ, trecu prin faţa mea, 
părând ameţit Am pornit şi ridic degetul-laser, dar altcineva mi-a luat- 
o înainte şi ţeasta creaturii a explodat într-un norişor de aşchii cenuşii 
şi sânge. 

Lucky a gemut, scâncind abia auzit: 

— Futu-vă... rasa-n... de nenorociti... 

Laserele au fulgerat şi s-au încrucişat şi toţi ursuleţii s-au prăbuşit 
morţi. 

— Atenţie, fir-ar a dracu”! a zbierat Cortez. Ţintiţi cu drăciile alea... 
nu-s jucării! Echipa A, salt înainte. Ocupaţi craterele şi acoperiţi 
înaintarea lui B. 

Cineva râdea şi suspina în acelaşi timp. 

— Ce morţii mă-sii ai păţit, Petrov? 


Era ciudat să-l aud pe Cortez înjurând. 

M-am răsucit şi am văzut-o pe Petrov, înapoia şi în stânga mea, 
zăcând într-un locaş puţin adânc, săpând disperată cu ambele mâini, 
plângând şi bolborosind. 

— Rahat, a continuat Cortez. Echipa B! Salt înainte, zece metri după 
cratere, desfăşuraţi în linie. Echipa C, în cratere cu A. 

M-am sculat şi am parcurs suta de metri în doisprezece paşi 
amplificaţi. Craterele cu diametrul de zece metri erau practic 
îndeajuns de mari pentru a ascunde şi o navetă cercetaş. Am sărit spre 
capătul opus şi am poposit lângă un tip pe nume Chin. El nici măcar 
nu s-a întors când am căzut alături de el, ci a continuat să scaneze 
baza, căutând semne de mişcare. 

— Echipa A! Salt înainte, zece metri după echipa B, desfăşuraţi în 
linie. 

În clipa când a terminat de vorbit, clădirea din faţă a scos un râgâit 
şi o rafală de bule a pornit în evantai spre liniile noastre. Majoritatea 
soldaţilor le-au văzut venind şi s-au adăpostit, dar Chin tocmai se 
ridica pentru salt şi a intrat exact într-una. 

Aceasta i-a atins vârful căştii şi a dispărut cu un pocnet slab. 
Soldatul a făcut un pas înapoi şi s-a răsturnat peste marginea 
craterului, lăsând în urmă un arc de sânge şi creieri. Lipsit de viaţă, cu 
membrele răşchirate, a lunecat cam jumătate din distanţa până la 
fundul gropii, umplând cu sol gaura perfect simetrică pe care bula o 
săpase fără discriminare prin plastic, păr, piele, os şi creier. 

— Toată lumea pe loc! Şefii de plutoane, anunţaţi pierderile... da... 
da, da... da, da, da... da. Avem trei morţi. N-ar fi fost nici unul dacă aţi 
fi fost atenţi. Toţi culcat imediat ce auziţi că trage chestia aia. Echipa 
A, termină saltul înainte! 

Au încheiat manevra fără incidente. 

— Perfect. Echipa C, salt înainte lângă B... stop! Culcat! 

Toţi strângeam deja iarba în braţe. Bulele au lunecat într-un arc lin 
cam la doi metri deasupra solului. Au trecut senine peste capetele 
noastre şi, exceptând-o pe una care a transformat un copac în 
scobitori, au dispărut în depărtare. 

— B salt înainte, zece metri după A. C ia locul lui B. AG-iştii din B 
vedeţi dacă puteţi nimeri Floarea. 

Două grenade au despicat solul la treizeci-patruzeci de metri de 
clădire. Într-o plauzibilă imitație a panicii, aceasta a început să 
eructeze un jet continuu de bule — totuşi nici una nu se apropia la mai 
puţin de doi metri de pământ. Am continuat avansarea, menţinându- 
ne cât mai ghemuiţi. 

Brusc pe peretele clădirii a apărut o linie, care s-a lărgit 
transformându-se într-o uşă mare. Pe ea au năvălit taurani. 

— AG-işti, încetaţi focul! Echipa B, foc laser în stânga şi dreapta — 


să nu se risipească. A şi C, atacați centrul! 

Un tauran a murit încercând să traverseze o rază laser. Ceilalţi au 
rămas pe loc. 

În costum este destul de greu să alergi şi în acelaşi timp să ţii capul 
cât mai jos. Trebuie să te mişti dintr-o parte în alta aidoma unui 
patinator; altfel te desprinzi de la sol. Cel puţin o persoană, cineva din 
A, s-a înălţat prea sus şi a suferit aceeaşi soartă cu Chin. 

Mă simţeam destul de limitat şi aproape încătuşat, cu pereţi de foc 
laser de fiecare parte şi un plafon coborât a cărui atingere însemna 
moarte. Fără să vreau însă, eram fericit, euforic, având în sfârşit şansa 
de a ucide câţiva dintre nenorociţii ăia mâncători de prunci. Știind că 
era rahat de soia. 

Tauranii nu se luptau, exceptând bulele care erau mai degrabă 
ineficiente (în mod evident nu fuseseră concepute drept arme 
împotriva unor indivizi), dar nici nu se retrăgeau în clădire. Se 
strânseseră laolaltă, cam o sută, şi ne priveau apropiindu-ne. Două 
grenade i-ar fi ras pe toţi, însă cred că Cortez se gândea la prizonier. 

— Atenţie, când spun „porniţi!”, îi înconjurăm. Echipa B încetează 
focul... Plutoanele 2 şi 4 la dreapta, 6 şi 7 la stânga. Echipa B 
înaintează desfăşurată în linie, pentru a închide latura. Porniţi! 

Ne-am înşiruit spre stânga. Imediat ce laserele au încetat, tauranii s- 
au năpustit, alergând în grup pe o traiectorie de coliziune cu flancul 
nostru. 

— Echipa A, culcat şi deschide focul! Nu trageţi decât dacă sunteţi 
siguri de ţintă... dacă greşiţi puteţi lovi unul de-al nostru. Şi aveţi 
grijă — opriţi-mi unul! 

Era un spectacol oribil, turma aceea de monştri năpustindu-se 
asupra noastră. Alergau în salturi prelungi — bulele îi ocoleau -— şi toţi 
semănau cu cel văzut mai devreme zburând pe mătură; goi, cu 
excepţia unei sfere aproape transparente ce le învelea întregul corp şi 
se deplasa odată cu ei. Flancul drept a deschis focul, ochind indivizii 
rămaşi în urmă. 

Brusc fulgerul unui laser a trecut printre taurani — cineva ratase 
ţinta. A urmat un răcnet îngrozitor şi, privind în lungul liniei, am 
văzut un soldat — cred că era Perry — zvârcolindu-se pe sol, cu palma 
dreaptă apăsând ciotul fumegând al braţului stâng, retezat imediat sub 
umăr. Sângele îi ţâşnea printre degete, iar costumul, cu circuitele de 
camuflaj dereglate, trecea succesiv prin negru-alb-junglă-deşert-verde- 
cenuşiu. Nu ştiu câta vreme am rămas privind — îndeajuns ca medicul 
să ajungă la el şi să-i dea primul ajutor — dar când am ridicat ochii, 
tauranii erau aproape peste mine. 

Primul meu foc a fost ratat, trăsesem prea sus, totuşi a atins vârful 
sferei protectoare a primului tauran. Învelişul a dispărut iar monstrul 
s-a împleticit şi a căzut, zbătându-se spasmodic. Din fanta gurii a 


început să i se reverse o spumă la început albă, apoi vârstată cu roşu. 
Cu o ultimă zvâcnitură, a devenit rigid şi s-a răsucit spre înapoi, 
aproape în formă de potcoavă. Urletul lui prelung, un soi de fluierat 
foarte ascuţit, a încetat chiar când camarazii începuseră să-i treacă 
peste trup. M-am detestat pentru zâmbetul care mi s-a lăţit peste chip. 

Era măcel, chiar dacă flancul nostru era depăşit numericeşte în 
proporţie de cinci la unu. Veneau fără ezitare, chiar atunci când 
trebuiau să escaladeze mormanele de corpuri şi părţi de corpuri care 
se ridicau paralel cu noi. Solul se înroşise de sânge tauran -— toţi copiii 
Domnului au hemoglobină — şi, precum ursuleţii, măruntaiele lor 
păreau nişte organe normale pentru ochii mei neiniţiaţi. Casca mi-a 
reverberat de un râs isteric, în vreme ce-i sfârtecam în bucăţi şi am 
fost cât pe aici să nu-l aud pe Cortez: 

— Opriţi focul! Am zis OPRIȚI FOCUL, fir-ar a dracu’! Prindeţi doi 
blestemaţi, n-o să vă facă nici un rău. 

N-am mai tras şi în cele din urmă n-a mai tras nimeni. Când 
următorul tauran a sărit peste grămada aburindă de carne din faţa 
mea, m-am năpustit să-i plachez picioarele subţiri. 

Era ca şi cum aş fi încercat să strâng în braţe un imens balon 
alunecos. Când am încercat să-l ţintuiesc la pământ, mi-a scăpat şi a 
continuat să fugă. 

Am reuşit să oprim unul, pur şi simplu suindu-ne vreo şase-şapte 
peste el. Între timp, restul ne traversaseră linia şi se îndreptau spre 
şirul de rezervoare cilindrice mari despre care Cortez crezuse că sunt 
magazii. O uşiţă s-a deschis în baza fiecăruia. 

— Avem un prizonier, a strigat sergentul. Omorâţi-i! 

Se aflau la cincizeci de metri şi goneau; reprezentau ţinte dificile. 
Laserele au fulgerat în jurul lor, razele legănându-se în sus şi-n jos. 
Unul a căzut, retezat în două, dar ceilalţi, vreo zece, au continuat şi 
aproape că ajunseseră la uşi când au început să tragă AG-urile. 

Erau încărcate tot cu proiectile de 500 microtone, totuşi un foc ratat 
nu era îndeajuns — şocul îi azvârlea cât colo, nevătămaţi în sferele lor. 

— Clădirile! Radeţi clădirile! 

AG-iştii au modificat înălţătoarele, dar grenadele păreau doar să 
scorojească învelişul alb al structurilor până ce, întâmplător, una a 
intrat pe o uşă. A rupt clădirea ca şi cum ar fi tras de un fermoar, cele 
două jumătăţi s-au depărtat brusc şi un nor de maşinării s-au ridicat în 
văzduh, însoţite de o imensă flacără palidă care s-a rostogolit în 
înălţimi şi a dispărut instantaneu. Ceilalţi trăgători s-au concentrat 
asupra uşilor, trăgând la răstimpuri asupra tauranilor, nu atât pentru 
a-i ucide cât pentru a-i îndepărta şi împiedica să intre. Păreau extrem 
de doritori s-o facă. 

În tot acest timp, noi încercam să-i lovim cu laserele, pe când 
ţopăiau şi zigzagau străduindu-se să pătrundă în clădiri. Ne-am 


apropiat cât puteam de mult fără a fi ameninţaţi de suflul grenadelor, 
totuşi ne aflam prea departe ca să putem ţinti bine. 

Cu toate acestea îi doboram unul câte unul şi am izbutit să 
distrugem patru din cele şapte clădiri. Apoi, când mai rămăseseră doar 
doi taurani, suflul unei grenade l-a aruncat pe unul dintre ei la doi 
paşi de o uşă. A plonjat înăuntru şi câţiva AG-işti au tras salve după el, 
dar cu toţi au ratat. Grenadele cădeau în jurul clădirii făcând un 
vacarm infernal, însă exploziile lor au fost deodată acoperite de un 
vuiet asurzitor, aducând cu inspiraţia unui gigant, iar în locul clădirii 
s-a văzut un cilindru gros de fum dens, cu aspect solid, pierzându-se în 
stratosferă, rectiliniu parcă tras cu linia. Al doilea tauran fusese chiar 
lângă baza cilindrului; puteam zări bucăţi din el zburând prin aer. 
Peste o secundă, unda de şoc ne-a lovit şi m-am rostogolit neajutorat, 
dând din mâini şi picioare, până ce m-am izbit de mormanul de 
cadavre taurane şi l-am depăşit. 

M-am sculat şi m-am panicat o clipă, când mi-am zărit costumul 
acoperit de sânge — când mi-am dat seama că nu era decât sânge 
extraterestru, m-am destins dar m-am simţit pângărit. 

— Prindeţi-l pe nenorocit! Prindeţi-l! 

Profitând de zăpăceală, tauranul se eliberase şi alerga în direcţia 
ierbii. Un pluton îl urmărea, dar pierdea teren, apoi întreaga echipă B 
se năpusti şi-i tăie calea. Am fugit şi eu ca să mă alătur distracţiei. 

Patru soldaţi săriseră peste el, iar în jurul lor se aflau vreo cincizeci 
care priveau lupta. 

— Dispersaţi-vă, fir-ar a dracu”! Poate că mai sunt încă o mie, care 
aşteaptă să ne strângem laolaltă. 

Ne-am împrăștiat, mormăind. Printr-un consens nerostit, eram cu 
toţii siguri că pe faţa planetei nu mai existau taurani vii. 

Cortez s-a îndreptat spre prizonier, în vreme ce eu mă retrăgeam. 
Deodată cei patru soldaţi s-au prăbuşit odată cu sfera creaturii. Chiar 
de la depărtare am putut zări spuma revărsându-se din gura 
extraterestrului. Sfera se perforase. Tauranul se sinucisese. 

— La dracu”! Cortez era chiar acolo. Daţi-vă jos de pe el! 

Cei patru l-au ascultat şi sergentul şi-a folosit laserul pentru a 
sfârteca monstrul într-o duzină de bucăţi palpitând. Un spectacol care 
mi-a încălzit sufletul. 

— Nu-i nimic, o să găsim altul — atenţiune! Înapoi în formaţiune 
săgeată! Asalt asupra Florii! 

Ei bine am atacat Floarea, care în mod evident îşi terminase muniţia 
(continua să râgâie, dar nu mai scotea bule), însă era pustie. Am urcat 
rampele şi am pătruns pe coridoare, cu degetele pregătite, ca nişte 
copii jucându-se de-a soldaţii. În bază nu mai exista nimeni. 

Acelaşi lucru se putea spune despre instalaţia antenei, „Salamul”, şi 
douăzeci alte construcţii importante, ca şi despre cele patruzeci şi 


patru de barăci intacte de pe perimetru. Aşadar „capturasem” zeci de 
clădiri, majoritatea având scopuri neinteligibile, dar eşuasem în 
principala misiune, capturarea unui tauran pentru experimentele 
xenologilor. Bineînţeles, aveau la dispoziţie câte bucățele doreau. Nu 
era chiar de colo. 

După ce am scanat şi ultimul centimetru pătrat al bazei, o navetă 
cercetaş a coborât aducând adevărata echipă de explorare, savanții. 

— Atenţie, terminat! a lătrat Cortez şi condiţionarea hipnotică a 
dispărut. 

La început a fost al naibii de rău. Mulţi, printre care Lucky şi 
Marygay, aproape c-au luat-o razna, cu amintirile sângerosului 
masacru multiplicate de o sută de ori. Cortez a ordonat ca toţi să 
înghiţim câte o tabletă sedativă, iar cei mai afectaţi chiar câte două. 
Eu am luat două fără să mi se fi ordonat în mod specific. 

Pentru că fusese un asasinat, un genocid sinistru- odată ce 
scăpasem de arma lor antiaeriană, nu mai fusesem în pericol. Tauranii 
nu păruseră să aibă vreo idee despre lupta corp la corp. Noi îi 
mânasem laolaltă şi-i măcelărisem, primul contact între omenire şi 
altă specie inteligentă. Poate că era al doilea contact, punând la 
socoteală ursuleţii. Ce s-ar fi întâmplat dacă am fi încercat să 
comunicăm? Ei însă procedaseră la fel. 

Am petrecut mult timp după aceea, repetându-mi iar şi iar că nu eu 
sfârtecasem, rânjind fericit, acele creaturi înspăimântate şi bulucite în 
turmă. În secolul XX se stabilise, spre mulţumirea generală, că „n-am 
făcut altceva decât să urmez ordinele” reprezenta o justificare 
inadecvată pentru comportamentul uman... dar ce poţi face atunci 
când ordinele provin din străfundurile acelui păpuşar al 
subconştientului? 

Cel mai groaznic era sentimentul că poate acţiunile mele nu 
fuseseră chiar neomeneşti. Strămoşi, aparținând doar câtorva generaţii 
mai vechi, ar fi procedat identic, ba chiar asupra altor semeni de-ai 
lor, fără să fi fost condiţionaţi hipnotic. 

Eram dezgustat de rasa umană, dezgustat de armată şi îngrozit de 
ideea de a fi nevoit să trăiesc cu amintirile acelea pentru încă un 
secol... Desigur, exista posibilitatea spălării creierilor. 

O navă cu un tauran supravieţuitor reuşise să scape şi se îndepărtase 
nestânjenită, planeta mascând-o de Speranţa Pământului, când 
pătrunsese în câmpul colapsar al lui Aleph. Bănuiesc că se îndreptase 
spre casă, oriunde s-ar fi aflat aceasta, pentru a raporta ce puteau face 
douăzeci de oameni cu arme individuale în faţa a o sută de taurani 
alergând, neînarmaţi. 

Suspectam că data viitoare când oamenii aveau — să se întâlnească 
cu tauranii, riposta acestora avea să fie mult mai fermă. Şi aveam 
dreptate. 


SERGENTUL MANDELLA 
2031-2048 d.Hr. 
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Speriat? Oh, da, eram speriat — cine n-ar fi fost? Poate un nebun, un 
sinucigaş ori un robot. Sau poate un ofiţer de bord. 

Submaiorul Stott păşea încoace şi încolo înapoia micului podium 
din încăperea care pe Anniversary îndeplinea rolul de sală de şedinţe, 
sală de mese şi sală de gimnastică. Tocmai efectuasem ultimul salt 
colapsar de la Tet-38 la Yod-4. Deceleram la 112 g, iar viteza noastră 
relativ la colapsar atingea respectabila valoare de nouă zecimi din cea 
a luminii. Eram urmăriţi. 

— Vreau doar să vă relaxaţi puţin şi să acordaţi credit calculatorului 
navei. Oricum, tauranii nu ajung în bătaia noastră decât peste două 
săptămâni, şi dacă veţi continua să vă fâţâiţi de colo-colo tot timpul 
ăsta, nici voi şi nici oamenii voştri nu veţi mai fi în stare să luptaţi 
atunci când va veni vremea. Frica este o boală contagioasă. Mandella! 

Întotdeauna avea grijă ca în faţa companiei să-mi spună „sergent” 
Mandella. Acum însă cei prezenţi la şedinţă erau cel puţin comandanţi 
de grupe, simpli soldaţi nu existau. De aceea renunţase la funcţii. 

— Da, domnule. 

— Mandella, eşti răspunzător pentru eficienţa psihică şi fizică a 
celor din grupa ta. Presupunând că ai cunoştinţă de problema care 
duce la creşterea tensiunii de pe navă şi presupunând că grupa ta nu 
este imună... ce ai făcut în privinţa asta? 

— Cu grupa mea, domnule? 

M-a privit lung o clipă. 

— Desigur. 

— Am discutat deschis, domnule. 

— Şi ai ajuns la vreo concluzie importantă? 

— Fără să fiu nepoliticos, domnule, cred că principala problemă 
este clară. Oamenii mei stau închişi pe nava asta..! la dracu”, toţi stăm, 
de paisprezece... 

— Ridicol. Fiecare dintre noi a fost condiţionat în mod adecvat 
împotriva stresului traiului în spaţii restrânse. În plus, militarii au de 
partea lor privilegiul camaraderiei. (Era un mod foarte delicat de 
exprimare.) Ofițerii trebuie să rămână celibatari şi cu toate acestea să 
nu aibă nici o problemă morală. 

Dacă gândea că ofiţerii lui erau celibatari, atunci ar fi trebuit să ia 
loc şi să poarte o lungă discuţie cu sublocotenent Harmony. Poate că 
se referea doar la ofiţerii de bord, deci la el însuşi şi la Cortez. Aici 
probabil că avea dreptate pe jumătate, deoarece Cortez era mai mult 
decât prietenos cu caporalul Kamehameha. 

— Terapiştii, a continuat el, v-au amplificat condiţionarea în 
această privinţă în timp ce lucrau la înlăturarea urii condiţionate — 
ştiţi cu toţii ce părere am eu despre asta — şi chiar dacă se mai pot 


înşela, ei sunt experţii. Caporal Potter! 

Îi menţiona gradul spre a reaminti tuturor de ce nu fusese avansată 
împreună cu noi. Era prea blândă. 

— Şi tu „ai discutat deschis” cu grupa ta? 

— Da, domnule. 

Submaiorul putea privi „cu blândeţe” la oameni. A privit-o blând pe 
Marygay până când ea a continuat: 

— Nu cred că sergentul Mandella s-a referit la erori legate de 
condi... 

— Sergentul Mandella poate vorbi şi singur. Vreau să aflu părerea 
ta. Observațiile tale. 

O spusese într-o manieră ce indica exact contrariul. 

— Nici eu nu cred că este o eroare de condiţionare, domnule. Nu 
avem probleme cu traiul în comun. Toţi însă sunt iritaţi, obosiţi să 
facă acelaşi lucru săptămână de săptămână. 

— Deci sunt nerăbdători să lupte? 

Glasul fusese lipsit de ironie. 

— Vor să iasă din nava, domnule, să scape de rutină. 

— Vor ieşi din navă, a spus el, permiţându-şi un mic zâmbet. După 
care vor fi probabil la fel de nerăbdători să se întoarcă. 

Am continuat aşa multă vreme. Nimeni nu vroia să exprime în 
cuvinte motivul esenţial: bărbaţii şi femeile de pe navă avuseseră la 
dispoziţie un an pentru a se gândi la bătălia ce se apropia şi, în mod 
inevitabil, neliniştea sporise treptat. lar acum spre noi venea un 
crucişător tauran — trebuia să ne încercăm norocul cu el, cu o lună 
înaintea atacului la sol. 

Şi aşa perspectiva impactului cu planeta portal şi a jocului de-a 
soldaţii era destul de neplăcută. Cel puţin aveai o şansă: să lupţi la sol, 
să-ţi hotărăşti propria soartă. Însă rahatul ăsta, să stai într-o cabină, 
devenind parte integrantă a țintei, în vreme ce Anniversary juca şah 
cu nava taurană... Să fii viu acum şi mort după o nanosecunda, din 
cauza unei erori la a treizecea zecimală, asta mă neliniştea. Încearcă 
însă să-i explici lui Stott. În cele din urmă, fusesem obligat să recunosc 
faţă de mine însumi că submaiorul nu juca o scenetă sinistră. 
Realmente el nu putea pricepe diferenţa dintre teamă şi laşitate. Nu 
conta dacă o condiţionare judicioasă îl făcea să se comporte aşa — 
lucru de care mă îndoiam -— sau era pur şi simplu nebunie. 

Acum îi freca ridichea lui Ching cu acelaşi refren. Am profitat, ca să 
frunzăresc noul grafic de organizare pe care-l primisem. 

Pe majoritatea oamenilor îi cunoşteam de la masacrul de pe Aleph. 
Singurii noi veniţi în plutonul meu erau Demy, Luthuli şi Heyrovsky. 
În companie (scuzaţi-mă, „forţa de asalt”) căpătasem douăzeci de 
înlocuitori pentru cei nouăsprezece oameni pierduţi în raidul Aleph. O 
amputare, patru şocaţi şi paisprezece psihopaţi — victime ale unei 


condiţionări făcută cu prea mult zel. 

N-am putut trece peste data de „20 martie 2031”, din partea de jos 
a graficului. Eram în armată de zece ani, deşi păruseră mai puţin de 
doi. Dilatarea timpului, desigur. Până şi cu salturile colapsare, 
călătoria interstelară devorează calendarul. 

Probabil că după acest raid urma să fiu propus pentru trecere în 
rezervă cu salariu integral — dacă-i supravieţuiam şi dacă regulile 
privitoare la noi nu se schimbau. La numai douăzeci şi cinci de ani 
aveam douăzeci de ani vechime. 


GRAFIC DE ORGANIZARE 

Forța de asalt Alfa 

Campania Yod-4 

Plutonul 1 

Comandant: Sm. Stott Cmndr. Martinez 


EŞALON 2: Lt. Cortez 
EŞALON 3: Sgt.maj. (vacant) 
MEDIC MILITAR 
EŞALON 4: Slt. (vacant) lt. Wilson 
EŞALON 5: Sgt.încht.plt. Rogers 
EŞALON 6: Sgt. Mandella Sgt. Ching Cpl. Potter 


Cpl. Tate Cpl. Petrow Cpl. Struve 
Cpl. Yukawa d. Luthuli Sld. Kurosawa 
Sld. Hofstader Sld. Hery Sld. Alexandrov 


Sld. Mulroy Sld. Heyrovski Sld. Mergman 
Sld. Shockley Sld. Katawba  Sld. Demy 
Sld. Rabi Sld. Pauling Sld. Stiller 
Sld. Renault 
SPECIALIŞI. Locotenenţi: Bok (Bucăt), Levine (Reanim.card-pulm), 
Pastori (Psi), Winebrenner (Med); Sublocotenenţi: Harmony (Med), 
Princewell (Asist.thn); Plutonieri: Stonewell (Arm), Theodopolis (Rad); 
Sergenţi: Singhe (Nav), Dalton (Gen), Namgyal (Intend) 
AVIZAT STARGATE TACBD/1003-9674-1300/20 mar. 2031 
SG: 
AVIZAT COMEA Comandant 
PT: (1) Personal plt. l/FAALFA 
(2) Personal FA ALFA EŞALON 6 şi superior 
(3) Personal COMFA EŞALON 5 şi superior 
Pentru GEN Muhutu Ngako, Comandant 
PENTRU COMANDANTUL 
Arlathea Lincoln, GEN Şef SM 
20 mar. 2007 SG 


Stott tocmai trăgea concluziile, când în uşă s-a auzit o ciocănitură, 
una singură, puternică. 

— Intră! a spus el. 

În încăpere a păşit alene un sublocotenent pe care îl cunoşteam din 
vedere; fără o vorbă, i-a întins un bileţel. A rămas pe loc în timp ce 
Stott citea, adoptând o poziţie de o insolenţă precis calculată. Practic, 
submaiorul nu-i era şef şi, oricum, nimeni din flotă nu-l înghiţea. 

Stott i-a înapoiat hârtia, privind prin el. 

— Vă veţi anunţa grupele că la ora 20:10, adică peste cincizeci şi 
opt de minute, vom începe manevrele evazive preliminare. (Nu se 
uitase la ceas.) La ora 20:00 întregul personal se va afla în cochiliile 
de acceleraţie. Rupeţi rândurile! 

Ne-am ridicat şi, fără entuziasm, am intonat în cor: 

— Lua-v-ar dracu', domnule! 

O idioţenie. 

Stott a părăsit încăperea şi sublocotenentul l-a urmat rânjind 
batjocoritor. 

Mi-am răsucit inelul de comunicare pe poziţia 4, frecvenţa 
locţiitorului meu şi am vorbit: 

— Tate, aici Mandella! 

Toţi ceilalţi din sală făceau acelaşi lucru. Din inel a răsunat un 
glăscior subţire: 

— Aici Tate. Ce s-a întâmplat? 

— Adună oamenii şi spune-le că la ora 20:00 trebuie să fim în 
cochilii. Manevre evazive. 

— Rahat! Spuneau c-o să fie peste câteva zile. 

— Cred c-a intervenit ceva nou. Poate că are comandorul vreo idee 
genială. 

— Mda. Poţi să-mi aduci o cafea când vii? Cu foarte puţin zahăr. 

— S-a făcut. Apar peste vreo juma” de oră. 

— Mulţumesc. Eu încep să-i adun. 

Toată lumea se îndrepta spre automatul de soia. M-am aşezat la 
rând înapoia caporalului Potter. 

— Ce părere ai, Marygay? 

— Sunt doar un caporal. Nu-s plătită să... 

— Sigur, sigur. Haide, vorbesc serios! 

— Păi, nu trebuie să fie ceva foarte complicat. Poate comandorul nu 
vrea decât să încercăm din nou cochiliile. 

— Încă o dată înainte de asaltul real. 

— Poate... (A luat un pahar gol şi a suflat în el. Arăta îngrijorată, o 
cută micuță brăzdându-i spaţiul dintre sprâncene.) Sau poate că 
tauranii au o navă care ne aşteaptă ascunsă. M-am întrebat mereu de 
ce nu fac şi ei aşa cum procedăm noi la Stargate. 

Am ridicat din umeri. 


— Stargate este altă treabă. Pentru acoperirea majorităţii 
unghiurilor de atac posibile, sunt necesare şapte-opt crucişătoare în 
permanentă mişcare. Nu ne putem permite să păzim decât un colapsar 
şi nici ei n-o pot face. 

— Ştiu eu? A tăcut în timp ce şi-a umplut ceaşca. Poate că am dat 
peste Stargate al lor. Sau poate că au de zece ori mai multe nave. De o 
sută de ori... Cine ştie? 

Am umplut două pahare, am adăugat zahăr şi am sigilat unul din 
ele. 

— Nu ştie nimeni. 

Ne-am întors la o masă atenţi la lichidul de soia care, în condiţiile 
de gravitație accentuată, se revărsa cu uşurinţă. 

— Poate că Singhe ştie ceva, a zis ea. 

— Poate. Dar ca să ajung la el, trebuie să trec pe la Rogers şi Cortez, 
iar dacă-l deranjez acum, Cortez îmi suceşte gâtul. 

— Oh, eu pot ajunge la Singhe direct. Noi... M-a privit foarte serios 
şi a făcut gropiţe în obraji. Suntem prieteni. 

Am sorbit din soia fierbinte, încercând să par nepăsător. 

— Deci acolo ai dispărut până miercuri noapte? 

— Trebuie să-mi verific agenda, a zâmbit ea. Cred că-s ocupată 
lunea, miercurea şi vinerea în lunile care conţin litera r. De ce? Ai 
ceva împotrivă? 

— A-ă-ă-ă... la dracu’, nu, sigur că nu. Totuşi... el este ofiţer! Un 
ofiţer al Flotei! 

— Este detaşat la noi şi asta înseamnă că face parte din Infanterie. 
Şi-a răsucit inelul şi a rostit: Apeluri. Apoi, către mine: Dar cu tine şi 
cu micuța domnişoară Harmony ce-i? 

— Nu-i acelaşi lucru. 

A şoptit în inel un cod de apel. 

— Ba da. Pur şi simplu ai vrut să te culci cu un grad superior. Eşti 
un pervers! (Inelul a behăit de două ori. Ocupat.) Cum a fost tipa? 

— Corespunzătoare. 

Încercam să-mi revin. 

— În plus, sublocotenentul Singhe este un gentleman perfect şi nu-i 
deloc gelos. 

— Nici eu nu sunt, i-am răspuns. Dacă vreodată te supără, spune-mi 
şi-l aranjez eu. 

Mi-a zâmbit peste ceaşcă. 

— Dacă sublocotenenta Harmony te supără vreodată, spune-mi şi-o 
aranjez eu. 

— S-a făcut. 

Ne-am strâns mâinile solemn. 
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Cochiliile de acceleraţie constituiau o noutate. Fuseseră instalate în 
vreme ce noi ne odihnisem şi reaprovizionasem pe Stargate. Ele ne 
permiteau să folosim nava la un nivel de eficienţă mai apropiat de cel 
teoretic, propulsia tahionică mărindu-i acceleraţia până la 25 g. 

Tate mă aştepta în compartimentul cochiliilor. Restul grupei 
pălăvrăgeau în jur. I-am întins cafeaua. 

— Mulţumesc. Ai aflat ceva? 

— Mă tem că nu. Cu excepţia faptului că navigatorii nu par speriaţi. 
Este domeniul lor. Probabil că nu-i decât un exerciţiu. 

A sorbit puţină soia. 

— Ce naiba! Oricum, pentru noi e acelaşi lucru. Stăm acolo şi ne 
strivesc până ne omoară pe jumătate. Doamne, urăsc chestiile alea! 

— Hm, nu ştiu. S-ar putea ca ele să ducă la dispariţia infanteriei. 
Atunci putem pleca acasă. 

— Cum să nu. 

Medicul s-a apropiat şi mi-a făcut injecţia. 

Am aşteptat până la 19:50, apoi am strigat: 

— Gata! Dezbrăcarea şi-n cochilie! 

Cochilia aduce binişor cu un costum spaţial flexibil; cel puţin în 
privinţa aparaturii interioare. În locul sistemului de menţinere a vieţii 
însă, din creştetul căştii iese un tub iar din călcâie alte două, plus 
două pentru purjare. Ele sunt strâns încolăcite dintr-un capăt într-altul 
al cuşetelor de reducere a suprasarcinii; intrând în cochilie, ai 
impresia că-ţi faci loc într-o farfurie plină cu spaghete brun-gălbui. 

Când luminițele căştii mi-au indicat că toţi îşi ocupaseră poziţiile, 
am apăsat butonul de inundare a incintei. Desigur, nu puteam zări 
nimic, dar îmi puteam imagina soluţia bleu-etilen-glicol plus 
altceva — care spumega, acoperindu-ne. Materialul costumului, rece şi 
uscat, a colapsat realizând un contact perfect cu pielea mea. Ştiam că 
presiunea internă din organism creştea rapid, egalând-o pe cea a 
fluidului exterior. Acesta fusese scopul injecţiei: protejarea celulelor 
împotriva strivirii între infernul din interior şi oceanul bleu de afară. 
Oricum, se mai simţea câte ceva. Atunci când indicatorul a arătat 2 
(presiunea externă echivala cu o coloană de apă având înălţimea de 
două mile marine), am simţit cum simultan sunt strivit şi umflat. La 
ora 20:05 indicatorul arăta 2,7 şi se menținea constant. La 20:10, când 
au început manevrele, nu mai puteam sesiza vreo diferenţă. Mi s-a 
părut că văzusem acul mişcându-se puţin şi m-am întrebat ce 
acceleraţie ar fi fost necesară pentru a-i face tremurul vizibil. 

Principalul neajuns al sistemului este că oricine se află în exteriorul 
cochiliei atunci când Anniversary atinge 25 g, se transformă pur şi 
simplu în marmeladă. Prin urmare pilotarea navei şi lupta trebuie să 


fie conduse de calculatorul tactic — care oricum execută majoritatea 
manevrelor — dar parcă-i mai bine când există şi un factor de 
supraveghere uman. 

O altă mică problemă ar fi că în cazul unei avarii care determină 
scăderea presiunii, explodezi ca un pepene scăpat pe jos. Dacă-i vorba 
de presiunea internă, eşti mort într-o microsecundă. 

Pentru depresurizare sunt necesare circa zece minute, plus încă 
două-trei până te dezmeticeşti şi te îmbraci. Cochilia nu-i ceva din 
care să ieşi şi să începi imediat să lupţi. În timp ce noi zăceam în 
cochilii, doar patru oameni aveau o oarecare mobilitate: echipajul de 
întreţinere al Flotei. Practic ei poartă asupra lor întregul aparataj al 
incintei de acceleraţie, costumul devenind un vehicul de douăzeci de 
tone. Iar când nava manevrează, chiar şi ei trebuie să rămână pe loc. 

Accelerarea a luat sfârşit la 20:38. O luminiţă verde s-a aprins şi am 
apăsat cu bărbia butonul de depresurizare. 
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Marygay şi eu ne îmbrăcam unul lângă altul. Vaporii reziduali ai 
fluidului de presurizare îmi provocau o ameţeală neplăcută şi o uşoară 
senzaţie de greață. 

— De unde ai căpătat asta? am arătat spre dunga roşu-aprins ce i se 
întindea de sub sânul drept până la şoldul stâng. 

— Asta-i a doua oară, mi-a răspuns ciupindu-şi furioasă pielea. 
Prima dată mi-a apărut pe spate... Cred că cochilia nu se potriveşte 
bine, face cute. 

— Poate c-ai slăbit. 

— Eşti smecher? 

După ce ni se croiseră costumele, pe Stargate, consumul caloric şi 
exerciţiile fizice ne erau riguros monitorizate. Un costum de luptă nu 
poate fi utilizat dacă pelicula senzorială interioară nu se mulează pe 
corp ca un strat de ulei. 

Restul cuvintelor i-au fost acoperite de difuzor. 

— Atenţiune, întregul personal!  Atenţiune! Tot personalul 
Infanteriei de la eşalonul şase în sus şi tot personalul Flotei de la 
eşalonul patru în sus, va fi prezent în sala de şedinţe la ora 21:30. 
Atenţiune... 

Mesajul s-a repetat de două ori. M-am dus să mă întind pentru 
câteva minute în timp ce Marygay îşi arăta vânătaia — şi restul 
trupului — medicului şi armurierului. Se poate consemna că n-am 
simţit pic de gelozie. 


Şedinţa a fost deschisă de comandor. 
— Prea multe nu sunt de spus şi oricum nu sunt ştiri bune. În urmă 


cu şase zile, nava taurană care ne urmăreşte a lansat o dronă. Aceasta 
avea acceleraţia iniţială de 80 g. 

A făcut o pauză, apoi a adăugat: 

— După aproape o zi, acceleraţia i-a crescut brusc la 148 g. 

S-a auzit un icnet colectiv. 

— Ieri, a continuat comandorul, a accelerat din nou. 203 g. Nu-i 
nevoie să vă spun că asta reprezintă de două ori acceleraţia dronelor 
taurane la ultima confruntare. Noi am lansat o salvă de drone, patru 
dintre ele intersectând ceea ce calculatorul desemna cele mai 
probabile traiectorii viitoare ale dronei inamice. Una din ele a lovit-o, 
foarte aproape, în timpul manevrelor evazive. Drona taurană a fost 
distrusă la aproape zece milioane de kilometri de aici. 

Asta însemna practic la doi paşi. 

— Singurul lucru încurajator pe care l-am aflat din această 
confruntare a fost rezultatul analizei spectrale a exploziei. N-a fost mai 
puternică decât cele observate în trecut, deci am putea concluziona că 
progresul lor în materie de explozibili nu-l egalează pe cel din 
domeniul propulsiei. Sau poate că n-au socotit necesară o explozie mai 
puternică. Aceasta este prima formă de manifestare a unui efect foarte 
important care, până acum, i-a interesat doar pe teoreticieni. Soldat, a 
indicat-o el pe Negulesco, cât timp a trecut de când ne-am luptat 
prima oară cu tauranii, pe Aleph? 

— Depinde de cadrul dumneavoastră de referinţă, domnule 
comandor, a răspuns ea cu siguranţă. Pentru mine sunt aproape opt 
luni. 

— Exact. Ai pierdut nouă ani datorită dilatării timpului, în timp ce 
noi am manevrat între salturile colapsar. Tehnic vorbind, de vreme ce 
n-am desfăşurat nici o cercetare deosebită şi n-am făcut nici un 
progres în această perioadă... înseamnă că nava inamică vine din 
viitorul nostru! 

S-a oprit pentru ca toţi să-i înţeleagă afirmaţia. 

— După cum progresează războiul, aspectul acesta va deveni din ce 
în ce mai pronunţat. Tauranii n-au însă nici un remediu împotriva 
relativităţii, prin urmare vom beneficia şi noi, nu doar ei. Cu toate 
acestea în prezent, noi suntem cei care suportă handicapul. Pe măsură 
ce nava taurană se va apropia, handicapul va spori. Este posibil să 
aibă o putere de foc superioară. Va trebui să recurgem la manevre 
rapide. Când vom ajunge la cinci sute de milioane de kilometri de 
nava inamică, toată lumea va intra în cochilii şi ne vom lăsa pe seama 
calculatorului logistic. El va comanda o serie rapidă de schimbări 
aleatorii ale direcţiei şi vitezei. Voi fi sincer. Atâta vreme cât tauranii 
au o dronă mai mult decât noi, ne pot termina. După prima, n-au mai 
făcut nici o lansare. Poate că-şi economisesc loviturile — şi-a şters 
fruntea nervos — sau poate că n-au avut decât una. În acest caz îi avem 


la mână. Oricum, la zece minute după anunţ, întregul personal va fi în 
cochilii. Când ajungem la un miliard de kilometri de inamic, va trebui 
să fiţi pregătiţi de intrare. La cinci sute de milioane de kilometri, veţi 
intra şi toate compartimentele vor fi inundate şi presurizate. Nu vom 
putea aştepta pe nimeni. Asta-i tot ce-am avut de spus. Domnule 
submaior? 

— Domnule comandor, voi vorbi cu oamenii mei mai târziu. Vă 
mulţumesc. 

— Rupeţi rândurile. 

Nici o idioţenie de genul: „Lua-v-ar dracu’, domnule”. Flota 
considera că era sub demnitatea ei. Am rămas toţi în poziţie de 
drepţi — cu excepţia lui Stott — până ce comandorul a părăsit sala. Apoi 
unul dintre locţiitori a repetat „Rupeţi rândurile” şi am plecat. Am suit 
în careul subofiţerilor să caut nişte soia, tovărăşie şi poate ceva 
noutăţi. 

Nimic în afara unor speculaţii lipsite de temeiuri aşa că am luat-o pe 
Rogers şi am plecat la culcare. Marygay dispăruse din nou; speram că 
încerca să scoată ceva de la Singhe. 
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A doua zi dimineaţă am avut parte de discuţia promisă de submaior, 
discuţie in care acesta a repetat cu vocea lui sacadată şi folosindu-se 
de termenii de infanterie, ceea ce spusese comandorul. A subliniat că 
nu ştiam despre taurani decât că, dacă îşi îmbunătăţiseră posibilităţile 
de navigaţie, era de aşteptat că ne vor întâmpina mai bine pregătiţi 
decât data trecută. 

Asta ridica o problemă interesantă. Cu opt luni, sau nouă ani, în 
urmă beneficiasem de un avantaj formidabil: aparent tauranii nu-şi 
dăduseră seama ce se petrecea. Pe cât de bătăioşi fuseseră în spaţiu, 
ne aşteptasem ca la sol să se dovedească adevăraţi sălbatici. În loc de 
aşa ceva, practic se aliniaseră pentru a fi măcelăriți, unul singur 
scăpase şi probabil că le descrisese camarazilor metoda noastră de 
luptă. 

Desigur nu însemna că vestea parvenise tocmai la cei de aici, la 
grupul care păzea Yod-4. Singurul mijloc de comunicare mai rapid 
decât viteza luminii este transportul fizic al mesajului prin salturi 
colapsar. Şi nu se putea spune câte salturi colapsar existau între Yod-4 
şi planeta de origine a tauranilor — cei de aici puteau fi la fel de pasivi 
ca şi ceilalţi, sau se putea ca ei să fi exersat tactici de infanterie timp 
de peste zece ani. Urma să aflăm la destinaţie. 

Când am depăşit limita de un miliard de kilometri şi a trebuit să ne 
prezentăm lângă cochilii, eu şi armurierul ajutam grupa la inspecția 
costumelor de luptă. 

Mai aveam de aşteptat cinci ore înainte de a intra în cochilii. Am 
jucat o partidă de şah cu Rabi şi am pierdut. Apoi Rogers a repetat cu 
plutonul o serie de exerciţii calistenice pline de vigoare, probabil că 
numai pentru a le abate atenţia de la perspectiva celor minimum patru 
ore pe care le aveam de petrecut pe jumătate striviţi, în cochilii. Până 
atunci nu stătusem înăuntrul lor mai mult de două ore. 

Cu zece minute înainte de atingerea graniţei de cinci sute de 
milioane de kilometri, şefii de grupe au luat comanda şi au 
supravegheat intrarea tuturor. În opt minute eram etanşaţi, inundaţi şi 
aflaţi la mila — sau poate în siguranţa - calculatorului logistic. 

În vreme ce zăceam acolo presat, în minte mi-a apărut o idee 
tâmpită, care a început să mi se învârtă aidoma unei sarcini 
electronice într-un supraconductor;, conform organizării militare, 
desfăşurarea războiului se divide strict în două părţi: tactica şi 
logistica. Logistica se ocupă de mişcarea trupelor, aprovizionarea lor şi 
toate amănuntele ce nu constituie lupta propriu-zisă — care reprezintă 
apanajul tacticii. Noi luptam acum, dar nu eram consiliaţi de un 
calculator tactic, ci doar de un uriaş şi supereficient băcan cibernetic, 
un calculator, fiţi atenţi, logistic. 


Iar cealaltă parte a creierului meu, probabil nu chiar atât de strivită, 
ar fi argumentat că nu are importanţă ce nume dai unui calculator; el 
nu-i decât o grămadă de cristale de memorie, bănci de date, şuruburi 
şi piuliţe... Dacă îl programezi să fie Ginghis-han, rămâne un 
calculator tactic, chiar dacă sarcina lui este să urmărească bursa sau 
controlul recondiţionării apelor reziduale. 

Dar prima voce se încăpăţâna şi susţinea că, conform acestui mod 
de gândire, omul era doar un scalp, nişte oase şi carne aţoasă; şi, 
indiferent ce fel de om ar fi fost, dacă-l învăţai bine, puteai transforma 
un călugăr Zen într-un războinic setos de sânge. 

Atunci ce dracu’ eşti tu/noi/eu, răspundea cealaltă voce. Un 
specialist în sudură în vid, dublat de un paşnic profesor de fizică, 
înhăţat prin Actul de Mobilizare a Elitei şi reprogramat să devină o 
maşină de ucis. Tu/eu am ucis şi asta ne-a făcut plăcere. 

Asta era doar hipnoză, condiţionare motivaţională, am replicat. 
Acum nu se mai procedează aşa. 

Însă unicul motiv pentru care nu se mai procedează este că se crede 
că vei ucide mai bine fără condiţionare. Asta-i logica. 

Apropo de logică, întrebarea iniţială era de ce se trimite un 
calculator logistic să facă treaba unui om? Sau ceva de felul ăsta... şi 
iar o luam de la capăt. 

Luminiţa verde clipi şi, vei ucide mai bine am apăsat în mod reflex 
cu bărbia pe buton. Presiunea cobori la valoarea 1,3 înainte de a-mi 
da seama că eram vii, că noi câştigasem prima încăierare. 

Aveam dreptate doar parţial. 
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Tocmai îmi legam centura, când inelul m-a furnicat L-am ridicat şi 
am ascultat. Era Rogers. 

— Mandella, verifică grupa din compartimentul 3. Ceva nu-i în 
ordine. Dalton a trebuit să-l depresurizeze din cabina de control. 

Compartimentul 3... era grupa lui Marygay! M-am repezit pe coridor 
în picioarele goale şi am ajuns acolo tocmai când deschideau uşa din 
interiorul camerei de presiune şi începuseră să se târască afară. 

Primul a fost Bergman. L-am apucat de braţ. 

— Ce dracu’ se-ntâmplă, Bergman? 

— Ha? s-a holbat la mine încă ameţit, aşa cum fac toţi cei care ies 
din presiune. Ah, tu eşti Mandella. ‘abar n-am. Ce frei să zici? 

Ţinându-l încă de braţ, mi-am aruncat privirea înăuntru. 

— Aţi întârziat, omule, aţi depresurizat cu-ntârziere! Ce s-a- 
ntâmplat! 

A scuturat capul, încercând să şi-l limpezească. 

— Târziu? Cum adică târziu. Hă, cât de târziu? 

Abia acum m-am uitat Ia ceas. 

— Nu prea... Hristoase! Â-ă-ă, am intrat la 05:20, nu-i aşa? 

— Mda. Cred c-atunci. 

Marygay tot nu se zărea în rândul siluetelor care îşi croiau drum 
printre şirurile de cuşete şi măţăraia conductelor. 

— M-m-m, aţi întârziat doar cu câteva minute... dar trebuia să stăm 
înăuntru numai patru ore, poate şi mai puţin. Este 10:50. 

— Hm-m-m. 

A scuturat din nou din cap. I-am dat drumul şi m-am tras înapoi 
făcându-le loc lui Stiller şi Demy. 

— Prin urmare toată lumea a întârziat, a zis Bergman. Deci n-avem 
nici o problemă. 

— A-ă-ă... (Ceea ce trebuia demonstrat.) Aşa-i, aşa-i... Hei, Stiller! 
N-ai văzut-o pe... 

Din interior se auzi: 

— Medicul! MEDICUL! 

leşea cineva care nu era Marygay. L-am îmbrâncit şi m-am năpustit 
pe uşă, am căzut peste cineva şi m-am căţărat spre locul unde Struve, 
locţiitorul lui Marygay, stătea lângă o cochilie, vorbind foarte repede 
şi tare în inel. 

— ... şi Dumnezeule, da, avem nevoie de sânge... 

Era Marygay rămasă întinsă în costum şi... 

— ... anunţat pe Dalton... 

acoperită pe întreaga suprafaţă a corpului cu o peliculă uniformă şi 
strălucitoare de sânge 

— ... când ea n-a mai ieşit.. 


începând ca o iritaţie sub claviculă şi transformându-se într-o rană 
ce-i trecea printre sâni trecea de stern 

— ... a ieşit şi-am deschis... 

şi se deschidea într-o rană care-i traversa pântecul adâncindu-se iar 
în locul unde se termina 

— ... da, e încă... 

la câţiva centimetri deasupra pubisului ieşea la iveală şarpele 
membranos al unui intestin... 

— ...da, coapsa stângă. Mandella... 

Era încă vie, cu inima bătând, dar capul brăzdat de sânge îi atârna 
inert, cu ochii din care nu se mai zărea decât albul retinei, băşicuţe de 
spumă roşie umflându-se şi spărgându-se în colţul gurii cu fiecare 
expiraţie slabă. 

— ... tatuat pe coapsa stângă. Mandella! Trezeşte-te! Bagă mâna sub 
ea şi vezi ce grupă san... 

— GRUPA O RH NEGATIV, FU... tu-i! Scuză-mă! 

Nu văzusem tatuajul acela de zece mii de ori? 

Struve a transmis informaţia, iar eu mi-am amintit de trusa de prim- 
ajutor de la centură, am deschis-o şi am bâjbâit înăuntru. 

Opreşte hemoragia... protejează rana... fă tratament antişoc, aşa 
spunea la manual. Uitasem ceva, uitasem ceva... degajează căile 
respiratorii. Marygay respira, dacă la asta se refereau. Cum să opreşti 
hemoragia sau să protejezi rana, cu un amărât de bandaj de presiune, 
când rana are aproape un metru lungime? Tratamentul antişoc era 
mai simplu. Am scos fiola verzuie, i-am lipit-o de braţ şi am apăsat pe 
buton. Apoi am aşezat cât mai uşor partea sterilă a bandajului peste 
intestinul dezgolit, am trecut banda elastică pe sub omoplat, am 
reglat-o pentru tensiune zero şi am legat-o. 

— Altceva mai poţi face? m-a întrebat Struve. 

M-am ridicat şi m-am simţit neajutorat. 

— Nu ştiu. Tu ai vreo idee? 

— Nu sunt mai medic decât tine. A privit spre uşă încleştându-şi 
pumnul şi încordându-şi muşchii. Unde dracw sunt? Ai morfplex în 
trusă? 

— Da. Însă cineva mi-a spus că nu se foloseşte pentru răni în... 

— William? 

Deschisese ochii şi încerca să ridice capul. M-am aplecat imediat şi 
am ţinut-o în braţe. 

— O să fie-n regulă, Marygay. Medicul e pe drum. 

— Ce... în regulă? Mi-e sete. Apă... 

— Nu, iubito, n-ai voie să bei apă. Cel puţin nu deocamdată. 

În nici un caz, dacă o aştepta blocul operator. 

— Ce-i cu sângele ăsta? a şoptit ea. Capul i-a căzut într-o parte. Am 
fost fetiţă rea... 


— Probabil din cauza costumului, i-am răspuns rapid. Mai ţii minte 
cutele acelea? 

A clătinat din cap. 

— Costumul? Brusc a pălit şi a încercat să vomite, fără putere. 
Apă... William, te rog! 

— Adu-i un burete sau o cârpă umedă, a rostit un glas autoritar 
înapoia mea. 

M-am întors şi l-am văzut pe doctorul Wilson urmat de doi asistenţi 
cu o brancardă. 

— Mai întâi jumătate de litru femural, a vorbit el fără să se adreseze 
cuiva anume în timp ce se uita cu atenţie sub bandajul de presiune. 
Mergeţi vreo doi metri pe tubul de evacuare şi strangulaţi-l. Vedeţi 
dacă a pierdut sânge. 

Unul dintre asistenţi a înfipt un ac de zece centimetri în coapsa lui 
Marygay şi a început să perfuzeze sânge dintr-o pungă de plastic. 

— Scuze pentru întârziere, a rostit obosit Doc Wilson. Afacerile sunt 
înfloritoare. Ce ziceai despre costumul ăla? 

— A mai avut două răni minore anterior. Costumul nu i se 
potriveşte perfect, cutează la presiune. 

Fl a încuviinţat absent, verificându-i tensiunea arterială. 

— Tu sau altcineva i-aţi dat... (Cineva i-a întins un prosop de hârtie 
şiroind de apă.) I-a dat cineva medicamente? 

— O fiolă de antişoc, am răspuns. 

A mototolit prosopul de hârtie şi l-a pus în mâna lui Marygay. 

— Cum o cheamă? 

I-am spus. 

— Marygay, îţi putem da să bei apă, dar este preferabil să sugi din 
ăsta. Acum o să-ţi bag o lumină puternică în ochi. 

În vreme ce-i examina pupila cu un tub metalic, a întrebat: 

— Temperatura? 

Un asistent a citit o valoare de pe un monitor digital şi a retras o 
sondă. 

— A trecut sânge? 

— Da. Putin. 

Wilson şi-a lăsat mâna pe bandajul de presiune. 

— Marygay, te poţi întoarce puţin pe partea dreaptă? 

— Da, a şoptit ea şi a lăsat cotul jos ca să se sprijine. Nu, a spus 
după aceea şi a început să plângă. 

— Haide, haide, a făcut el absent şi a împins-o uşor în coapsă, atât 
cât să-i poată inspecta spinarea. Doar rana aia, a murmurat, dar al 
naibii de mult sânge. 

Şi-a apăsat de două ori inelul şi l-a scuturat lângă ureche. 

— E cineva pe-acolo? 

— Harrison, dacă n-are vreo urgenţă. 


O femeie s-a apropiat şi la început n-am recunoscut-o, palidă şi 
răvăşită, cu tunica pătată de sânge. Era Estelle Harmony. 

Doc Wilson a ridicat privirea. 

— Clienţi noi, doctor Harmony? 

— Nu, a răspuns ea inexpresiv. Cel de la întreţinere a suferit o dublă 
amputare traumatică. N-a supravieţuit decât câteva minute. Îl păstrăm 
pentru transplanturi. 

— Ceilalţi? 

— Decomprimare explozivă. A adulmecat aerul. Pot să ajut cu ceva? 

— Da, stai puţin. Şi-a încercat din nou inelul. Lua-l-ar dracu”! Nu ştii 
unde-i Harrison? 

— Nu... poate c-o fi la blocul operator K, dacă au apărut probleme 
cu cadavrul tipului de la întreţinere. Deşi, cred ca l-am aranjat bine. 

— Mda, acum, ştii şi tu cum o iau... 

— Atenţie! a anunţat asistentul cu perfuzia. 

— Încă o jumătate de litru femural, a spus Doc Wilson. Estelle, te 
deranjează dacă-l înlocuieşti pe unul din medicii de-aici, ca s-o prepari 
pe puştoaică pentru operaţie? 

— Nu, nu, dă-mi de lucru. 

— Perfect... Hopkins, du-te şi adu o targă cu rotile şi un litru, ba nu, 
doi litri de fluorocarbură izotonică cu spectru primar. Dacă sunt 
Merck, scrie pe ele „spectru abdominal”. (A descoperit un petec de 
halat nepătat de sânge şi şi-a şters fruntea.) Dacă-l găseşti pe Harrison, 
trimite-l la blocul A şi spune-i să pregătească secvenţa de anesteziere 
pentru abdominal. 

— O duc pe fată la A? 

— Exact. Dacă nu-l găseşti pe Harrison, roagă pe cineva-a 
îndreptat un deget în direcţia mea -— pe tipul ăsta, s-o ducă el în A. Tu 
ia-o înainte şi porneşte secvenţa. 

Şi-a ridicat trusa şi i-a examinat conţinutul. 

— Am putea începe secvenţa de aici, a murmurat. Dar ce dracu”, nu 
cu parametadon... Marygay? Cum te simţi? 

Ea nu se oprise din plâns. 

— Mă... doare. 

— Ştiu, a spus el cu blândeţe. A căzut o clipă pe gânduri şi s-a 
adresat lui Estelle: N-avem cum ne da seama cât sânge a pierdut. 
Poate c-a sângerat din cauza presiunii, în plus, are o hemoragie în 
cavitatea abdominală. Fiindcă este-n viaţă, nu cred c-ar fi putut 
sângera de multă vreme sub presiune. Sper că n-a suferit leziuni 
cerebrale. 

A atins instrumentul digital ataşat de braţul lui Marygay. 

— Supraveghează tensiunea arterială şi dacă crezi că-i nevoie, fă-i 
cinci centimetri cubi de vasoconstrictor. Trebuie să mă spăl. 

Şi-a închis trusa. 


— Ai vreun vasoconstrictor în afară de fiola pneumatică? 

Harmony şi-a verificat trusa. 

— Nu, doar pneumatica de urgenţă... aha... da, am dozajul controlat 
pe dilatator. 

— Perfect, dacă trebuie să foloseşti constrictorul şi tensiunea îi 
creşte prea rapid... 

— O să-i fac pe rând câte doi centimetri cubi de vasodilatator. 

— Corect. Un tratament ca naiba, dar... asta-i! Dacă nu eşti prea 
obosită, aş vrea să mă asişti sus. 

Doc s-a întors şi a luat-o din loc. 

Harmony a început să tamponeze pântecul lui Marygay cu alcool 
izopropil. Avea un miros rece şi proaspăt. 

— L-a făcut cineva antişoc? 

— Da, am spus, acum vreo zece minute. 

— Aha... De asta era Doc îngrijorat - nu, ai procedat foarte bine. 
Însă antişocul conţine vasoconstrictor. Încă cinci centimetri cubi ar 
putea reprezenta o supradoză. 

A continuat să tamponeze în tăcere, ridicând ochii la fiecare câteva 
secunde pentru a verifica monitorul cu tensiunea arterială. 

— William? (Era prima dată când arăta că m-ar fi cunoscut) Feme... 
Marygay este prietena ta? Vreau să zic, e iubita ta? 

— Exact. 

— E foarte drăguță. 

O observaţie remarcabilă, ţinând seama de trupul sfârtecat şi 
acoperit cu sânge închegat ca şi de chipul mânjit prin locurile unde 
încercasem să-i şterg lacrimile. Bănuiesc că un medic, ori o femeie, ori 
o amantă poate vedea dincolo de toate acestea şi zări frumuseţea. 

— Da, este. 

Marygay se oprise din plâns şi strângea puternic pleoapele, sugând 
din ghemotocul de hârtie umedă. 

— Poate să mai bea? 

— Da, însă la fel ca înainte. Nu prea mult. 

Am ieşit din compartiment, ducându-mă la toaletă după un prosop 
de hârtie. Acum, când se risipiseră vaporii fluidului presurizant, 
puteam simţi izul din aer. Ceva nu era în regulă. Mirosea a unsoare de 
maşină şi metal încins, ca într-un atelier mecanic. M-am întrebat dacă 
nu cumva supraîncărcaseră sistemul de climatizare. Se mai întâmplase 
o dată, la prima folosire a incintelor de accelerare. 

Marygay a acceptat apa fără să deschidă ochii. 

— Intenţionaţi să rămâneţi împreună când reveniţi pe Pământ? 

— Probabil, am spus. Dacă vom reveni pe Pământ. Mai ne aşteaptă 
o bătălie. 

— N-o să mai fie nici o bătălie, a vorbit sec Harmony. N-ai auzit? 

— Ce? 


— Nu ştii că nava a fost lovită? 

— Lovită?! 

Atunci cum de mai trăiam? 

— Exact. A reînceput să tamponeze. Patru compartimente de grupe. 
Plus arsenalul. Pe navă n-a mai rămas nici un costum de luptă... şi nu 
putem lupta în chiloti. 

— Ce... care grupe, ce s-a întâmplat cu oamenii? 

— Nici un supravieţuitor. 

Treizeci de oameni. 

— Cine anume? 

— Tot plutonul 3. Prima grupă din plutonul 2. 

Al-Sadat, Busia, Maxwell, Negulesco... 

— Dumnezeule! 

— Treizeci de morţi, şi nu se ştie ce anume a provocat asta. Nu se 
ştie, dar se poate repeta în orice clipă. 

— N-a fost o dronă? 

— Nu, le-am distrus toate dronele. Am lovit şi nava inamică. 
Senzorii nu arătau nimic, dar bum! şi o treime din navă s-a dus 
dracului. Am avut baftă că n-a fost propulsia sau sistemul de susţinere 
a vieţii. 

Abia dacă o auzeam. Penworth, La Batt, Smithers. Christine şi 
Krida... Toţi muriseră. Mă simţeam paralizat. 

Harmony a scos din trusă un fel de brici şi un tub de gel. 

— Fii gentleman şi nu te uita, mi-a spus. Ah! A muiat o bucată de 
tifon în alcool şi mi-a întins-o. Fă-te util. Şterge-o pe faţă. 

Am început şi Marygay a vorbit fără să deschidă ochii: 

— Ce bine este! Ce faci? 

— Sunt un gentleman. Şi util... 

— Întregul personal, atenţie, întregul personal atenţie! 

În camera de presiune nu existau difuzoare, dar se auzea perfect 
prin uşa sasului. 

— Întregul personal de la eşalonul şase în sus să se prezinte imediat 
în zona de adunare! Sunt exceptaţi doar cei direct implicaţi în urgenţe 
medicale sau tehnice. 

— Trebuie să plec, Marygay. 

Ea nu mi-a răspuns. Nu ştiam dacă auzise anunţul, 

— Estelle, am rostit lăsând dracului tentativa de a fi gentleman. 
Vrei să... 

— Da. O să te anunţ imediat ce vom şti, ceva sigur. 

— Bine. 

— N-o să păţească nimic. (Totuşi părea încruntată şi îngrijorată.) 
Dă-i drumul, a adăugat încetişor. 

Până am ajuns pe coridor, difuzorul repeta mesajul pentru a patra 
oară. În aer se simţea un iz nou, pe care nu doream să-l identific. 
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La jumătatea drumului către zona de adunare mi-am dat scama de 
halul în care arătam, şi m-am repezit în careul subofiţerilor. Caporalul 
Kamehameha îşi peria grăbit părul. 

— William! Ce-i cu tine? 

— Nimic. 

Am răsucit un robinet şi m-am privit în oglindă. Eram stropit de 
sânge pe faţă şi pe tunică. 

— Marygay... caporalul Potter... costumul ei... a făcut o cută, ăă-ă... 

— A murit? 

— Nu, dar e grav, ă-ă-ă, o duc la chirurgie... 

— Nu spăla cu apă caldă! Fixează petele. 

— Ah. Aşa-i... Am folosit apă caldă ca să mă spăl pe faţă şi pe 
mâini. Grupa ta se află la numai două compartimente de a lui Al, nu? 

— Exact. 

— Ai văzut ce s-a întâmplat? 

— Nu. Ba da. Nu şi când s-a întâmplat. 

Abia acum am observat că plângea, pe obraji şiroindu-i lacrimi mari 
ce i se prelingeau pe bărbie, totuşi glasul îi suna normal. A tras peria 
cu sălbăticie prin păr. 

— E ca naiba! 

Am făcut un pas şi mi-am pus mâna pe umărul ei. 

— NU m-atinge! a izbucnit ea şi m-a lovit cu peria peste mână. 
Scuză-mă! Să mergem! 

La uşă m-a atins uşor pe braţ. 

— William... M-a privit sfidătoare. Sunt fericită că n-am fost eu. 
Înţelegi? Este singurul mod în care poţi privi episodul ăsta. 

Înţelegeam, dar nu ştiam că o credeam. 
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— Voi fi scurt, a spus comandorul cu o voce încordată, deoarece 
ştim foarte puţine. La circa zece secunde după ce am distrus nava 
inamică, două obiecte mici au lovit mijlocul lui Anniversary. Prin 
deducție, fiindcă n-au fost detectate, iar noi cunoaştem limitele 
instrumentelor noastre, ştim că viteza lor depăşea nouă zecimi din cea 
a luminii. Mai exact, vectorul lor de viteză perpendicular pe axa navei 
noastre depăşea nouă zecimi din viteza luminii. Au pătruns prin 
câmpurile de respingere. 

Când se deplasă cu viteze relativiste, Anniversary genera două 
câmpuri electromagnetice puternice, unul cu centrul situat la 
aproximativ cinci mii de kilometri de navă, celălalt la cam zece mii de 
kilometri distanţă, ambele îndreptate în direcţia de înaintare a navei. 
Câmpurile erau menținute de un efect „statoreactor”, energia necesară 


fiind procurată din gazul interstelar, în timpul deplasării. 

Orice obiect destul de mare pentru a fi alarmant în eventualitatea 
unei coliziuni (adică orice obiect destul de mare ca să fie văzut printr- 
o lupă puternică) trecea prin primul câmp din care ieşea având o 
sarcină negativă puternică răspândită pe întreaga suprafaţă. Când 
intra în al doilea câmp, era respins din calea navei. Dacă era prea 
mare ca să fie îndepărtat astfel, îl puteam detecta de la mare distanță 
şi manevram pentru a-l ocoli. 

— Nu-i necesar să subliniez ce armă formidabilă reprezintă. Când 
Anniversary a fost lovită, viteza noastră relativ la inamic se descria 
prin parcurgerea propriei lungimi într-o zecime de miime de secundă. 
În plus, zigzagam, deviind cu o acceleraţie laterală care se schimba 
constant şi aleatoriu. Deci obiectele care ne-au lovit trebuie să fi fost 
ghidate. Iar sistemul de ghidaj era încorporat în ele de vreme ce, în 
momentul impactului, nu mai exista nici un tauran în viaţă. 

Toate astea cuprinse într-o carcasă nu mai mare decât o pietricică. 
Mulţi dintre voi sunteţi prea tineri ca să vă amintiţi expresia şocul 
viitorului. Prin anii ‘70, unii indivizi şi-au dat seama că progresul 
tehnologic era atât de rapid încât oamenii obişnuiţi nu-i puteau face 
faţă. Ei nu aveau timp să se acomodeze cu prezentul înainte ca viitorul 
să-i copleşească. Un individ pe nume Toffler a inventat expresia şocul 
viitorului pentru a descrie această situaţie. 

Comandorul putea fi foarte academic. 

— Noi ne aflăm într-o situaţie concretă care aduce cu acest concept 
teoretic. Rezultatul a fost dezastruos. O tragedie. Şi, aşa cum discutam 
la ultima întâlnire, nu există mijloc de contracarare. Relativitatea ne-a 
prins în trecutul inamicului şi tot relativitatea îi aduce din viitorul 
nostru. Putem doar spera că data viitoare va fi invers, tot ce putem 
face este să încercăm să ajungem înapoi pe Stargate şi apoi pe Pământ, 
unde specialiştii ar putea, analizând natura distrugerii, să construiască 
o contraarmă. Am putea ataca din spaţiu planeta portal a tauranilor şi, 
poate, să le distrugem baza fără a ne folosi de infanterie. Cred însă că 
asta presupune un mare risc. Ne-ar putea... doborî ceea ce ne-a lovit 
astăzi şi n-am mai reveni pe Stargate cu informaţia aceasta pe care cu 
o consider vitală. Am putea expedia o dronă cu un mesaj care să 
detalieze presupunerile noastre despre noua armă a inamicului... dar 
măsura respectivă s-ar putea dovedi nepotrivită. Practic, Flota ar 
rămâne foarte mult în urmă din punct de vedere tehnologic. De aceea 
am stabilit o rută pentru a ocoli Yod-4, păstrând cât mai mult 
colapsarul între noi şi baza taurană. Vom evita contactul cu inamicul 
şi ne vom întoarce pe Stargate cât mai repede posibil. 

În mod incredibil, comandorul s-a aşezat şi şi-a prins tâmplele în 
palme. 

— Toţi sunteţi cel puţin şefi de grupe, a urmat el. Cei mai mulţi aţi 


demonstrat capacităţi de luptă excelente. Sper că unii dintre voi vor 
reveni în Flotă după terminarea celor doi ani. Cei care o vor face vor 
deveni probabil locotenenţi şi se vor confrunta cu prima lor comandă 
adevărată. Acestor oameni aş vrea să mă adresez în continuare, nu 
ca... unul dintre comandanții voştri, ci doar ca ofiţer mai în vârstă şi 
ca sfătuitor. Nimeni nu poate lua decizii de comandă doar prin simpla 
estimare a situaţiei tactice şi prin desfăşurarea cursului de acţiune 
stabilit în scopul de a pricinui pierderi cât mai mari inamicului, cu un 
minim de pierderi de oameni şi materiale proprii. Războiul modern a 
devenit foarte complex, mai cu seamă în ultimul secol. Războaiele nu 
mai sunt câştigate printr-o serie de bătălii, ci printr-o interrelaţionare 
complexă între victoriile militare, presiunile economice, manevrele 
logistice, accesul la informaţiile inamicului, conjuncturile politice... 
zeci, literalmente zeci de alţi factori. 

Ascultam, dar singurul gând care mi se învârtea în minte era că o 
treime din vieţile prietenilor noştri fuseseră măturate cu mai puţin de 
o oră înainte, iar el ne oferea o lecţie de teorie militară. 

— Aşa că, uneori, trebuie să renunţi la o bătălie pentru a contribui 
la câştigarea războiului. Este exact ceea ce vom face noi. N-a fost o 
hotărâre simplă. De fapt, probabil că a fost cea mai dificilă decizie din 
cariera mea militară. Asta deoarece, cel puţin aparent, aduce a 
laşitate. Calculatorul logistic a determinat că am avea în jur de şaizeci 
şi două la sută şanse de reuşită de distrugere a bazei inamice. Din 
nefericire şansele de supravieţuire sunt numai de treizeci la sută... iar 
unele din scenariile care conduc la succes includ impactarea planetei 
portal cu Anniversary aflată la viteza luminii. 

Hristoase! 

— Sper ca nici unul dintre voi să nu se confrunte pe viitor cu o 
astfel de decizie. Când vom ajunge pe Stargate, probabil că voi fi 
deferit curţii marţiale pentru laşitate în luptă. Eu cred însă că 
informaţiile ce pot fi obţinute din analiza avariilor lui Anniversary 
sunt mai importante decât distrugerea unei baze taurane. 

S-a ridicat, cu spinarea dreaptă. 

— Mult mai importante decât cariera unui soldat. 

A trebuit să-mi reprim pornirea de a izbucni în râs. Sigur, „laşitatea” 
n-avea nimic comun cu hotărârea pe care o luase. În mod sigur, 
comandorul nu deţinea ceva atât de primitiv şi nemilitar ca dorinţa de 
a trăi. 


Echipa de întreţinere a reuşit să cârpească gaura uriaşă din flancul 
lui Anniversary şi să represurizeze compartimentul respectiv. Restul 
zilei l-am petrecut curăţind zona; bineînţeles, fără a deranja 
preţioasele dovezi pentru care comandorul dorea să-şi sacrifice 


cariera. 

Partea cea mai grea a fost să ne debarasăm de cadavre. De fapt, n-a 
fost atât de rău, cu excepţia celor câteva cazuri în care costumele 
plesniseră. 


A doua zi m-am dus la cabina Estellei, imediat ce ea a ieşit din 
schimb. 

— N-ar fi deloc indicat s-o vezi acum. 

Estelle a sorbit din băutura ei, un amestec de alcool etilic, acid citric 
şi apă, cu câteva picături dintr-un ester ce aproxima aroma sucului de 
portocală. 

— E în afara oricărui pericol? 

— Abia peste vreo două săptămâni o să putem afirma asta. Să-ţi 
explic. A pus jos paharul şi şi-a sprijinit bărbia pe degetele încrucişate. 
În condiţii normale, genul de rană suferit de ea ar fi privit ca o simplă 
rutină. După ce i-am fi înlocuit sângele pierdut, i-am fi presărat nişte 
pulbere fermecată în cavitatea abdominală şi am fi lipit-o la loc. În 
două-trei zile, ar fi şchiopătat pe aici. Au apărut însă complicaţii. Până 
acum nimeni n-a mai fost rănit în interiorul unui costum presurizant. 
Până acum n-a apărut nimic cu adevărat neaşteptat, dar în 
următoarele zile vrem s-o monitorizăm cu multă atenţie. În plus, ne 
îngrijorează mult posibilitatea peritonitei. Ştii ce-i peritonita? 

— Da. 

De fapt, aveam doar o idee vagă. 

— Asta pentru că o parte a intestinului ei s-a rupt din cauza 
presiunii. N-am dorit să recurgem la profilaxia normală, deoarece în 
urma presiunii peritoneul a fost supus unei... hm-m-m, contaminări 
puternice. Pentru a evita orice riscuri, am sterilizat complet toată 
afacerea, cavitatea abdominală şi întregul sistem digestiv mai jos de 
duoden. Evident, a trebuit să-i înlocuim flora intestinală, care murise, 
cu o cultură de laborator. Este o procedură standard, totuşi în condiţii 
normale n-ar fi folosită decât în cazul unor probleme mult mai 
serioase. 

— Am înţeles. 

În acelaşi timp, îmi lăsase un gust ciudat în gură. Medicii par să nu- 
şi dea seama că majoritatea oamenilor sunt foarte mulţumiţi să nu fie 
nevoiţi să se vizualizeze sub forma unor saci vii din piele umpluţi cu 
materii scârboase. 

— Asta în sine ar reprezenta un motiv întemeiat ca să n-o vezi 
pentru câteva zile. Modificarea florei intestinale a avut un efect destul 
de violent asupra sistemului digestiv — nimic periculos, întrucât se 
găseşte sub permanentă observare. Totuşi obositor şi, ei bine, 
stânjenitor. Cu toate acestea, ea ar fi trebuit să fie în afara oricărui 


pericol, dacă ne-am fi găsit într-o situaţie clinică normală. Dar 
decelerăm la 0,5-1 g constant şi organele ei interne au fost destul de 
zgâlţâite. De altfel poţi să ştii că o să moară dacă facem manevre prea 
bruşte, orice care să depăşească 2 g. 

— Dar... dar trebuie să depăşim 2 g în decursul manevrelor finale! 
Ce... 

— Ştiu, ştiu. Asta se va petrece însă peste vreo două săptămâni. Să 
sperăm că până atunci o să se închidă. William, recunoaşte-o! Este un 
miracol c-a supravieţuit până la operaţie. Există şanse destul de mari 
ca să nu trăiască până pe Pământ. Este trist, este o persoană deosebită, 
poate pentru tine o persoană cu totul deosebită. Dar am avut parte de 
atâta moarte... încât ar trebui să te obişnuieşti cu ea, s-o accepţi ca 
atare. 

Am sorbit o duşcă zdravănă din paharul meu care conţinea o 
băutură identică cu a Estellei, mai puţin acidul citric. 

— Ai devenit destul de dură. 

— Poate... nu-i adevărat! Pur şi simplu, realistă. Am impresia că ne 
mai aşteaptă multă moarte şi tristeţe. 

— În nici un caz pe mine. Imediat ce ajung pe Stargate, redevin 
civil. 

— Nu fi atât de sigur. (Vechiul şi cunoscutul argument.) Clovnii ăia 
care ne-au înrolat pe doi ani îi pot prelungi cu uşurinţă în patru, sau... 

— Sau şase, sau douăzeci, sau pe viaţă. Dar n-o vor face. Ar însemna 
să declanşeze o revoltă. 

— Nu ştiu. Dacă ne-au putut condiţiona să ucidem, ne pot 
condiţiona să facem aproape orice. Să ne înrolăm, de pildă. 

M-a trecut un fior îngheţat. 

Mai târziu am încercat să facem dragoste, dar amândoi aveam prea 
multe lucruri la care să ne gândim. 
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Am reuşit să-o văd pe Marygay abia peste o săptămână. Era trasă la 
faţă, slăbise mult şi părea extrem de confuză. Doc Wilson m-a asigurat 
că motivul îl constituia medicaţia; nu depistaseră urme de leziuni 
cerebrale. 

Stătea tot în pat şi era hrănită tot intravenos. Începuse să mă 
alarmeze trecerea zilelor. Starea ei se îmbunătăţea zilnic, totuşi dacă 
avea să fie la pat în momentul saltului colapsar, n-ar fi avut nici cea 
mai mică şansă de supravieţuire. N-am căpătat încurajări din partea 
lui Doc Wilson sau Estelle; îmi repetau că totul depindea de 
organismul lui Marygay. 

Cu o zi înainte de salt, au mutat-o din patul ei în cuşeta de 
accelerare a Estellei din infirmerie. Era lucidă şi începuse să mănânce 
singură, totuşi nu se putea mişca neajutată, în nici un caz la gravitația 


de 0,5-1 g. 

Am vizitat-o. 

— Ai auzit de modificarea rutei? Va trebui să trecem prin Aleph-9, 
ca să revenim la Tet-38. Alte patru luni în blestemăţia asta. Dar şi 
solda pe încă şase ani de serviciu activ la întoarcerea pe Pământ. 

— E bine. 

— Gândeşte-te numai la toate chestiile pe care o să le... 

— William! 

Am amuţit. Niciodată nu mă pricepusem să mint. 

— Nu-ncerca să mă binedispui. Povesteşte-mi despre sudura în vid, 
despre copilăria ta, orice doreşti. Dar nu mă prosti că voi revedea 
Pământul. 

S-a întors cu faţa la perete. 

— Într-o dimineaţă, i-am auzit pe medici discutând pe coridor, când 
credeau că dorm. N-au făcut altceva decât să confirme ceea ce ştiam 
deja, după cum se comportă cu toţii. Aşa că, ia spune, te-ai născut în 
New Mexico în 1999, da? Ce-ai făcut după aceea? Ai rămas în New 
Mexico? Ai fost inteligent în şcoală? Aveai prieteni, sau ai fost prea 
inteligent, aşa cum am păţit eu? Câţi ani aveai când ai făcut prima 
dată dragoste? 

Am flecărit în direcţia asta o vreme, stingherit în timp ce vorbeam 
mi-a venit o idee şi după ce am părăsit-o pe Marygay m-am dus direct 
la Doc Wilson. 


x kk 


— Îi acordăm cincizeci la sută şanse, dar estimarea este arbitrară. 
Nu se potriveşte cu nimic din cele publicate despre asta. 

— Se poate totuşi afirma că ar avea şanse sporite de supravieţuire, 
dacă ar trebui să suporte o acceleraţie mai redusă. 

— Exact. Dar la ce bun? Comandorul are de gând să manevreze cât 
mai uşor cu putinţă, totuşi vor fi 4-5 g. Chiar şi 3 g poate fi prea mult. 
Vom şti precis doar când se va termina. 

Am încuviințat nerăbdător din cap. 

— Da, însă eu cred că există o modalitate prin care s-o expunem la 
o acceleraţie mai mică. 

— Dacă ai inventat un câmp antiinerţial, a zâmbit el, grăbeşte-te să- 
l] patentezi. L-ai putea vinde pentru o sumă consider... 

— Nu, doctore, în condiţii normale n-ar avea mare valoare. 
Cochiliile noastre lucrează mai bine şi se bazează pe aceleaşi principii. 

— Explică-mi. 

— O punem pe Marygay într-o cochilie şi inundăm... 

— Stai, stai! Nici vorbă de aşa ceva. Nu uita că tocmai o cochilie 
defectă i-a cauzat accidentul. Iar de data asta ar trebui s-o folosească 
pe a altcuiva. 


— Ştiu, lasă-mă să-ţi explic. Nu trebuie să i se potrivească exact, 
atâta vreme cât sistemul de susţinere a vieţii funcţionează. Cochilia nu 
va fi presurizată în interior. Nu-i necesar fiindcă nu va suporta toate 
tonele pe centimetru pătrat ale fluidului exterior. 

— Nuss sigur că te înţeleg. 

— Este doar o adaptare a... ai studiat fizică, nu? 

— Un pic, în facultate. După latină, a fost materia mea cea mai 
slabă. 

— Mai ţii minte principiul echivalenţei? 

— Mi-aduc aminte că exista ceva cu numele ăsta. Ceva legat de 
relativitate? 

— Exact. Înseamnă că... nu există nici o diferenţă între a te afla într- 
un câmp gravitațional sau într-un cadru de referinţă cu aceeaşi 
acceleraţie... adică atunci când Anniversary dezvoltă 5 g, efectul 
asupra noastră este ca şi atunci când nava ar sta nemişcată pe o 
planetă cu gravitația de 5 g. 

— Pare firesc. 

— Poate că şi este. Asta înseamnă că în navă nu poţi face un 
experiment care să-ţi indice dacă te afli în mişcare accelerată, sau 
dacă stai pe o planetă uriaşă. 

— Ba există. Poţi opri motoarele şi dacă... 

— Sau ai putea să priveşti afară, sigur că da. Mă refeream la genul 
de experimente de laborator, izolate. 

— În regulă. Am înţeles. Şi? 

— Cunoşti legea lui Arhimede? 

— Sigur că da, mare sfârâială... asta m-a deranjat întotdeauna la 
fizică, se face tămbălău despre lucruri clare iar când se ajunge la 
părțile dificile... 

— Legea lui Arhimede spune că atunci când într-un fluid se cufundă 
un corp, acesta este împins în sus cu o forță egală cu greutatea 
fluidului pe care l-a dislocat. 

— Foarte adevărat. 

— lar asta rămâne valabil indiferent de gravitația sau acceleraţia 
căreia eşti supus... într-o navă ce dezvoltă 5 g, apa dislocată, dacă este 
apă, cântăreşte de cinci ori mai mult decât apa obişnuită la 1 g. 

— Desigur. 

— Deci, dacă cufunzi pe cineva în mijlocul unei cuve cu apă, astfel 
încât să fie lipsit de greutate, el va fi lipsit de greutate şi când nava 
dezvoltă 5 g. 

— Stai aşa, fiule. Pentru o clipă m-ai păcălit, dar nu ţine. 

— De ce nu? 

Am încercat dorinţa de a-i spune să-şi vadă de pilulele şi de 
stetoscopul lui şi să mă lase pe mine să mă ocup de fizică, dar mai 
bine că n-am făcut-o. 


— Ce se întâmplă atunci când laşi o piuliţă să cadă într-un 
submarin? 

— Într-un submarin? 

— Exact. Submarinele funcţionează pe principiul lui Arhimede... 

— Aoleu! Ai dreptate. Doamne! Nu-mi trecuse prin minte. 

— Piuliţa o să cadă pe podea ca şi cum submarinul n-ar fi „lipsit de 
greutate”. (A privit în gol, ciocănind cu pixul în birou.) Ceea ce descrii 
este similar cu modul în care tratăm, pe Pământ, pacienţii cu afecţiuni 
grave ale pielii, cum ar fi arsurile. Dar asta nu oferă sprijin organelor 
interne, aşa cum fac cochiliile de acceleraţie, aşadar nu-i va fi de nici 
un folos lui Marygay. 

M-am ridicat să plec. 

— Iartă-mă că ţi-am răpit... 

— Stai totuşi o clipă. Am putea să-ţi folosim parţial ideea. 

— Ce vrei să spui? 

— N-am analizat toate aspectele. Modul de funcţionare al cochiliilor 
le fac, desigur, improprii pentru Marygay. 

Nu-mi plăcea nici măcar să mă gândesc la asta. Îţi trebuie o 
grămadă de condiţionare hipnotică pentru a zace acolo şi a ţi se 
introduce fluorocarbură oxigenată în toate orificiile naturale ale 
corpului, plus într-unul artificial. Am pipăit cu degetul ventilul de 
contact implantat deasupra pelvisului. 

— Mda, e clar, i-ar rupe... stai... te referi la presiune scăzută... 

— Exact. N-am avea nevoie de mii de atmosfere ca s-o protejăm 
împotriva unei acceleraţii constante de 5 g, aşa ceva e necesar doar în 
cazul unor manevre de evaziune... O să vorbesc cu cei de la 
întreţinere. Du-te jos, la compartimentul grupei tale. Pe el îl vom 
folosi. O să vină şi Dalton. 


Cu cinci minute înainte de inserţia în câmpul colapsar, am început 
secvenţa inundării. În cochilii ne aflam doar eu şi Marygay; prezenţa 
mea nu era esenţială de vreme ce inundarea şi golirea se puteau face 
din camera de comandă. Era însă mai sigur să ai redundanţă în sistem 
şi, în plus, vroiam să fiu acolo. 

N-a fost nici pe departe la fel de rău ca de obicei; nimic din senzaţia 
de strivire/dilatare. Te simţeai dintr-o dată umplut de substanţa care 
mirosea a plastic (niciodată nu percepeai momentul când îţi înlocuia 
aerul din plămâni), apoi o uşoară accelerare, şi respirai din nou aer 
aşteptând deschiderea  cochiliei; urma  decuplarea, ieşirea din 
membrană şi părăsirea cochiliei... 

Cochilia lui Marygay era goală. M-am apropiat de ea şi am văzut 
sânge. 

— A făcut hemoragie. 


Vocea lui Doc Wilson suna lugubru. M-am întors, cu ochii 
usturându-mă şi l-am văzut sprijinit de uşa compartimentului. În mod 
inexplicabil, oribil, zâmbea. 

— Era de aşteptat, a continuat el. Medicul Harmony are grijă de ea. 
Va fi în ordine. 


6 


Peste o săptămână Marygay umbla. Peste alte două era aptă de 
„camaraderie”, iar peste şase săptămâni a fost declarată vindecată. 

Zece luni nesfârşite în spaţiu şi mereu militărie, militărie, militărie. 
Exerciţii calistenice, detalii de muncă inutile, lecturi obligatorii — se 
zvonea chiar că vor reintroduce graficele de culcare, pe care le 
avuseserăm în perioada de iniţiere, dar n-au făcut-o, temându-ne 
probabil de o revoltă. Un partener aleatoriu în fiecare noapte n-ar fi 
căzut prea bine acelora dintre noi care stabiliseră perechi mai mult 
sau mai puţin stabile. 

Toată porcăria asta, insistența asupra disciplinei cazone mă 
neliniştea, în primul rând pentru că-mi era teamă că nu ne vor lăsa la 
vatră. Marygay zicea că eram paranoic; că se proceda în felul acesta 
întrucât nu exista altă cale de menţinere a disciplinei vreme de zece 
luni. 

Cu excepţia obişnuitelor bârfe la adresa Armatei, majoritatea 
discuţiilor se refereau la cât de mult trebuie să se fi schimbat 
Pământul şi la ce vom face după retragere. Urma să fim destul de 
bogaţi: solda pe douăzeci şi şase de ani plus dobânzile; cei cinci sute 
de dolari cu care fuseserăm plătiţi pentru prima lună de armată 
crescuseră la peste o mie cinci sute de dolari pe lună. 

Am sosit pe Stargate la sfârşitul anului 2047, după calendarul 
Greenwich. 


x kk 


În cei aproape şaptesprezece ani de când plecaserăm în campania 
Yod-4, baza se mărise uluitor. Se transformase într-o clădire de 
mărimea lui Tycho City şi adăpostea peste zece mii de oameni. 
Şaptezeci şi opt de crucişătoare, de mărimea lui Anniversary sau mai 
mari, erau implicate în raiduri asupra planetelor portal ocupate de 
taurani. Alte zece păzeau baza, iar două stăteau pe orbită aşteptând să 
le sosească echipajul şi infanteria. O altă navă, Speranţa Pământului 
II, se întorsese din luptă şi aştepta la Stargate revenirea unui 
crucişător. 

Pierduseră două treimi din echipaj şi nu era rentabil să trimiţi pe 
Pământ un crucişător având la bord numai treizeci şi nouă de oameni. 
Treizeci şi nouă de civili confirmaţi. 

Am coborât pe planetă în două navete. 


x kk 


Generalul Botsford (fusese maior când îl întâlnisem prima dată pe 
Charon, iar baza însemnase două colibe şi douăzeci şi patru de 


morminte) ne-a primit într-o elegantă sală de conferinţe. Păşea 
încoace şi încolo în faţa unui uriaş cub holografic pentru operaţiuni. 
Am apucat doar să citesc etichetele şi am rămas uluit de depărtarea la 
care se afla Yod-4... deşi, cu salturile colapsar, distanţa nu mai conta. 
Ne-ar fi luat de zece ori mai mult timp decât cel necesar pentru a 
ajunge la Alfa Centauri care practic se află la doi paşi, însă, desigur, 
nu-i un colapsar. 

— Ştiţi..., a început el cam răstit apoi a continuat ceva mai calm, 
ştiţi că am putea să vă dispersăm în alte forțe de asalt şi să vă 
trimitem din nou la lupta. Actul de Mobilizare a Elitei s-a modificat, s- 
a extins la cinci ani subiectivi faţă de doi. N-o să facem aşa ceva, dar — 
fir-ar al dracului! — nu văd de ce unii dintre voi n-ar dori să rămână. 
Câţiva ani şi câştigurile obţinute v-ar face bogaţi pe viaţă. Sigur, aţi 
suferit pierderi grele... dar asta era inevitabil. Voi aţi fost primii. De- 
acum lucrurile vor fi mai uşoare. Costumele de luptă au fost 
îmbunătăţite, ştim mai multe despre tactica tauranilor, armele ne sunt 
mai eficiente... Nu există motive de teamă. 

S-a aşezat în capul mesei în jurul căreia şedeam noi şi a privit în 
lungul axei ei, fără să se uite la cineva anume. 

— Amintirile mele despre război, a continuat, sunt vechi de peste o 
jumătate de secol. Pentru mine era stimulent, întăritor. Probabil că 
sunt o persoană diferită de voi toţi. 

Sau ai o memorie foarte selectivă, m-am gândit. 

— Dar asta, a spus generalul, nu înseamnă nimic. Vă pot oferi o altă 
alternativă, una care nu include lupta directă. Ne lipsesc instructorii 
calificaţi. S-ar putea spune că nu avem deloc... fiindcă armata ar dori, 
la modul ideal, ca toţi instructorii în tehnici de luptă să fie combatanți 
veterani. Voi aţi fost instruiți de veteranii din Orientul Mijlociu şi 
îndepărtat, dintre care cei mai tineri aveau patruzeci de ani când aţi 
părăsit Pământul. Acum douăzeci şi şase de ani... Deci avem nevoie de 
voi şi pentru asta suntem gata să plătim. Celor care vor accepta un 
post de instructor li se va oferi gradul de locotenent. Postul poate fi pe 
Pământ, pe Lună cu salariu dublu, pe Charon cu salariu triplu, sau 
aici, pe Stargate cu salariu cvadruplu. Mai mult, nu trebuie să hotărâți 
pe loc. Toţi veţi primi o călătorie gratuită pe Pământ — vă invidiez, n- 
am fost acolo de douăzeci de ani şi probabil că nu voi mai merge 
niciodată — şi veţi putea simţi iar ce înseamnă să fii civil. Dacă n-o să 
vă placă, n-aveţi decât să intraţi în oricare bază militară a PENU şi 
veţi ieşi de acolo ofiţeri. Cu tipul de angajament pe care-l doriţi. Unii 
dintre voi surâd. Cred că n-ar trebui să vă pripiţi. Pământul nu mai 
este la fel ca atunci când aţi plecat. 

A scos din tunică o cartelă şi a privit-o pe jumătate zâmbind. 

— Cei mai mulţi aveţi un cont de patru sute de mii de dolari, solda 
şi dobânda cumulate. Dar Pământul este pe picior de război şi, 


desigur, cei care suportă cheltuielile sunt cetăţenii Pământului, prin 
impozite. Venitul pe care îl aveţi vă include în categoria celor care 
plătesc nouăzeci şi doi la sută impozit din totalul veniturilor. Dacă 
sunteţi foarte cumpătaţi, treizeci şi două de mii de dolari v-ar putea 
ajunge cam trei ani. În cele din urmă va trebui să vă căutaţi o slujbă, 
iar singura pentru care sunteţi pregătiţi asta este. Altele la îndemână 
nu există... populaţia Pământului depăşeşte nouă miliarde de locuitori, 
din care cinci sau şase miliarde sunt şomeri. În plus, toate cunoştinţele 
voastre sunt depăşite de douăzeci şi şase de ani. De asemenea, nu 
uitaţi că prietenii şi cei dragi de acum doi ani sunt cu douăzeci şi şase 
de ani mai bătrâni decât voi. Multe rude v-au murit. Cred că vi se va 
părea o lume foarte însingurată. Dar pentru a afla mai multe despre 
ea, am să vi-l prezint pe sergentul Siri care tocmai a sosit de pe 
Pământ. Sergent! 

— Vă mulţumesc, domnule general. 

Ceva părea în neregulă cu pielea, cu faţa lui; apoi mi-am dat seama 
că era pudrat şi rujat. Unghiile le avea albe şi lustruite. 

— Nu ştiu de unde să încep. Şi-a supt buza superioară şi ne-a privit 
încruntându-se. Lucrurile s-au schimbat foarte mult față de vremea 
când eram copil. Am douăzeci şi trei de ani, prin urmare nici nu mă 
născusem când voi aţi plecat spre Aleph... Pentru început, câţi dintre 
voi sunt homosexuali? (Nimeni.) De fapt nu mă surprinde. Eu sunt 
însă — (vorbeşti serios?) — şi asta e valabil pentru o treime din 
populaţia Europei şi Americii de Nord. Procentajul este mai mare în 
India şi Orientul Mijlociu, dar mai scăzut în China şi America de Sud. 
Majoritatea guvernelor încurajează homosexualitatea — poziţia oficială 
a Naţiunilor Unite este de neutralitate. O încurajează în primul rând 
pentru că reprezintă o metodă sigură de reducere a natalității. 

Mi se părea o minciună. În armată îţi prelevă un eşantion de 
spermă, pe care-l riofilizează şi stochează, apoi îţi fac vasectomie. 
Metodă garantată. 

Pe când eram în facultate, mulţi homosexuali din campus foloseau 
acelaşi argument. Poate că, la urma urmelor, dădea rezultate. Mă 
aşteptasem ca Pământul să aibă mai mult de nouă miliarde de 
locuitori. 

— Când mi-au spus, pe Pământ, că urmează să le vorbesc unora ca 
voi, am făcut nişte studii... în principal am citit ziare şi reviste vechi. 
O mulţime din lucrurile de care vă temeaţi nu s-au petrecut. Spre 
exemplu, foametea. Chiar fără a folosi toate terenurile cultivabile şi 
oceanul, am reuşit să hrănim toată lumea şi putem asigura hrană 
pentru un număr dublu de oameni. Tehnologia alimentară şi 
distribuirea imparţială a caloriilor — când aţi părăsit Pământul existau 
milioane de oameni care mureau lent de foame. Acum nu mai există 
nici unul. Eraţi îngrijoraţi în privinţa criminalităţii. Am citit că nu 


puteaţi umbla fără bodyguard pe străzile din New York, Londra sau 
Hong Kong. Acum însă oamenii sunt mai bine educați şi îngrijiţi, 
psihometria e atât de avansată încât putem depista un virtual infractor 
de la vârsta de şase ani- şi-i putem aplica terapia corectivă 
corespunzătoare — de aceea criminalitatea se află în declin de douăzeci 
de ani. Probabil că actualmente în întreaga lume există mai puţine 
infracţiuni serioase decât erau pe vremea voastră într-o singură 
metro... 

— Toate astea sunt bune şi frumoase, a intervenit răguşit generalul 
arătând că nu era deloc aşa, dar nu se potrivesc întrutotul cu ceea ce 
am auzit eu. Ce numiţi voi „infracţiuni serioase”? Ce se întâmplă cu 
celelalte? 

— Oh, omuciderea, tâlhăria, violul, toate infracțiunile grave la 
adresa individului au dispărut. Mai dăinuie infracțiunile împotriva 
proprietăţii... furtul, vandalismul, ocuparea ilegală... 

— Ce dracu-nseamnă „ocupare ilegală”? 

Sergentul Siri a ezitat, apoi a declamat: 

— Nimeni nu trebuie să-i lipsească pe alţii de spaţiul vital prin 
achiziţia ilegală de proprietăţi. 

Alexandrov a ridicat mâna. 

— Adică nu mai există proprietate particulară? 

— Ba da. Înainte de înrolare, eu... eu am deţinut propriile mele 
camere. (Din anumite motive afirmaţia părea să-l stânjenească. Să fi 
fost vorba de noi tabuuri?) Există însă limite. 

— Şi ce faceţi cu criminalii? a întrebat Luthuli. Mă refer la cei 
periculoşi. Le mai spălaţi creierele? 

Siri a fost vizibil uşurat de schimbarea subiectului. 

— Ah, nu. Asta e considerată o metodă foarte primitivă. Barbară. Li 
se imprimă o nouă personalitate, sănătoasă, apoi sunt readaptaţi şi 
societatea îi integrează fără probleme. Treaba funcţionează foarte 
bine. 

— Mai există închisori, penitenciare? a întrebat Yukawa. 

— Presupun că termenul de închisoare poate fi atribuit unui centru 
de corecție. Până când sunt trataţi, oamenii sunt ţinuţi acolo 
împotriva voinţei lor. Totuşi se poate spune că acolo i-a adus în primul 
rând incorecta funcţionare a voinţei. 

Nu aveam intenţia să duc o viaţă infracţională, aşa că l-am întrebat 
ceea ce mă frământa cel mai mult. 

— Domnul general spunea că jumătate din populaţie este pe geantă. 
Că nu vom fi în măsură să obţinem slujbe. Care-i treaba? 

— Nu cunosc expresia asta „pe geantă”. Vă referiți desigur la 
şomajul sprijinit de guvern. Aşa-i, guvernul ne poartă de grijă la peste 
jumătate dintre noi. Până la înrolare, eu n-am avut serviciu. Eram 
compozitor. Nu remarcaţi că problema şomajului cronic comportă 


două aspecte? Civilizaţia şi războiul pot fi susţinute cu uşurinţă de un 
miliard, două de oameni. Asta nu înseamnă că restul stau degeaba. 
Fiecare cetăţean are posibilitatea să urmeze optsprezece ani de studii 
gratuite... paisprezece sunt obligatorii. Acest lucru şi eliberarea de 
necesitatea unei slujbe au determinat o proliferare a activităţii 
ştiinţifice creatoare într-o măsură nemaiîntâlnită în întreaga istorie a 
umanităţii... astăzi există mai mulţi artişti şi scriitori activi decât în 
primii două mii de ani ai erei creştine! Iar lucrările lor ajung la un 
public mai numeros şi mult mai educat decât a existat vreodată. 

Asta te putea pune pe gânduri. Rabi a ridicat mâna. 

— Aţi produs vreun Shakespeare? Vreun Michelangelo? Numărul nu 
înseamnă totul. 

Siri şi-a îndepărtat părul din ochi cu un gest evident feminin. 

— Întrebarea nu-i corectă. Asemenea comparații aparţin posterităţii. 

— Sergent, a intervenit generalul, când am discutat mai devreme 
mi-ai spus că locuiai într-o clădire asemănătoare unui stup gigantic, că 
nimeni nu poate trăi în sânul naturii. 

— Da, domnule, este adevărat că nimeni nu poate trăi pe un teren 
potenţial fertil. Iar unde locuiesc eu, unde locuiam eu, în Complexul 
Atlanta, aveam şapte milioane de vecini în ceea ce, din punct de 
vedere tehnic, se poate numi o singură clădire... deşi nu m- am simţit 
niciodată înghesuit. Oricând poţi cobori cu ascensorul ca să te plimbi 
pe câmpie, sau dacă vrei te poţi duce la mare... Acesta este un lucru 
pentru care trebuie să fiţi pregătiţi. Multe oraşe nu mai seamănă deloc 
cu aglomerările întâmplătoare de clădiri din trecut. Majoritatea 
oraşelor mari au fost rase de pe faţa pământului în decursul revoltelor 
pentru hrană din 2028, înainte ca Naţiunile Unite să-şi asume sarcina 
producerii şi distribuirii hranei. Arhitecţii le-au reconstruit de obicei 
pe alte linii, moderne şi funcţionale. Spre exemplu Parisul şi Londra 
au trebuit să fie complet reconstruite. Majoritatea capitalelor la fel, 
deşi Washingtonul a supravieţuit. Este însă doar o îngrămădire de 
monumente şi birouri. Aproape toată lumea locuieşte în ansamblurile 
înconjurătoare: Reston, Frederick, Columbia. 

După aceea Siri a descris anumite localităţi — toţi doreau să afle 
despre oraşele de baştină — şi, în general, lucrurile sunau mult mai 
bine decât ne-am fi aşteptat. 

Răspunzând unei întrebări grosolane, Siri a precizat că nu se machia 
doar pentru că era homosexual, aşa procedau toţi pământenii. 

Am decis să fiu nonconformist şi să-mi las chipul natural. 


x kk 


Ne-am alăturat supravieţuitorilor de pe Speranţa Pământului II şi 
ne-am îmbarcat pe crucişătorul cu destinaţia Pământ, în vreme ce 
analiştii evaluau avariile lui Anniversary. Comandorul a fost 


programat pentru o anchetă dar, din câte am aflat, nu urma să fie 
trimis în faţa curţii marţiale. 

Disciplina se mai relaxase pe drumul de întoarcere. În şapte luni am 
citit treizeci de cărţi, am învăţat să joc Go, am predat un curs de fizică 
elementară — anacronică — şi m-am ataşat mai mult de Marygay. 
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Nu prea mă gândisem la asta însă, desigur, pe Pământ eram 
celebrităţi. În baza spaţială Mondale, secretarul general - un negru 
scund foarte bătrân, pe nume Yakubu Ojukwu - ne-a urat fiecăruia în 
parte, bun venit, iar în jurul pistei se îngrămădiseră sute de mii, poate 
milioane de spectatori. 

Secretarul general s-a adresat mulţimii şi ziariştilor, apoi ofiţerii de 
pe Speranţa Pământului II au bâlbâit nişte banalităţi previzibile, în 
vreme ce noi stăteam mai mult sau mai puţin răbdători în căldura 
tropicală. 

Ne-am îndreptat spre Jacksonville, cel mai apropiat aeroport 
internaţional, într-un elicopter mare. Oraşul fusese reconstruit exact 
aşa cum ne descrisese Siri. Aveai de ce te minuna. 

La început ni s-a părut un munte cenuşiu singuratic, un con uşor 
neregulat, ridicându-se deasupra orizontului şi mărindu-se încetişor. 
Se găsea în mijlocul unei nesfârşite împestriţări formată din loturi 
pătrate de teren cultivat, întretăiată de zeci de drumuri şi căi ferate 
care convergeau spre el. Ochiul vedea aceste drumuri ca pe nişte fire 
subţiri şi albe, cu gândaci microscopici târându-se pe ele, dar creierul 
refuza să integreze informaţia într-o evaluare a mărimii oraşului. Nu 
putea fi atât de mare! 

Ne apropiam tot mai mult — curenţii ascendenți ne zgâlţâiau - până 
când, în cele din urmă, clădirea a părut că se transformă într-un 
perete gri care ne ocupa complet o latură a câmpului vizual. 
Apropiindu-ne în continuare, i-am putut zări pe locuitori ca pe nişte 
punctuleţe; unul se afla pe un balcon şi probabil că flutura mâna. 

— Asta-i limita maximă de proximitate, ne-a anunţat pilotul prin 
interfon, pentru a nu fi captaţi de sistemul de ghidare automată al 
oraşului şi obligaţi să aterizăm. Aeroportul este în nord. 

Am virat pe o parte, prin umbra oraşului. 

Aeroportul nu era mare scofală, mai mare decât orice văzusem până 
atunci, dar având o construcţie convenţională: un terminal central ce 
părea osia unei roţi, legat prin monoraiuri lungi de un kilometru de 
alte terminale mai mici, unde se cuplau aeronavele. Am survolat toate 
terminalele şi am aterizat lângă o cursă stratosferică a companiei 
Swissair, trecând din elicopter direct în avion. Am fost escortaţi tot 
drumul şi înconjurați de o mulţime care ne ovaţiona. Cu şase miliarde 
de şomeri, bănuiam că nu le fusese greu să adune atâta lume. 

Mi-a fost teamă că trebuia să suportăm iar discursuri, însă am fost 
conduşi direct la avion. Stewardesele ne-au adus sandvişuri şi băuturi, 
în timp ce se împrăştia mulţimea. Nu există cuvinte pentru a descrie 
un sandviş cu pui şi salată şi o bere rece, după doi ani de rahat 
reciclat. 


Ojukwu ne-a explicat că mergeam la Geneva, la sediul Naţiunilor 
Unite, unde în seara aceea urma să fim omagiaţi de Adunarea 
Generală. Scoşi pe scenă, m-am gândit. A mai adăugat că în Geneva pe 
mulţi dintre noi îi aşteptau rudele. 

În timp ce ne înălțăm deasupra Atlanticului, mi s-a părut că apa 
avea un verde nenatural. Am fost curios şi mi-am pus în gând s-o 
întreb pe stewardesă, dar apoi motivul s-a arătat singur. Era o fermă 
acvatică. Patru plute mari (trebuie să fi fost uriaşe, însă nu aveam idee 
la ce altitudine ne aflam) se deplasau lent pe suprafaţa oceanului, 
fiecare lăsând un siaj albastru-închis care pălea încet. Înainte de 
aterizare am aflat că era un soi de algă tropicală cultivată pentru 
hrănirea şeptelurilor. 

Ca şi Jacksonville, Geneva era o singură clădire, dar părea mai 
mică, prin comparaţie probabil cu munţii naturali ce o înconjurau. Era 
acoperită cu zăpadă şi minunat de frumoasă. 

Timp de un minut am mers prin zăpada care se învolbura — ce 
grozav să nu te afli mereu exact la „temperatura camerei”! — spre un 
elicopter care ne-a transportat pe acoperişul clădirii. După aceea am 
coborât cu un lift, cu o bandă rulantă, alt lift, altă bandă rulantă, apoi 
printr-un coridor obişnuit spre Thantsstrasse nr. 281B, camera 45, 
confruntând adresa cu indicaţiile ce mi se dăduseră. Degetul mi-a 
şovăit deasupra butonului soneriei; aproape că mi se făcuse frică. 

Mă obişnuisem destul de bine cu ideea că tata murise — când 
revenisem pe Stargate. Armata ne aşteptase cu asemenea noutăţi — şi 
asta nu mă deranja la fel de mult ca ideea de a-mi vedea mama având, 
dintr-o dată, optzeci şi patru ani. Aproape că-mi venea să mă întorc, 
să găsesc un bar şi să mă „desensibilizez”, dar am rezistat şi am apăsat 
pe buton. 

Uşa s-a deschis iute. Era mai bătrână, însă nu foarte schimbată, avea 
ceva mai multe zbârcituri şi părul alb, nu spicat. Ne-am privit o clipă, 
apoi ne-am îmbrăţişat şi am fost surprins şi uşurat simțind cât de 
fericit eram s-o văd şi s-o strâng în braţe. 

Mi-a luat pelerina şi m-a condus spre sufragerie, unde am avut un 
adevărat şoc; acolo stătea tata, zâmbitor însă serios, ţinând în mână 
nelipsita lui pipă. M-a străbătut un fior de mânie la gândul că armata 
mă înşelase... apoi mi-am dat seama că nu putea să fie tata, aşa cum 
arăta, aşa cum mi-l aminteam din copilărie. 

— Michael? Mike? 

— Cine altul, Willy? a râs el. 

Fratele meu mai mic, ajuns la maturitate... Nu-l mai văzusem de 
prin ‘17 când plecasem la colegiu. Pe atunci avea şaisprezece ani; doi 
ani mai târziu se afla pe Lună, în FENU. 

— Te-ai plictisit de Lună? l-am întrebat în timp ce ne strângeam 
mâinile. 


— Hm? Ah... nu, Willy, în fiecare an petrec o lună sau două pe 
pământul solid. Nu mai este ca pe timpuri. 

La început, când recrutau pentru Lună, o făceau cu condiţia unei 
singure călătorii de întoarcere. Combustibilul era prea scump pentru a 
face naveta. 

Ne-am aşezat toţi trei în jurul unei măsuţe de marmură şi mama a 
împărţit ţigări. 

— Toate s-au schimbat teribil, am spus înainte ca el să mă poată 
întreba despre război. Povestiţi-mi! 

Fratele meu a dat din mână şi a râs. 

— Nu-i chiar simplu. Ai câteva săptămâni libere? 

Era limpede că-i venea greu să-şi dea seama cum să se poarte faţă 
de mine. Îi eram nepot, sau ce? În nici un caz frate mai mare. 

— Oricum, nu pe Michael ar fi trebuit să-l întrebi, a intervenit 
mama. Lunarii vorbesc despre Pământ aşa cum vorbesc virginele 
despre sex. 

— Şi tu, mamă... 

— Cu entuziasm şi ignoranță. 

Mi-am aprins ţigara şi am inhalat adânc. Era ciudat de dulce. 

— Într-un an, lunarii stau câteva săptămâni pe Pământ şi jumătate 
din timp şi-l petrec spunându-ne cum ar trebui să trăim. 

— Posibil. Dar cealaltă jumătate observăm. Obiectiv. 

— Ăsta-i cupletul cu „obiectiv” al lui Michael. 

Mama s-a lăsat pe spate, zâmbind. 

— Mamă, tu ştii... ah, la dracu”, s-o lăsăm baltă... Willy o să aibă tot 
timpul să-şi dea seama şi singur. (A tras un fum şi am observat că nu 
inhala în piept.) Vorbeşte-ne despre război, omule. Am auzit că ai fost 
în forţa de asalt care luptă direct cu tauranii. Faţă-n faţă. 

— Mda. N-a fost cine ştie ce. 

— Aşa-i, a încuviinţat Mike. Am auzit că sunt laşi. 

— Nu chiar atât de laşi... ca să... 

Am scuturat din cap ca să mi-l limpezesc. Marijuana mă ameţea şi 
mă făcea să moţăi. 

— Mai curând nu înțelegeau. Era ca la tir. Ei se aliniau şi noi îi 
împuşcam. 

— Cum vine asta? a întrebat mama. La ştiri s-a comunicat că aţi 
pierdut nouăsprezece oameni. 

— Au spus ei asta? Nu-i adevărat. 

— Nu-mi aduc aminte exact... 

— Am pierdut nouăsprezece oameni, însă doar patru din ei au fost 
ucişi. Asta a fost la începutul luptelor, înainte să ne dăm seama ce 
sistem defensiv foloseau. (Am hotărât să nu le spun nimic despre 
modul cum murise Chu. Ar fi fost prea complicat.) Cât despre ceilalţi 
cincisprezece, unul a fost atins de propriile noastre lasere. Şi-a pierdut 


o mână, dar a scăpat. Toţi ceilalţi... au înnebunit. 

— Din ce cauză... un soi de armă taurană? a întrebat Mike. 

— Tauranii n-au avut nici o legătură cu asta! Armata a fost de vină. 
Ne-a condiţionat să ucidem tot ce mişcă imediat ce sergentul rostea o 
frază-cheie. Când oamenii ieşeau din starea de condiţionare nu-şi 
puteau aminti nimic. Că fuseseră nişte măcelari... 

Am scuturat din cap, violent, de câteva ori. Drogul mă afecta 
realmente. 

— Uite ce-i, îmi pare rău. M-am sculat cu greu. Sunt în picioare de 
aproape douăzeci... 

— Sigur că da, William. 

Mama m-a apucat de cot şi m-a condus într-un dormitor, 
promiţându-mi că mă va trezi la timp pentru festivitățile serii. Patul 
era indecent de confortabil pentru mine, care aş fi putut dormi şi 
rezemat de un stâlp de felinar. 


Oboseala, drogul şi o zi prea încărcată; ca să mă trezească, mama a 
trebuit să mă stropească cu apă rece pe faţă. M-a dus la un dulap şi 
mi-a arătat două costume ce păreau destul de potrivite pentru ocazie. 
L-am ales pe cel roşu-cărămiziu — cel albăstrui părându-mi-se prea 
sclivisit — mi-am făcut duş şi m-am ras, am refuzat cosmeticalele (Mike 
era complet fardat şi s-a oferit să mă ajute), m-am înarmat cu 
jumătatea de pagină de instrucţiuni pentru ajuns la Sala Adunării 
Generale şi am plecat. 

Pe drum m-am rătăcit de două ori, dar la fiecare intersecţie de 
coridoare se aflau minicalculatoare ce ofereau indicaţii în paisprezece 
limbi pentru a putea ajunge în orice loc. 

Îmbrăcămintea bărbaţilor, cel puţin din câte îmi dădeam eu seama, 
făcuse într-adevăr un pas înapoi. De la brâu în sus nu era chiar aşa de 
rău, nişte bluze pe gât, cu o mică pelerină; urma apoi o centură lată, 
lucioasă şi nefolositoare, de care atârna un mic pumnal bătut în pietre 
preţioase, bun probabil la deschisul corespondenței; pe urmă 
pantalonii care cădeau în falduri largi şi se strângeau în nişte cizme 
sintetice, strălucitoare şi cu tocuri înalte, ce ajungeau aproape de 
genunchi. Dacă aş fi avut şi o pălărie cu pene, Shakespeare m-ar fi 
angajat pe loc. 

Femeile o duceau mai bine. Lângă Sala Adunării Generale am 
întâlnit-o pe Marygay. 

— Mă simt complet dezbrăcată, William. 

— Arăţi totuşi bine. Oricum, asta-i moda. 

Multe tinere pe lângă care trecusem purtau o vestimentaţie 
asemănătoare: o simplă bucată de material, cu fante rectangulare mari 
în ambele părţi, de la subsuoară până la talie. Tivul se termina acolo 


unde îţi începea imaginaţia. Pentru a păstra decența, veşmântul cerea 
mişcări foarte conservatoare şi o mare încredere în electricitatea 
statică. 

— Ai văzut locul ăsta? m-a întrebat ca luându-mă de braţ. Hai să 
intrăm, conchistadorule. 

Am păşit prin uşile automate şi m-am oprit uluit. Sala era atât de 
mare încât, intrând, am încercat senzaţia că ieşisem afară. 

Podeaua circulară avea peste o sută de metri în diametru. Pereţii se 
înălţau cam şaizeci-şaptezeci de metri spre o cupolă transparentă — mi- 
am amintit că o văzusem la aterizare — pe care dansau şi se spulberau 
vârtejuri sure de zăpadă. Pereţii erau acoperiţi cu un mozaic ceramic 
pastelat ale cărui mii de imagini reprezentau o cronologie a 
descoperirilor umane. Nu ştiu cât timp le-am privit. 

Ne-am alăturat celorlalţi veterani la o cafea, peste drum de sală. 
Cafeaua era sintetică, dar mai bună decât soia. Spre stupoarea mea, 
am aflat că tutunul se cultiva rar pe Pământ ba chiar, în urma unor 
opţiuni locale, fusese prohibit prin lege în anumite zone pentru 
protejarea pământului arabil. Cel care se putea procura era scump şi 
de obicei de proastă calitate, fiind cultivat de amatori în grădinile 
proprii sau în balcoane. Singurul tutun bun rămăsese cel de pe Lună, 
dar preţul era, hm, astronomic. 

Marijuana era din belşug şi ieftină. În unele ţări, precum Statele 
Unite, era gratuită; produsă şi distribuită de guvern. 

I-am oferit lui Marygay un chiştoc, dar m-a refuzat. 

— Trebuie să mă obişnuiesc treptat cu ele. Am fumat unul mai 
devreme şi m-a dat peste cap. 

— Şi eu am păţit la fel. 

În încăpere a pătruns un tip vârstnic, în uniformă, cu pieptul ca o 
salată de medalii, iar umerii gârboviţi sub apăsarea epoleţilor cu cinci 
stele. A zâmbit cu bunăvoință atunci când jumătate din cei prezenţi au 
sărit în picioare. Eu devenisem deja prea civil, aşa că am rămas aşezat. 

— Bună seara, bună seara, a zis el făcând cu mâna un gest prin care 
îndemna să se stea jos. Mă bucur să vă văd aici. Mă bucur să cunosc 
atât de mulţi dintre voi. 

Mulţi? Puțin peste jumătate din câţi plecaserăm iniţial. 

— Sunt generalul Gary Manker, şeful Statului Major al FENU. Peste 
câteva minute vom merge acolo, a indicat cu capul în direcţia Sălii 
Adunării Generale, pentru o scurtă ceremonie. Apoi veţi fi liberi 
pentru o binemeritată odihnă. Recreaţi-vă câteva luni, vedeţi lumea, 
orice doriţi. Pe cât puteţi, feriţi-vă de reporteri, totuşi, înainte de a 
merge aş vrea să vă spun câteva cuvinte despre ceea ce veţi dori să 
faceţi după aceste luni, când vă veţi plictisi să staţi în vacanţă, când 
banii se vor împuţina... 

Previzibil, acelaşi şpil pe care ni-l vânduse şi generalul Botsford pe 


Stargate. „Veţi avea nevoie de o slujbă şi aceasta este singura slujbă pe 
care puteţi fi siguri că o veţi obţine.” 

Generalul a plecat după ce ne-a mai spus că peste câteva minute va 
veni cineva care să ne conducă la locurile noastre. Un timp ne-am 
amuzat, discutând despre avantajele reînrolării. 

Însoţitorul s-a dovedit a fi o tânără drăguță care n-a întâmpinat 
dificultăţi să ne aşeze în ordine alfabetică (nu părea să aibă despre 
militărie o părere mai bună decât a noastră) şi să ne conducă în sală. 

Primele două rânduri de delegaţi îşi părăsiseră scaunele în favoarea 
noastră. Eu am stat pe locul „Gambiei” şi am ascultat stingherit 
poveştile despre eroism şi sacrificiu. Generalul Manker prezenta corect 
majoritatea faptelor, dar folosea termeni uşor eronaţi. 

Apoi am fost strigaţi unul câte unul şi Ojukwu ne-a înmânat 
fiecăruia o medalie de aur care trebuie să fi cântărit un kilogram. A 
ţinut apoi un mic discurs despre omenirea unită pentru cauza comună, 
în vreme ce holocamerele ne scanau pe rând. Înălțătoare răsplată 
pentru cei întorşi acasă. Pe urmă, în ropote de aplauze oarecum 
apăsătoare, am părăsit sala. 

O rugasem pe Marygay, care nu mai avea nici o rudă în viaţă, să 
vină şi să locuiască împreună cu mine. La intrarea principală a sălii se 
adunase o mulţime de lume, aşa că am luat-o în direcţie opusă, am 
urcat câteva etaje cu primul ascensor întâlnit şi ne-am rătăcit într-o 
succesiune de benzi rulante şi lifturi. Pentru a ne regăsi drumul spre 
casă, am folosit cutiuţele de la colţuri. 

Îi vorbisem mamei despre Marygay şi despre posibilitatea s-o aduc 
cu mine. S-au salutat cu căldură şi mama ne-a instalat în sufragerie cu 
câte ceva de băut şi a plecat să pregătească masa. Mike ni s-a alăturat. 

— Veţi găsi Pământul groaznic de plicticos, a spus el după 
amabilităţile de rigoare. 

— Nu ştiu, am răspuns. Viaţa în armată nu-i prea stimulatoare. 
Orice schimbare trebuie să fie... 

— Nu poţi găsi o slujbă. 

— În fizică, nu, ştiu asta. Douăzeci şi şase de ani sunt cât o eră 
geologică... 

— Nu poţi găsi nici un fel de slujbă. 

— Eu plănuisem să-mi dau masteratul, poate să continui... 

Mike a clătinat din cap. 

— William, lasă-l să termine, s-a foit Marygay. Poate că ştie ceva ce 
noi nu ştim. 

Mike îşi terminase băutura şi învârtea cubul de gheaţă rămas pe 
fundul paharului, examinându-l. 

— Aşa-i. Ştiţi, Luna aparţine în exclusivitate FENU-ului. Şi civilii şi 
militarii. Iar noi ne amuzăm, vehiculând zvonuri. 

— Vechea distracţie cazonă. 


— Îhâm. Ei bine, am auzit un zvon despre voi,-a făcut un gest 
larg — veteranii, şi mi-am făcut de lucru să-l verific. Era adevărat. 

— M-aş bucura să-l aud. 

— Mda, te vei bucura. A pus paharul jos, a luat un chiştoc, l-a privit 
şi l-a pus pe scrumieră. FENU este în stare să recurgă la orice, mai 
puţin la răpire, ca să vă aducă înapoi. Ei controlează Consiliul Forţelor 
de Muncă şi puteţi fi al naibii de siguri că veţi fi necalificaţi pentru 
orice slujbă s-ar ivi. Cu excepţia milităriei. 

— Eşti sigur? a întrebat Marygay. 

Amândoi ştiam destule ca să nu pretindem că aşa ceva ar fi fost 
imposibil. 

— Foarte sigur. Am un prieten la secţia selenară a Consiliului 
Forțelor de Muncă. Mi-a arătat directiva- este formulată foarte 
politicos. Şi cu precizarea „fără excepţii”. 

— Poate că atunci când voi termina facultatea... 

— Nu vei intra niciodată la facultate. Nu vei putea străbate 
labirintul de condiţii şi cerinţe. Dacă vei insista, ţi se va spune că eşti 
prea bătrân... la dracu”, eu la vârsta mea nu am acces la un program 
de doctorat, iar tu eşti... 

— Mda, m-am prins. Sunt cu doi ani mai mare. 

— Asta-i. Poţi alege între a petrece restul vieţii ca pensionar sau ca 
militar. 

— Nici vorbă, a spus Marygay. Pensia. 

— Dacă cinci sau şase miliarde de oameni pot duce o viaţă decentă 
fără să facă nimic, am să pot şi eu, am încuviinţat. 

— Ei aşa s-au format, a zis Mike. Şi s-ar putea să nu fie cum zici tu 
„O viaţă decentă”. Majoritatea stau, fumează droguri şi se uită la 
holovizoare. Primesc doar atâta mâncare cât să-şi menţină echilibrul 
caloric. Carne, o dată pe săptămână. Asta chiar şi la pensia de 
categoria întâi. 

— Nimic nou în asta, am răspuns. Oricum raţia de mâncare... este 
exact ca în armată. Cât despre restul, cum ziceai chiar tu, Marygay şi 
cu mine nu ne-am format aşa, nu suntem genul care să zacă pe 
jumătate drogaţi şi să ne holbăm toată ziua la cubul ăsta. 

— Eu pictez, a spus Marygay. Întotdeauna am vrut să mă stabilesc 
undeva şi să mă specializez în pictură. 

— lar eu pot continua să studiez fizica chiar dacă nu pentru o 
diplomă. Sau să mă apuc de muzică, ori de scris, ori... M-am întors 
spre Marygay. Sau spre oricare din acele lucruri de care ne-a povestit 
sergentul ăla pe Stargate. 

— Alătură-te Noii Renaşteri, a comentat sec Mike, aprinzându-şi 
pipa. 

Era tutun şi mirosea delicios. Probabil că mi-a observat pofta. 

— Oh, sunt o gazdă nepoliticoasă. A scos din pungă câteva foiţe şi a 


răsucit expert o ţigară. Poftim. Marygay, tu vrei? 

— Nu, mulţumesc... dacă este atât de greu de obţinut precum se 
spune, nu vreau să-mi reiau obiceiurile. 

Mike a încuviinţat din cap, reaprinzându-şi pipa. 

— Niciodată n-a făcut bine cuiva. Mai bine să-ţi obişnuieşti mintea 
să se relaxeze fără el. S-a întors spre mine. Armata v-a menţinut 
vaccinul anticancer? 

— Sigur. 

Nu făcea să mori aşa puţin milităresc. Mi-am aprins ţigara subţire. 

— Bun tutun! 

— Mai bun decât oricare altul pe care-l veţi obţine pe Pământ. 
Marijuana lunară este şi ea mai bună. Nu te zăpăceşte chiar aşa de 
cap. 

Mama a intrat şi s-a aşezat. 

— Masa este gata în câteva minute. L-am auzit pe Michael făcând 
iar comparații nedrepte. 

— Ce-i nedrept? Două chiştoace de marijuana pământeană şi te 
transformi într-un zombie. 

— Pardon, tu te transformi. Pur şi simplu nu eşti obişnuit cu ea. 

— Bine, bine. Un fiu nu trebuie să-şi contrazică mama. 

— Nu, când ca are dreptate, i-a replicat mama, în mod ciudat fără 
pic de umor. Copii, vă place peştele? 

Câteva minute am discutat despre cât de flămânzi eram, un subiect 
destul de inofensiv, apoi ne-am aşezat în fața unui uriaş peşte fiert, 
servit pe orez. Era prima masă serioasă pe care Marygay şi cu mine o 
luam după douăzeci şi şase de ani. 
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A doua zi, la fel ca toţi ceilalți, m-am dus să dau un interviu la 
holoviziune. A fost o experienţă dezamăgitoare. 

Comentatorul: Sergent Mandella, eşti unul dintre militarii FENU 
care au primit cele mai multe decoraţii. (Era adevărat, toţi primiserăm 
pe Stargate un pumn de medalii.) Ai participat la faimoasa campanie 
Aleph-O, primul contact real cu tauranii, şi tocmai te-ai întors dintr-un 
atac asupra lui Yod-4. 

Eu: Păi, nu prea s-ar numi... 

Comentatorul: Înainte de a discuta despre Yod-4, sunt sigur că toată 
lumea ar fi foarte interesată despre părerile tale personale asupra 
inamicului, deoarece eşti unul dintre puţinii care au dat ochi cu ei. 
Arată groaznic, nu-i aşa? 

Eu: Păi, da. Sunt sigur că aţi văzut fotografiile. Cel mai important 
lucru pe care acestea nu-l relevă este textura pielii. Este zgrunţuroasă 
şi cutată ca la şopârle, dar de culoare portocaliu-deschis. 

Comentatorul: Ce miros au? (Miros?) 

Eu: N-am nici cea mai vagă idee. Singurul lucru pe care-l poţi 
adulmeca într-un costum spaţial eşti tu însuţi. 

Comentatorul: Ha-ha, înţeleg. Ceea ce vreau să aflu, sergent, este ce 
ai simţit când ai văzut pentru prima oară inamicul... Te-ai temut, ai 
fost dezgustat, furios, cum a fost? 

— Păi, prima oară am fost speriat şi dezgustat. Mai mult speriat — 
dar asta înainte de luptă, când pe deasupra capului mi-a zburat un 
tauran solitar. În timpul luptei, ne găseam sub influenţa urii 
condiţionate — ne condiţionaseră pe Pământ şi declanşau ura printr-o 
frază — şi n-am simţit prea multe cu excepţia furiei artificiale. 

— I-ai disprețuit şi n-ai arătat nici o milă. 

— Exact, i-am ucis pe toţi, deşi nu făceau nici o încercare de a 
lupta. Dar când ne-au scos din starea de condiţionare... ei bine, n-am 
putut crede ce măcelari fuseserăm. Paisprezece oameni au înnebunit, 
iar restul am luat sedative timp de săptămâni întregi. 

— Aha, a spus el cu un aer absent şi a privit o clipă în lateral. Câţi 
ai omorât tu însuţi? 

— Cincisprezece, douăzeci... nu ştiu. Aşa cum spuneam, nu aveam 
control. A fost un masacru. 

Pe toată durata interviului comentatorul a părut mai degrabă 
stupid, repetând des aceleaşi lucruri. În aceeaşi noapte am aflat 
motivul. 
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Marygay, eu şi Mike ne uitam la holovizor. Mama plecase să-şi pună 
nişte dinţi falşi (se presupunea că dentiştii din Geneva erau mai buni 


decât cei americani). Interviul meu fusese inclus într-o emisiune 
intitulată „Potpuriu”, fiind intercalat între un documentar despre 
serele hidroponice selenare şi concertul unui individ care susţinea că 
este în stare să cânte la muzicuţă Fantezia dublă în la major de 
Telemann. Mă îndoiam că în Geneva, sau în întreaga lume, mai exista 
cineva care să urmărească emisiunea. 

Ei bine, chestia hidroponică a fost interesantă, iar cântăreţul la 
muzicuţă un virtuos, dar interviul dintre ele era pur şi simplu o 
aiureală. 

Comentatorul: Ce miros au? 

Eu (fără să apar în cadru): De-a dreptul oribil, o combinaţie de 
legume putrede şi ouă clocite. Mirosul pătrundea prin supapa de 
evacuare a costumului. 

Mă făcuse să vorbesc întruna pentru a obţine un spectru sonor larg 
din care putea sintetiza orice tâmpenii ca răspunsuri. 

— Cum dracu poate să facă aşa ceva? l-am întrebat pe Mike când 
spectacolul s-a terminat. 

— Nu te supăra pe el, mi-a spus Mike privindu-l pe tipul care cânta 
simultan la patru muzicuţe. Mass-media sunt cenzurate de FENU. Au 
trecut zece-doisprezece ani de când Pământul n-a mai primit nici un 
raport obiectiv despre război. Ai noroc că nu te-au substituit cu un 
actor căruia să-i dea înfăţişarea ta. 

— Pe Lună e mai bine? 

— În privinţa informării publice, nu. Dar de vreme ce toţi de acolo 
ţin de FENU, este destul de uşor să afli când mint pe faţă. 

— A scos complet partea despre condiţionare. 

— E de înţeles, a înălțat Mike din umeri. Au nevoie de eroi, nu de 
roboţi. 

Interviul lui Marygay a fost difuzat peste o oră şi cu ea se 
întâmplase acelaşi lucru. De fiecare dată când, în versiunea originală, 
spusese ceva împotriva războiului sau Armatei, holocubul prezenta 
prim-planul celei care o  intervievase. Aceasta încuviinţa cu 
înţelepciune din cap, în vreme ce o imitație remarcabilă a vocii lui 
Marygay emitea nişte tâmpenii absolute. 
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FENU ne plătea cinci zile de cazare şi masă în Geneva, care părea 
un loc la fel de bun ca oricare altul pentru începerea explorării noului 
Pământ. În dimineaţa următoare ne-am procurat o hartă — de fapt o 
carte groasă de un centimetru — şi am luat un ascensor spre parter, 
hotărâți să ne croim drum până pe acoperiş fără a pierde nimic din ce 
se putea vedea. 

Parterul reprezenta un amestec ciudat de istorie şi industrie grea. 
Baza clădirii acoperea o mare parte din fostul oraş Geneva şi o 


mulţime din vechile case fuseseră conservate. 

Întreaga zonă se caracteriza prin zgomot şi de agitaţie: din exterior 
veneau, împrăştiind nori de zăpadă, uriaşe camioane gravitaționale; 
lângă pilonii docurilor se îngrămădeau barje (râul Rhône trecea prin 
centrul suprafeţei imense); chiar şi câteva elicoptere mici zburau de 
colo-colo, coordonând operaţiile şi ferindu-se de pilonii şi contraforţii 
ce susțineau cerul cenuşiu al etajului următor, aflat la o înălţime de 
patruzeci de metri. 

Era o adevărată minune pe care am fi putut-o privi ore întregi dacă 
n-am fi îngheţat bocnă în câteva minute, deoarece împotriva vântului 
şi frigului ne apărau doar nişte pelerine subţiri. Ne-am hotărât să 
revenim în altă zi, îmbrăcaţi mai călduros. 

Etajul de deasupra era numit, în ciuda logicii, nivelul întâi. Marygay 
mi-a explicat că aşa numerotaseră dintotdeauna europenii etajele. 
(Ciudat, fusesem la o mie de ani-lumină distanţă de New Mexico şi 
înapoi, însă acum traversasem prima oară Atlanticul). Aici se afla 
creierul organismului, locul unde erau adunaţi birocraţii, analiştii de 
sisteme şi tehnicienii criogenici. 

Ne-am oprit într-o recepţie mare şi tăcută, care mirosea cumva a 
sticlă. Unul dintre pereţi era un uriaş cub holografic ce prezenta 
schema de organizare a Genevei, un păienjeniş piramidal de culoare 
portocalie, cu zeci de mii de nume unite prin linii, de la primar, aflat 
în vârf, până la cei din „securitatea coridorului”, aflaţi la bază. 
Numele dispăreau şi erau înlocuite de altele noi după cum oamenii 
mureau, erau concediaţi, promovați ori retrogradaţi. Pâlpâind şi 
schimbându-şi mereu forma, schema aducea cu sistemul nervos al unei 
creaturi fantastice. Într-un fel, desigur, chiar era. 

Peretele opus cubului holografic era o fereastră ce dădea spre o 
încăpere mare, pe care o placă o identifica drept „Kontrollezimmer“. 
În spatele geamului, aliniaţi pe şiruri şi coloane, se aflau sute de 
tehnicieni, fiecare având propria consolă cu un holovizor semiplat 
înconjurat de cadrane şi comutatoare. Atmosfera dinăuntru lăsa 
impresia de electrizare, de tensiune; cei mai mulţi aveau căşti şi 
laringofoane şi, în timp ce scriau în fişe ori manevrau comutatoarele, 
discutau cu alţi tehnicieni; alţii ţăcăneau pe tastaturile consolelor, cu 
căştile atârnându-le în jurul gâtului. Puţine locuri erau goale, posesorii 
lor învârtindu-se cu un aer important. De-a lungul şirurilor alunecau 
în sus şi în jos tăvi automate pe care se aflau ceşti cu cafea. 

Prin geam se putea auzi un murmur vag, care, în interior, trebuie să 
fi fost un vacarm infernal. 

În recepţie se mai găseau două persoane pe care le-am auzit 
spunând că se duc să se uite la „creier”. Le-am urmat printr-un coridor 
lung spre altă zonă de vizionare, mai mică decât cea anterioară, prin 
care văzusem calculatoarele ce mențineau funcţionalitatea Genevei. 


Aici unica sursă de lumină, slabă, albăstruie şi rece, venea din 
încăperea de dedesubt. 

Şi ea era mai mică faţă de cealaltă, având latura cam de optsprezece 
metri. Elementele de calcul erau constituite din paralelipipede cenuşii 
de diferite mărimi, legate între ele printr-un păienjeniş de tuneluri 
transparente de mărimea unui om, întrerupte la intervale regulate de 
ecluze. În mod clar, sistemul permitea accesul la un element pentru 
efectuarea de reparaţii, în vreme ce restul încăperii rămânea la o 
temperatură apropiată de zero absolut, necesară pentru 
supraconductivitate. 

Deşi îi lipsea agitația şi talmeş-balmeşul din sala de control, 
încăperea părea mult mai impresionantă în felul ei static. Încercam 
senzaţia unor puteri imense şi de necunoscut, ţinute în frâu; un 
sanctuar al voinţei, ordinii şi inteligenţei. 

Celălalt cuplu ne-a spus că la acest etaj nu mai exista nimic demn de 
interes, doar săli de şedinţe, birouri şi funcţionari ocupați. Am suit în 
lift şi am urcat la etajul doi, principala arteră comercială. 

Aici harta-carte s-a dovedit foarte utilă. Artera consta din sute de 
magazine şi pieţe „deschise”, amenajate într-o reţea rectangulară, 
separate de benzi rulante ce se întretăiau şi delimitau grupurile de 
magazine înrudite. Ne-am dus în zona centrală, care s-a dovedit a fi 
reconstituirea fantezistă a unei aşezări medievale. Exista acolo o 
biserică barocă a cărei turlă, datorită iluziei holografice, se înălța prin 
etajele trei şi patru. Mozaicuri murale netede prezentând scene 
religioase antice, lepezi dispuse în configurații complicate, o fântână a 
cărei apă ţâşnea din gurile unor monştri... am cumpărat nişte struguri 
de la un negustor de fructe din piaţă (iluzia a pălit când individul a 
luat un tichet pentru calorii şi mi l-a lipit pe cartelă) şi ne-am plimbat 
pe trotuarele înguste din cărămidă, lucru ce ne-a făcut plăcere. Eram 
bucuros că Pământul mai avea încă timp, energie şi resurse pentru aşa 
ceva. 

Se comercializau o varietate uluitoare de obiecte şi servicii, iar noi 
aveam o mulţime de bani, dar pierdusem obiceiul de a face 
cumpărături şi nici nu ştiam cât aveau să ne dureze averile. 

(În ciuda spuselor generalului Botsford, aveam nişte mici averi. 
Tatăl lui Rogers era avocat expert în impozite şi ea ne transmisese că 
trebuia să plătim doar impozitul pentru venitul nostru mediu anual. 
Eu rămăsesem cu 280.000 de dolari). 

Am sărit peste etajul trei, destinat în principal mijloacelor de 
comunicare în masă, deoarece îl colindasem în lung şi în lat cu o zi în 
urmă, când dădusem interviurile. Am fost tentat să mă duc şi să 
vorbesc cu persoana care-mi rearanjase cuvintele, dar Marygay m-a 
convins că era inutil. 

Muntele artificial al Genevei este construit în „trepte” — ca un tort 


de nuntă — primele trei niveluri plus cel de la nivelul solului au un 
diametru de aproape un kilometru şi o înălţime cam de o sută de 
metri; nivelurile de la patru la treizeci şi doi au aproape aceeaşi 
înălţime dar diametrul pe jumătate decât cel anterior. Ultima treaptă 
începe la etajul treizeci şi trei şi termină la şaptezeci şi doi; are circa 
trei sute de metri în diametru şi o sută douăzeci de metri în înălțime. 

Etajul al patrulea, ca şi al treizeci şi treilea, este un parc: copaci, 
pârâiaşe, animale mici. Pereţii transparenţi se deschid când vremea 
este bună, iar pe „platformă” (acoperişul etajului trei) s-a plantat o 
pădure deasă. Un timp am rămas lângă un iaz, privindu-i pe înotători 
şi hrănind peştişorii cu boabe de strugure. 

Ceva mă nedumerise subliminal încă din momentul sosirii în 
Geneva şi deodată, înconjurat de toţi oamenii aceia veseli, mi-am dat 
seama despre era vorba. 

— Marygay, am zis, aici nimeni nu-i nefericit. 

Ea a zâmbit. 

— Cine ar putea fi mohorât într-un asemenea loc? Florile şi... 

— Nu, nu... Mă refer la toată Geneva. Ai văzut pe cineva care să 
pară nemulţumit de felul cum stau lucrurile? Cine...? 

— Fratele tău... 

— Mda, însă şi el este un străin. Mă refer la vânzători, la muncitori, 
la cei care locuiesc aici. 

A căzut pe gânduri. 

— N-am fost foarte atentă. 

— Nu ţi se pare ciudat? 

— E neobişnuit... dar... A aruncat în apă un ciorchine întreg şi 
peştişorii s-au împrăştiat. Ţi-aduci aminte ce spunea sergentul ăla 
homosexual? Diagnosticarea şi corectarea caracteristicilor au loc la o 
vârstă fragedă. Care persoană raţională n-ar fi fericită aici? 

Am pufnit. 

— Jumătate din oamenii ăştia n-au de lucru şi mulţi din ceilalţi 
îndeplinesc munci artificiale care fie sunt redundante, fie pot fi făcute 
mai bine de maşini. 

— Dar toţi au suficient de mâncare şi destule lucruri ca să-şi ocupe 
mintea. Acum douăzeci şi şase de ani nu era aşa. 

— Poate, am răspuns eu, nedorind să ne certăm. Cred că ai dreptate. 

Cu toate astea, răspunsul nu mă mulțumea. 
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Restul zilei şi ziua următoare ni le-am petrecut la sediul Naţiunilor 
Unite (practic, capitala lumii), care ocupa treapta superioară a 
Genevei. Ca să vezi totul ti-ar fi trebuit săptămâni întregi. La dracu”, 
ti-ar fi luat o săptămână doar pentru Muzeul Familiei Omului. Fiecare 
ţară avea propriul stand, cu un magazin în care se vindeau obiecte de 
artizanat şi, uneori, un restaurant cu mâncăruri specifice. Îmi fusese 
teamă că identitățile naţionale ar fi putut dispărea, că această nouă 
lume putea fi foarte organizată dar puţin variată. M-am bucurat că mă 
înşelasem. 

În timp ce făceam turul Naţiunilor Unite, am plănuit cu Marygay un 
itinerariu de călătorie. Am hotărât să revenim în Statele Unite şi să 
găsim un loc unde să ne stabilim, apoi să ne plimbăm vreo două luni. 

Când am consultat-o pe mama, cerându-i sfatul în privinţa unui 
apartament, a părut în mod ciudat stânjenită, la fel cum fusese 
sergentul Siri. Mi-a spus că se va interesa de disponibilităţile existente 
în Washington, când se va întoarce acolo, adică în ziua următoare 
(tata avusese o slujbă şi mama nu văzuse nici un motiv să se mute din 
oraş după moartea lui). 

L-am întrebat pe Mike în legătură cu şovăiala de a vorbi despre 
locuinţe şi el mi-a răspuns că era o reminiscență a perioadei haotice 
dintre revoltele pentru hrană şi Reconstrucţie. Pur şi simplu nu mai 
existaseră suficiente locuinţe; chiar şi în ţările bogate, în aceeaşi odaie 
trebuiau să locuiască două familii. Situaţia fusese instabilă şi în cele 
din urmă Naţiunile Unite interveniseră, mai întâi printr-o campanie de 
propagandă iar în cele din urmă prin condiţionarea în masă, întărind 
ideea că reprezenta un act de virtute să trăieşti într-un spaţiu cât mai 
mic posibil şi era un păcat să doreşti să locuieşti singur, ori în mai 
multe camere. Oamenii evitau să discute despre aşa ceva. 

Majoritatea rămăseseră cu urme ale condiţionării, în ciuda faptului 
că fuseseră detoxificaţi cu peste un deceniu în urmă. În multe pături 
sociale era nepoliticos, de neiertat, sau chiar o îndrăzneală să discuţi 
despre astfel de lucruri. 

Mama s-a întors la Washington şi Mike pe Lună, iar Marygay şi cu 
mine am mai rămas câteva zile în Geneva. 


Am coborât din avion în Dulles şi am găsit un monorai spre Rifton, 
oraşul-satelit în care locuia mama. 

În comparaţie cu Geneva cea uriaşă, acesta arăta reconfortant de 
mic, deşi se întindea pe o zonă mai mare. Era un amestec atrăgător de 
clădiri de diferite tipuri, puţine fiind mai înalte de câteva etaje, 
dispuse în jurul unui lac înconjurat de arbori. Prin intermediul 


benzilor rulante, toate se racordau la zona cea mai largă, un dom 
Fuller în care se aflau magazine, şcoli şi birouri. Acolo am găsit un 
ghid care ne-a spus cum să ajungem la locuinţa mamei, o casă cu două 
apartamente lângă lac. 

Am fi putut s-o luăm pe o bandă rulantă acoperită, dar am preferat 
să mergem pe alături, prin aerul rece şi mirosul de frunze veştede. 
Dincolo de peretele din plastic lunecau oameni care aveau grijă să nu 
se holbeze la noi. 

Mama n-a răspuns la apelul nostru, însă uşa s-a dovedit a nu fi 
încuiată. Era un loc confortabil, extrem de spaţios în comparaţie cu 
standardele astronavelor, plin cu mobilier din secolul XX. Mama 
aţipise în dormitor aşa că Marygay şi cu mine ne-am instalat în 
sufragerie şi o vreme am citit. 

Am fost brusc speriaţi de un acces de tuse dinspre dormitor. Am 
alergat într-acolo şi am ciocănit la uşă. 

— William? N-am... = tuse - ...intră, n-am ştiut c-aţi... 

Am intrat amândoi. Stătea în pat, cu lumina aprinsă înconjurată de 
medicamente. Arăta străvezie, palidă şi zbârcită. 

Şi-a aprins o ţigară, care a părut că domoleşte tusea. 

— Când aţi intrat? N-am ştiut... 

— Acum câteva minute... De când ai... eşti... 

— Oh, doar un microb luat în Geneva. În câteva zile o să-mi treacă. 

A început iar să tuşească şi a băut nişte lichid roşu, vâscos dintr-o 
sticluţă. Toate medicamentele ei păreau de soiul celor făcute pentru 
reclamă. 

— Ai fost la vreun doctor? 

— Doctor? Cerule, nu, Willy! Ei n-au... nu-i serios, nu... 

— Nu-i serios? (La optzeci şi patru de ani.) Pentru Dumnezeu, 
mamă... 

M-am dus la telefonul din bucătărie şi, cu bătaie de cap, am reuşit 
să sun la spital. 

În cub a apărut o fată de vreo douăzeci de ani. 

— Infirmiera Donaldson, Servicii Generale. 

Avea un zâmbet fix şi o sinceritate profesionale. Dar toată lumea 
zâmbea. 

— Mama mea trebuie consultată de un doctor. Are o... 

— Numele şi numărul, vă rog. 

— Bette Mandella. (L-am rostit pe litere.) Ce fel de număr? 

— Numărul de asistenţă medicală, desigur, a zâmbit ea. 

Am strigat-o pe mama şi am întrebat-o ce număr avea. 

— Spune că nu şi-l poate aminti. 

— În regulă, domnule, sunt sigură că-i pot găsi datele. 

Şi-a întors zâmbetul spre tastatura aflată alături şi a introdus un 
cod. 


— Bette Mandella? a repetat cu zâmbetul devenind interogativ. 
Sunteţi fiul ei? Dar trebuie să aibă peste optzeci de ani. 

— Vă rog... E o poveste lungă... Are nevoie de un doctor... 

— Asta-i un fel de glumă? 

— Ce vreţi să spuneţi? Din cealaltă cameră s-a auzit o tuse 
înăbuşită, mult mai neplăcută. Zău... poate fi foarte grav, trebuie să... 

— Domnule, doamna Mandella are prioritate zero încă din 2034. 

— Şi asta ce dracu vrea să însemne? 

— D-o-m-n-u-l-e... 

Zâmbetul s-a înăsprit. 

— Staţi! Să presupunem că am venit de pe altă planetă. Ce 
înseamnă „prioritate zero”? 

— Alt.., oh! Vă cunosc! A privit în stânga. Sonya... vino aici o clipă! 
N-ai să ghiceşti cine... 

În cub s-a ivit alt chip, o blondă ştearsă, al cărei zâmbet semăna leit 
cu al primei. 

— Îţi aduci aminte? Azi dimineaţă, pe post? 

— Ah, da. Unul dintre soldaţi... hei, asta-i cu adevărat max, cu 
adevărat max. 

Capul s-a retras. 

— Domnule Mandella, a început infirmiera exuberantă, nu-i de 
mirare că aveţi nelămuriri. În realitate este foarte simplu. 

— Ce anume? 

— Face parte din Sistemul Universal de Securitate Medicală. La 
şaptezeci de ani, fiecare om primeşte o prioritate. Aceasta vine 
automat de la Geneva. 

— Ce categorie? Ce semnifică asta? 

Adevărul amar era însă clar. 

— Ei bine, se precizează cât de importantă e persoana şi care este 
nivelul de tratament de care poate beneficia. Prioritatea trei este 
generală, prioritatea doi are în plus unele prelungiri ale vieţii... 

— Iar prioritatea zero înseamnă fără tratament. 

— Exact, domnule Mandella. 

În zâmbetul ei nu exista nici urmă de compătimire sau înţelegere. 

— Mulţumesc. 

Am întrerupt legătura. Marygay stătea înapoia mea, plângând în 
tăcere, cu gura larg deschisă. 
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La un magazin de articole sportive am găsit un tub de oxigen pentru 
alpiniști, iar de la un tip dintr-un bar din Washington am cumpărat 
nişte antibiotice pe sub mână. Dar mama depăşise stadiul de a 
răspunde la un tratament improvizat. A mai trăit patru zile. Cei de la 
crematoriu aveau acelaşi zâmbet fix. 


Am încercat să iau legătura cu Mike, însă compania de telefoane nu 
mi-a permis să vorbesc până n-am semnat un contract şi n-am plătit o 
garanţie de 25.000 de dolari. A trebuit să obţin un transfer de credit 
din Geneva. Aprobările au durat o jumătate de zi. 

În cele din urmă am reuşit să dau peste el. 

— A murit mama, i-am spus fără nici un preambul. 

A urmat o pauză de o secundă, în timp ce undele radio alergau spre 
Lună, şi apoi încă o secundă pentru drumul de întoarcere. A tresărit, 
apoi a încuviinţat încet din cap. 

— Nu-i o surpriză. În ultimii zece ani, de fiecare dată când veneam 
pe Pământ mă întrebam dacă va mai fi acolo. Nici unul n-am avut 
suficienţi bani ca să menţinem o legătură foarte strânsă. 

În Geneva, ne spusese că timbrele pentru o scrisoare Lună-Pământ 
costau o sută de dolari... plus cinci mii impozit. Nu era încurajată 
comunicarea cu ceea ce Naţiunile Unite considera a fi o bandă de 
anarhişti regretabil necesari. 

Un timp ne-am compătimit reciproc, apoi Mike a zis: 

— Willy, Pământul nu-i un loc pentru tine şi Marygay, de-acum ştii 
asta. Vino pe Lună! Aici mai poţi fi cineva! Noi nu-i aruncăm pe 
oameni prin ecluză după ce împlinesc şaptezeci de ani... 

— Va trebui să ne reîncadrăm în FENU. 

— Adevărat, dar nu trebuie să luptaţi. Se spune că-i nevoie de voi 
mai mult pentru instruire. Iar în timpul liber poţi studia, îţi poţi aduce 
la zi cunoştinţele de fizică... poate că-n cele din urmă intri în 
cercetare. 

Am mai vorbit puţin, în total trei minute. Am primit o mie de dolari 
înapoi. 

Marygay şi cu mine am discutat toată noaptea. Poate că decizia 
noastră ar fi fost alta dacă n-am fi stat acolo, înconjurați de viaţa şi 
moartea mamei, dar când s-au arătat zorile, frumuseţea mândră, 
ambițioasă şi bine îngrijită a Riftonului a devenit sinistră şi 
prevestitoare de rele. 

Ne-am făcut valizele, am transferat banii la Tycho Credit Union şi 
am luat un monorai spre Cape. 
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— În caz că vă interesează, nu sunteţi singurii veterani combatanți 
care s-au întors. 

Ofiţerul de recrutare era un locotenent musculos, de sex nedefinit. 
Mental, am dat cu banul şi a căzut pajură. 

— Ultima dată am auzit că erau nouă, a zis ea cu un tenor răguşit. 
Toţi au optat pentru Lună... Poate că acolo vă veţi întâlni unii amici. A 
azvârlit pe birou două formulare. Semnaţi astea şi sunteţi încadraţi. 
Sublocotenenți. 

Formularul era o cerere simplă de încadrare în activitate; de vreme 
ce extinseseră Legea Serviciului Militar, de fapt nu părăsisem nici o 
clipă FENU-ul, ci avuseserăm doar statut inactiv. Am studiat hârtia. 

— Nu văd nimic despre garanţiile care ni s-au promis pe Stargate. 

— Ce garanţii? 

Avea acelaşi zâmbet pământean, orb şi automat. 

— Ni s-a garantat alegerea locului de muncă şi a activităţii 
desfăşurate. În acest contract nu se spune nimic despre asta. 

— Nu-i nevoie. Armata va... 

— Locotenente, eu cred că este nevoie. 

I-am înapoiat formularul. Marygay a făcut la fel. 

— Staţi să verific. 

A părăsit biroul şi a dispărut într-o încăpere alăturată. A vorbit o 
vreme la telefon, apoi am auzit bâzâitul unei imprimante. 

A adus înapoi aceleaşi foi, cu o adăugire scrisă sub numele noastre: 
GARANTATĂ ALEGEREA LOCULUI (LUNA) ŞI A ACTIVITAŢII 
(SPECIALIŞTI ÎN INSTRUIREA DE LUPTĂ) 

Am fost supuşi unui examen medical amănunţit şi ni s-au luat 
măsurile pentru noile costume de luptă. A doua zi, am prins prima 
navetă spre staţia orbitală şi, timp de câteva ore, pe când se transfera 
încărcătura pe o navetă tahionică ce semăna cu un păianjen, ne-am 
delectat cu gravitația zero. Apoi ne-am îndreptat spre Lună şi am 
coborât la baza Grimaldi. 

Pe uşa de la „încartiruirea Ofiţerilor în Tranzit” un mucalit zgâriase: 
„Lăsaţi orice speranţă, voi care intraţi”. Ne-am găsit cabina de două 
persoane şi am început să ne schimbăm pentru masă. Două ciocănituri 
în uşă. 

— Poşta, domnilor. 

Am deschis şi sergentul din prag m-a salutat. O clipă m-am holbat la 
el, apoi mi-am adus aminte că eram ofiţer şi i-am răspuns la salut. Mi- 
a înmânat două faxuri identice, i-am dat unul lui Marygay. Inimile 
noastre trebuie să se fi oprit simultan. 
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— Nu pierd timpul, nu-i aşa? a spus ea cu amărăciune. 

— Trebuie să fie un ordin general. Comandamentul Forţei de Asalt 
se află la câteva săptămâni-lumină. Nici măcar nu pot şti că ne-am 
reînrolat. 

— Şi garanţiile...? 

N-a terminat întrebarea. 

Garanţiile... 

— Ei bine, ni s-a garantat activitatea la alegere. Dar nimeni n-a 
garantat că o vom avea mai mult de o oră. 

— E atât de josnic. 

Am ridicat din umeri. 

— Asta-i Armata. 

Aveam însă două senzaţii care mă deranjau: 

Că tot timpul ştiusem că aşa urma să se întâmple. 

Că ne întorceam acasă. 


LOCOTENENTUL MANDELLA 
2048-2413 d.Hr. 
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— Rapid şi dur. 

ÎI priveam pe sergentul meu încheietor de pluton, Santesteban, dar 
vorbeam de unul singur. Sau pentru cine m-ar fi ascultat. 

— Mda, a spus el. Trebuie s-o facem în primele două minute. Dacă 
nu, am belit-o. 

Vorbea la subiect, laconic. 

Soldatul Collins a apărut împreună cu Halliday. Se ţineau de mâini 
fără să-şi dea seama. 

— Domnule locotenent? Glasul i-a tremurat puţin. Putem discuta un 
minut? 

— Un minut? am repetat puţin iritat. Trebuie să plecăm în cinci 
minute. Îmi pare rău. 

Îmi venea greu să le urmăresc pe ele două. Nici una nu avusese 
experienţă de luptă. Ştiau însă ceea ce ştia toată lumea; cât de reduse 
le erau şansele de a mai fi vreodată împreună. Au rămas într-un colţ, 
bolborosind şi mângâindu-se în mod mecanic, lipsite de pasiune ba 
chiar de plăcere. Ochii lui Collins sclipeau, dar nu plângea. Halliday 
era pur şi simplu inexpresivă, amorţită de durere. În mod obişnuit era 
cea mai drăguță dintre ele, însă scânteia dispăruse, lăsând doar un 
înveliş, apetisant şi inert. 

În lunile de când părăsisem Pământul mă obişnuisem cu lesbienele. 
Mai mult decât atât: încetasem să mă simt frustrat de pierderea unor 
potenţiale partenere. Totuşi homosexualii continuau să mă înfioare. 

M-am dezbrăcat şi am intrat cu spatele în costumul-cochilie. Cele 
noi erau al naibii de complicate, cu tot felul de instrumente biometrice 
inexistente anterior şi echipament pentru îngrijirea traumelor. Merita 
însă chinul să rezişti, în caz că n-o păţeai foarte rău. Să te-ntorci 
acasă, la o pensioară confortabilă şi cu o proteză de erou. Se vorbea şi 
despre posibilitatea regenerării, cel puţin în privinţa braţelor şi 
picioarelor. Era bine chiar să fie cât mai iute, înainte ca Raiul să fie 
ticsit de oameni îmbucătăţiţi. Raiul era noua planetă-spital dedicată 
recuperărilor şi permisiilor. 

Am încheiat secvenţa de iniţiere şi costumul s-a închis singur. Mi- 
am încleştat dinţii înaintea durerii ce nu venea niciodată, când 
senzorii interni şi tuburile pentru fluide mi-au pătruns în corp. Ni se 
implementaseră hipnotic şunturi neurale, aşa că simţeam doar o 
uşoară şi de neînțeles ameţeală. Preferabilă decât moartea prin 
sângerarea din o mie de răni. 

Collins şi Halliday îşi îmbrăcau costumele, iar cealaltă duzină de 
soldaţi aproape încheiaseră secvenţa de iniţiere, aşa că am intrat în 
compartimentul plutonului 3. Ca să-i mai spun o dată „la revedere” lui 
Marygay. 


Era îmbrăcată şi pornise către mine. Ne-am atins căştile şi n-am 
folosit radiourile. Doream intimitate. 

— Te simţi bine, iubito? 

— Perfect. Mi-am luat pilula. 

— Clipe fericite! (O luasem şi eu; te făcea să te simţi optimist, fără 
să intervină asupra capacităţii de raţionare. Ştiam că probabil cei mai 
mulţi dintre noi urmau să moară, dar nu eram prea mâhnit.) Te culci 
cu mine diseară? 

— Dacă vom fi amândoi aici, a replicat ea neutru. Trebuie să iau o 
pilulă şi pentru asta. A încercat să râdă. Ca să dorm, asta vreau să 
spun. Cum se descurcă cei noi? Ai zece? 

— Zece, da, sunt în regulă. Drogaţi, c-un sfert de doză. 

— Aşa am făcut şi eu, am încercat să-i relaxez. 

De fapt Santesteban era singurul veteran din plutonul meu; cei patru 
caporali fuseseră de mai multă vreme în FENU, dar nu luptaseră până 
acum. 

Circuitul audio implantat în pometul obrazului a bâzâit şi 
comandantul Cortez a rostit: 

— Două minute. Pregăteşte oamenii. 

Ne-am luat rămas bun şi eu m-am întors să-mi controlez turma. Toţi 
păreau că îmbrăcaseră costumele fără probleme, aşa că i-am înşiruit. 
Am aşteptat ceea ce a părut un timp îndelungat. 

— Gata, îmbarcarea! 

Înainte de a termina ultima silabă, trapa de încărcare s-a deschis — 
ecluza fiind deja golită de aer — şi mi-am condus oamenii spre naveta 
de asalt. 

Noile navete erau urâte ca dracu’. Nimic altceva decât un cadru 
deschis, cu cleme de fixare, turele laser la prova şi pupa şi mici surse 
tahionice sub lasere. Totul automat; naveta ne descărca pe sol cât mai 
rapid, apoi pleca instantaneu ca să hărţuiască inamicul. Era o dronă 
dispensabilă, de unică folosinţă. Naveta care urma să ne recupereze 
dacă supravieţuiam se găsea alături; era mult mai arătoasă. 

Ne-am fixat clemele şi naveta s-a desprins din Sangre y Victoria, cu 
jeturi gemene din duzele axiale. Apoi glasul maşinii ne-a oferit o 
scurtă numărătoare inversă şi ne-am năpustit cu acceleraţia 4 g, drept 
în jos. 

Planeta, pe care nu ne sinchisisem s-o botezăm, era un bolovan 
negru fără vreo stea normală îndeajuns de aproape ca să-l încălzească. 
La început fusese vizibilă doar prin absenţa stelelor a căror lumină o 
oculta, însă pe măsură ce ne apropiam puteam distinge variaţii subtile 
în negrul suprafeţei. Coboram spre emisfera opusă bazei taurane. 

Recunoaşterea arătase că baza respectivă se afla în mijlocul unei 
câmpii netede de lavă cu un diametru de câteva sute de kilometri. Era 
destul de primitivă comparativ cu alte baze taurane întâlnite de FENU, 


dar nu ne mai puteam apropia neobservaţi. Urma să apărem de 
deasupra orizontului, la vreo cincisprezece kilometri de ea, patru 
navete convergând simultan din direcţii diferite, toate decelerând 
nebuneşte, sperând să-i luăm prin surprindere şi să debarcăm trăgând 
cu tot armamentul. Nu aveam unde să ne ascundem. 

Desigur, nu-mi făceam griji. În mod detaşat, îmi doream să nu fi 
luat pilula. 

Am coborât la un kilometru deasupra solului şi am gonit, cu o viteză 
mult mai mare decât cea de învingere a atracției gravitaționale, 
corectând permanent traiectoria pentru a urmări conturul planetei. 
Suprafaţa gonea pe sub noi ca o pâclă cenuşie întunecată; aveam 
puţină lumină de la strălucirea pseudo-cerenkovi4 a eşapării 
tahionice, îndepărtându-se de realitatea noastră şi pătrunzând într-una 
proprie. 

Naveta cea urâtă a tresăltat şi a hurducat timp de aproape zece 
minute; apoi, brusc, jetul din faţă şi-a întețit strălucirea şi noi am fost 
propulsaţi spre înainte, cu globii oculari căutând să iasă din orbite în 
urma decelerării rapide. 

— Pregătiţi-vă de catapultare, a rostit glasul feminin al vehiculului. 
Cinci, patru... 

Laserele navetei au început să tragă, fulgerele de milisecunde 
îngheţând tărâmul de dedesubt în mişcări stroboscopice sacadate. Era 
un haos contorsionat şi presărat de cratere, fisuri şi bolovani negri 
aleatori, la numai câţiva metri sub picioarele noastre. Coboram lent. 

— Trei... 

N-a ajuns mai departe. A urmat o scânteiere orbitoare şi am văzut 
orizontul prăbuşindu-se când coada navetei s-a lăsat pe spate... apoi a 
lovit solul şi ne-am rostogolit, în chip oribil, împrăştiindu-ne, bucăţi 
de oameni şi de echipament. După aceea ne-am răsucit peste cap şi ne- 
am oprit în mod violent. Am încercat să mă eliberez, dar piciorul îmi 
fusese prins sub fuzelaj;, o durere îngrozitoare şi un scrâşnet sec, când 
grinda mi l-a strivit; şuieratul ascuţit al aerului ieşind din costumul 
meu perforat; dar echipamentul de îngrijire a traumelor a pornit clic, 
şi mai multă durere, după care nici pic şi m-am rostogolit liber, cu 
ciotul scurt al unui picior lăsând în urmă sânge care îngheţa negru 
lucios, pe roca neagră mată. Am simţit gust de cocleală şi o pâclă roşie 
a acoperit totul, s-a preschimbat în cafeniul lutului, după aceea al 
argilei, şi mi-am pierdut cunoştinţa, cu pilula spunându-mi nu-i chiar 
atât de rău... 


Costumul este astfel construit încât să-ţi salveze cât mai mult din 
corp. Dacă pierzi o parte dintr-un braţ sau picior, unul dintre cele 
şaisprezece irisuri tăioase ca bisturiul se închide în jurul membrului cu 


forța unei prese hidraulice, retezându-l cu precizie şi etanşând 
costumul înainte ca să mori din cauza decomprimării explozive. Apoi, 
„echipamentul de îngrijire a  traumelor” cauterizează ciotul, 
completează sângele pierdut şi te îndoapă cu antişocuri şi nectar. Aşa 
că sau mori fericit, sau, dacă tovarăşii tăi reuşesc să câştige lupta, eşti 
transportat în cele din urmă în infirmeria navei. 

Noi învinsesem în runda asta, în vreme ce eu dormisem înfofolit în 
vată neagră. M-am deşteptat la infirmerie. Era ticsită. Mă găseam în 
mijlocul unui şir lung de paturi, toate conţinând pe cineva care fusese 
pe trei sferturi (sau mai puţin) salvat de echipamentul de îngrijire a 
traumelor. Eram ignoraţi de cei doi medici ai navei, care stăteau sub 
lumina puternică a meselor chirurgicale, absorbiți în ritualuri 
sângeroase. I-am privit mult timp. Văzut printre pleoapele mijite în 
faţa razelor orbitoare, sângele de pe halatele lor verzi putea să fi fost 
vaselină iar trupurile sfârtecate erau ciudate maşinării moi pe care ei 
încercau să le repare. Însă maşinăriile zbierau prin somn, iar mecanicii 
murmurau cuvinte liniştitoare în vreme ce-şi strângeau sculele 
unsuroase. Am privit şi am dormit şi m-am trezit în alte locuri. 

În cele din urmă m-am deşteptat într-o cabină-salon obişnuită. Eram 
fixat de pat şi mă hrăneau prin perfuzii; ici-colo aveam ataşaţi 
electrozi biosenzor, dar în jur nu se vedea nici un doctor. Singura 
persoană din cabina micuță, exceptându-mă pe mine, era Marygay, 
care dormea în cuşeta vecină. Braţul ei drept fusese amputat imediat 
deasupra cotului. 

N-am trezit-o, ci m-am mulțumit s-o privesc şi am căutat să-mi fac 
ordine printre sentimente. Am încercat să filtrez efectul 
antidepresivelor. Privindu-i braţul retezat n-am putut simţi nici 
empatie, nici repulsie. Am căutat să-mi forţez una dintre reacţii, apoi 
pe cealaltă, însă nu s-a petrecut nimic real. Parcă Marygay fusese 
dintotdeauna aşa. Să fi fost oare de vină medicamentele, 
condiţionarea, dragostea? Trebuia să aştept şi să văd. 

Ochii ei s-au deschis brusc şi am ştiut că fusese trează de o vreme, 
că-mi lăsase timp de gândire. 

— Salut, jucărie stricată, a rostit ea. 

— Cum... cum te simţi? 

Inteligentă întrebare. 

A dus un deget la buze şi l-a sărutat, un gest familiar, gânditor. 

— Amorţită, ameţită... Mă bucur că n-o să mai fiu soldat. A surâs. 
Nu ţi-au spus? Ne îndreptăm spre Rai. 

— Nu. Ştiam că ne vor trimite ori acolo, ori pe Pământ. 

— Raiul o să fie mai bun. (Orice ar fi fost mai bun.) Îmi doresc să 
ajungem cât mai repede. 

— Cât durează? am întrebat-o. Cât mai avem până la destinaţie? 

Marygay s-a întors pe spate şi a privit plafonul. 


— Habar n-am. N-ai vorbit cu nimeni? 

— Abia m-am deşteptat. 

— Există un ordin nou, pe care nu s-au sinchisit să ni-l comunice 
până acum. Sangre y Victoria are de îndeplinit patru misiuni. Trebuie 
să continuăm lupta până le terminăm pe toate. Sau până înregistrăm 
atât de multe pierderi încât n-ar mai fi practic să continuăm. 

— Şi cât înseamnă asta? 

— Mă-ntreb şi eu... Deja am pierdut o treime din efectiv. Cu toate 
astea, ne îndreptăm spre Aleph-7. Raid „chiloţei”. 

Era un jargon nou pentru genul de operaţiuni al căror principal 
obiectiv era de a aduna artefacte tauran şi prizonieri, dacă se dovedea 
posibil. Încercasem să aflu de unde provenea denumirea, dar singura 
explicaţie pe care o primisem fusese cu adevărat imbecilă. 

În uşă a răsună o ciocănitură şi dr. Poster a dat năvală înăuntru. A 
fluturat din braţe. 

— Tot în paturi separate? Marygay, crezusem că eşti mai refăcută... 

Poster era un tip de treabă. Homo, dar cu o toleranţă amuzată faţă 
de heterosexuali. 

A examinat ciotul lui Marygay, apoi pe al meu. Ne-a vârât 
termometre în gură, ca să nu putem discuta. Când a vorbit el, a fost 
direct şi serios. 

— N-o să vă iau pe ocolite pe nici unul. Amândoi sunteţi îndopaţi 
cu nectar până-n vârful urechilor şi pierderile pe care le-aţi suferit n-o 
să vă deranjeze până n-o să vă înlătur medicaţia. Pentru binele meu, o 
să vă ţin drogaţi până ajungeţi pe Rai. Am douăzeci şi unu de 
amputaţi de care trebuie să mă îngrijesc. Nu există facilităţi pentru 
douăzeci şi unu de psihopaţi. Bucuraţi-vă de pacea mintală cât o mai 
aveţi. Mai cu seamă voi doi, fiindcă probabil veţi dori să rămâneţi 
împreună. Protezele pe care le veţi căpăta pe Rai o să funcţioneze 
perfect, dar de fiecare dată când tu o să-i vezi piciorul artificial, sau tu 
braţul, o să vă gândiţi cât de norocos este celălalt. Veţi declanşa 
permanent amintiri de durere şi pierdere... S-ar putea ca peste o 
săptămână să vă luaţi de gât. Sau s-ar putea ca pentru restul vieţii să 
împărţiţi o dragoste posacă. Sau, desigur, veţi fi în stare să 
transcendeţi starea asta. Să vă daţi reciproc putere. Dar nu vă 
autoamăgiţi, dacă nu va fi aşa. 

A controlat termometrele şi a însemnat ceva în carnet. 

— Doctorul ştie asta cel mai bine, chiar dacă-i un pic mai ţăcănit 
după criteriile voastre de modă veche. Nu uitaţi! 

Mi-a scos termometrul din gură şi m-a bătut uşor pe umăr. 
Imparţial, i-a făcut la fel şi lui Marygay. Din uşă a adăugat: 

— Inserţia în colapsar are loc peste şase ore. O infirmieră vă va 
duce la cuve. 

Am intrat în cuve — mult mai confortabile şi sigure decât vechile 


cochilii individuale de acceleraţie — şi ne-am prăbuşit în câmpul 
colapsar Tet-2, începând deja nebuneştile manevre evazive la 50 g, 
care aveau să ne protejeze de crucișătoarele inamice când urma să 
ieşim lângă Aleph-7, peste o microsecundă. 
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În mod previzibil, campania Aleph-7 a reprezentat un eşec jalnic şi 
ne-am retras şchiopătând de acolo, cu un total de două campanii 
luptate, cincizeci şi patru de morţi şi treizeci şi nouă de schilozi având 
destinaţia Rai. Numai doisprezece soldaţi mai erau apți combatanți, 
dar nu ardeau de dorul luptei. 

Am avut nevoie de trei salturi colapsar ca să ajungem la Rai. Nici o 
navă nu se ducea acolo direct din luptă, chiar dacă uneori întârzierile 
costaseră vieţi. Era singurul loc, cu excepţia Pământului, pe care 
tauranii nu trebuiau să-l descopere. 

Raiul era o minunată planetă de tip terestru, care nu apucase să fie 
distrusă; arăta aşa cum ar fi trebuit să fie Pământul, dacă oamenii l-ar 
fi tratat cu atenţie, nu cu patimă. Păduri virgine, plaje imaculate, 
deşerturi nepoluate. Cele câteva zeci de oraşe fie se contopeau în chip 
perfect cu mediul (unul se afla în subteran), fie reprezentau declaraţii 
sfidătoare ale ingeniozităţii umane; Oceanus, într-un recif de coral, cu 
şase stânjeni de apă deasupra cupolelor sale transparente; Boreas, 
cocoţat pe vârful retezat al unui munte în pustiul polar; fabulosul Ker, 
o gigantică staţiune de odihnă şi recreere ce plutea de la un continent 
la altul, purtat de alizee. 

Am asolizat ca toţi noii veniţi în oraşul-junglă Pragul. Trei sferturi 
spital, era de departe aşezarea cea mai mare al planetei, deşi n-ai fi 
spus-o din văzduh, coborând de pe orbită. Unicul semn de civilizaţie îl 
constituia pista de aterizare care apăruse pe neaşteptate, o dungă mică 
şi albă, măruntă şi neînsemnată pe lângă măreaţa pădure ecuatorială 
ce se întindea în est şi oceanul imens care domina celălalt orizont. 

Odată ajunşi sub bolțile arborilor, oraşul a devenit imediat evident. 
Clădirile scunde din piatră şi lemn indigene se ascundeau printre 
tulpinile cu diametre de zece metri. Erau legate între ele prin alei 
pietruite, aproape invizibile, cu o promenadă lată ce şerpuia către 
plajă. Razele soarelui se strecurau în mănunchiuri, iar văzduhul 
conţinea un amestec de miresme, combinând dulceaţa pădurii şi izul 
înţepător al oceanului. 

Mai târziu aveam să aflu că Pragul se întindea pe 200 de kilometri 
pătraţi şi că puteai călători cu metroul în orice loc prea îndepărtat 
pentru a ajunge pe jos. Ecologia oraşului era extrem de echilibrată şi 
menţinută astfel încât să semene cu jungla din exterior, mai puţin 
elementele periculoase şi inconfortabile. Un puternic câmp supresor 
ținea la depărtare carnasierele mari şi insectele care nu erau utile 


vegetației dinăuntru. 

Am mers, am şchiopătat şi ne-am rostogolit până la cea mai 
apropiată clădire, care era recepţia. Restul spitalului se găsea în 
subteran, coborând pe treizeci de niveluri. Fiecare dintre noi a fost 
consultat şi i s-a repartizat o cameră; am încercat să obţin una dublă 
cu Marygay, dar nu aveau asemenea facilităţi. 

Conform calendarului terestru, anul era 2213. Prin urmare aveam 
vârsta de 215 ani. Dumnezeule, ia uită-te la hodorogul ăla! Să facă 
cineva o chetă... nu, nu-i nevoie. Medicul care m-a examinat mi-a spus 
că solda ce mi se acumulase în atâţia ani avea să fie transferată de pe 
Pământ. Ţinând seama şi de dobânzi, nu-mi lipsea mult să fiu 
miliardar. Medicul a mai adăugat că pe Rai aveam să găsesc 
nenumărate modalităţi de a-mi cheltui miliardul. 

S-au ocupat mai întâi de cei grav răniţi, aşa că eu am ajuns în sala 
de operaţii abia după câteva zile. M-am deşteptat apoi în odaia mea şi 
am constatat că-mi grefaseră o proteză pe ciot, o structură articulată 
de metal sclipitor care, pentru ochiul meu neobişnuit cu astfel de 
spectacole, semăna leit cu scheletul unui picior. Părea ca dracu”, 
zăcând acolo într-un înveliş transparent ce conţinea fluid, din care 
ieşeau câteva fire până la o maşinărie încastrată în tăblia patului. 

Un infirmier a intrat în cameră. 

— Cum vă simţiţi, domnule? 

Am fost cât pe aici să-i zic să termine cu rahatul ăla de „domnit”; 
terminasem cu milităria şi de data asta nu mai intenţionam să mă 
întorc în armată. Totuşi poate că pentru el era important să simtă că 
făcea parte din elita oştirii. 

— Nu ştiu. Mă cam doare puţin. 

— O să vă doară ca dracu”. Aşteptaţi până vă vor creşte nervii. 

— Nervii? 

— Sigur că da. Moşmondea la aparat, citind indicaţiile afişajelor. 
Cum puteţi avea un picior fără nervi? Ar fi inert. 

— Nervi? Adică, aşa ca nervii adevăraţi? Vrei să zici c-o să pot 
gândi „mişcă” şi el o să se mişte? 

— Sigur că da. 

M-a privit întrebător, apoi şi-a văzut de treabă. 

Ce mai chestie! 

— Au avansat ceva protezele... 

— Pro... cum? 

— Vreau să spun piesele artificiale... 

— Ah, da, ca-n manuale. Picioare din lemn, cârlige şi-altele. 

Cum naiba se angajase aici?. 

— Da, protezele. Aşa ca asta de la piciorul meu. 

— Uitaţi ce este, domnule. A lăsat jos carnetul în care scria. Aţi 
lipsit multă vreme. Ăsta va fi un picior identic cu celălalt, atât că nu se 


poate rupe. 

— Aşa se procedează şi cu braţele? 

— Sigur - cu toate membrele. Şi-a reluat însemnările. Ficatul, 
rinichii, stomacul, orice organ... La inimă şi plămâni încă se lucrează, 
trebuie să folosească înlocuitori mecanici. 

— Fantastic! 

Marygay avea şi ea să fie întreagă. 

Infirmierul a strâns din umeri. 

— Mda. Se construiesc dinainte să mă fi născut eu. Ce vârstă aveţi, 
domnule? 

I-am spus şi el a fluierat îndelung. 

— La naiba! Trebuie să fi participat de la început. 

Avea un accent ciudat. Toate cuvintele erau cunoscute, dar sunetele 
păreau în neregulă. 

— Da. Am participat la atacul Epsilon. Aleph-0. 

Începuseră să boteze colapsarii cu litere din alfabetul idiş, în 
ordinea descoperirii, apoi terminaseră literele când blestemăţiile 
începuseră să apară peste tot. Atunci adăugaseră cifre; ultima 
descoperire era, din câte ştiam eu, Yod-42. 

— Tii, din zorii istoriei! Cum era pe atunci? 

— Nu ştiu. Mai puţină aglomeraţie, mai plăcut. Acum un an - la 
dracu’, acum un secol- m-am întors pe Pământ. Depinde cum iei 
lucrurile. Era atât de groaznic încât m-am reînrolat, ştii? O adunătură 
de zombi. Nu vreau să te jignesc... 

Fl a înălţat din umeri. 

— N-am fost niciodată acolo. Cei veniţi de pe Pământ par a-i duce 
lipsa. Poate că lucrurile s-au mai îmbunătăţit. 

— Te-ai născut pe altă planetă? Pe Rai? 

Nu era de mirare că nu-i putusem depista accentul. 

— Născut, crescut şi recrutat. A pus pixul în buzunar şi a pliat 
carnetul, transformându-l într-un dreptunghi de mărimea unui 
portofel. Da, domnule. Îngeraş din generaţia a treia. Cea mai bună 
planetă din tot F.E.N.U. 

Rostise acronimul pe litere, nu într-un singur cuvânt aşa cum îl 
auzisem întotdeauna.. 

— Mă scuzaţi, domnule locotenent, dar trebuie să fug. Mai am doi 
pacienţi de vizitat. S-a retras spre uşă. Dacă aveţi nevoie de ceva, aveţi 
o sonerie. 

Îngeraş din generaţia a treia... Bunicii lui veniseră de pe Pământ, 
probabil pe când eu eram un tânăr punk din atâtea mii. M- am 
întrebat câte alte lumi colonizaseră. Să pierzi un braţ şi să-ţi creşti 
altul nou? 

Avea să fie bine să mă liniştesc şi să trăiesc câte un an întreg pentru 
fiecare din anii care treceau. 


Tipul nu glumise în legătură cu durerea. Nu era vorba numai de 
noul picior, deşi durea de parcă ar fi fost vârât în ulei încins. Pentru ca 
noile ţesuturi să „prindă”, îmi fusese redusă imunitatea faţă de celule 
străine; cancerul a izbucnit în cinci-şase locuri şi a trebuit tratat în 
mod separat şi dureros. 

Mă simţeam epuizat, totuşi cumva mă fascina să privesc creşterea 
piciorului. Fire albe se preschimbară în vase sangvine şi nervi, mai 
întâi atârnând moi, apoi ocupându-şi locurile pe măsură ce 
musculatura creştea în jurul osului din metal. 

Mă obişnuisem să-l văd crescând, de aceea spectacolul nu m-a 
dezgustat niciodată. Însă când Marygay a venit în vizită, a fost un 
şoc - era ambulatorie înainte ca pielea de pe braţul cel nou să fi 
început să crească şi semăna cu o planşă anatomică umblătoare. Am 
izbutit totuşi să depăşesc momentul şi în cele din urmă ea a venit 
zilnic pentru câteva ore, ca să jucăm câte ceva, să bârfim, ori să stăm 
pur şi simplu şi să citim, braţul ei crescând încetişor în interiorul 
învelişului din plastic. 

Eu avusesem piele cu o săptămână înainte de a-mi scoate carapacea 
din jurul piciorului şi a îndepărta maşinăria. Arăta ca naiba, spân şi cu 
o culoare albicioasă, de cadavru, rigid ca o vergea metalică. Dar, într- 
un fel, funcţiona. M-am putut scula şi m-am târşâit pe coridoare. 

M-au transferat la ortopedie, pentru „reconfigurarea domeniului 
motric” — o denumire pompoasă pentru tortura lentă. Te leagă într-o 
maşină care-ţi îndoaie simultan ambele picioare. Cel nou opune 
rezistenţă. 

Marygay se găsea într-o secţie alăturată, unde i se răsucea metodic 
braţul. Pentru ea trebuie să fi fost şi mai rău; arăta cenuşie şi trasă la 
faţă în fiecare după-amiază, când ne întâlneam ca să facem plajă pe 
sub copaci. 

Cu timpul, terapia a devenit mai puţin o tortură şi mai degrabă un 
exerciţiu istovitor. Amândoi am început să înotăm câte o oră zilnic, în 
apa calmă şi păzită de supresor de lângă mal. Eu continuam să 
şchiopătez pe uscat, dar în apă mă descurcam binişor. 

Singura încântare reală pe care o aveam pe Rai — încântare pentru 
sensibilităţile noastre tocite de lupte — o reprezenta apa aceea păzită 
cu atâta atenţie. 

Câmpul supresor trebuie dezactivat pentru o fracțiune de secundă 
ori de câte ori asolizează o navetă; altfel aceasta ar ricoşa peste ocean. 
La răstimpuri, câte un animal se strecoară înăuntru, totuşi creaturile 
uscatului sunt mai lente. În ocean, lucrurile stau altfel. 

Stăpânul incontestabil al apelor Raiului este un răpitor urât pe care 
îngeraşii, într-un acces de originalitate, l-au denumit „rechin”. Ar 
putea înfuleca o duzină de rechini pământeni la micul dejun. 


Cel care se strecurase de data aceasta era un rechin alb mediu, care 
dădea târcoale de multe zile perimetrului câmpului supresor, 
înnebunit de proteinele care plescăiau înăuntru. Din fericire, cu două 
minute înainte de dezactivarea supresorului răsuna o sirenă de 
avertizare, aşa încât nimeni nu se găsea în apă când rechinul a năvălit 
înăuntru. A fost realmente o năvălire, atacul său inutil fiind cât pe aici 
să se încheie printr-o eşuare pe țărm. 

Consta din doisprezece metri de muşchi flexibili, terminaţi la un 
capăt printr-o coadă ascuţită ca briciul, iar la celălalt cu un set de 
dinţi având lungimea unui braţ omenesc. Ochii săi, globi mari şi 
galbeni, se aflau pe excrescenţe ce ieşeau cu peste un metru în 
exteriorul craniului. Botul îi era într-atât de larg încât, dacă-l ţinea 
deschis, un om putea sta confortabil înăuntru în poziţie aşezat. Să-şi 
facă o fotografie impresionantă pentru urmaşi. 

Nu se putea pur şi simplu dezactiva câmpul supresor, aşteptând apoi 
plecarea fiarei. De aceea, Comitetul pentru Activităţi Recreative a 
organizat o vânătoare. 

Nu mă entuziasma ideea de a mă oferi ca aperitiv unui peşte 
gigantic, dar Marygay crescuse în Florida şi participase la multe 
expediţii de pescuit subacvatic, aşa că era de-a dreptul aţâţată. Am 
fost de acord să mă alătur, când am aflat cum intenționau să 
procedeze; mi se părea destul de sigur. 

Se constatase că „rechinii” nu atacau niciodată ambarcaţiunile. Doi 
indivizi care se încredeau mai mult decât mine în istoriile pescăreşti s- 
au apropiat de marginea câmpului supresor într-o barcă cu vâsle şi au 
azvârlit peste bord o carcasă de vacă. Rechinul a apărut fulgerător 
acolo. 

Acela fusese semnalul pentru începutul distracţiei noastre. Eram 
douăzeci şi trei de idioţi aşteptând pe plajă cu labe, ochelari, aparate 
de respirat şi câte un harpon. Harpoanele erau nişte arme ieşite din 
comun; aveau lansatoare cu reacţie şi capete explozive. 

Am sărit în apă, ne-am scufundat şi am înotat în falangă spre rechin. 
N-a atacat imediat cum ne-a văzut. A încercat să-şi ascundă prada, 
probabil pentru ca unii dintre noi să nu se furişeze şi să i-o înfulece în 
timp ce el se ocupa de restul. Dar de fiecare dată când se îndrepta spre 
apa adâncă, se lovea de câmpul supresor. În mod evident, devenise 
agasat. 

În cele din urmă, a lăsat carnea, s-a răsucit şi ne-a atacat. Ce sport 
minunat! Cu o clipă în urmă rechinul fusese de mărimea unui deget, 
hăt departe la celălalt capăt al câmpului supresor, apoi brusc devenise 
de mărimea înotătorului de lângă mine şi creştea rapid. 

Poate că zece harpoane l-au nimerit — nu şi al meu - şi l-au făcut 
bucăţi. Însă chiar şi după ce o lovitură de expert, sau pur şi simplu 
norocoasă, i-a smuls creştetul capului şi un ochi, chiar şi cu jumătate 


din carne şi măruntaie risipite în urma lui într-un siaj sângeros, a dat 
iama în rândurile noastre încleştând fălcile în jurul unei femei şi 
retezându-i ambele picioare înainte de a-şi da seama că trebuia să 
moară. 

Am scos-o pe plajă pe femeia care abia mai trăia; acolo aştepta o 
ambulanţă. Au îndopat-o cu surogat de sânge şi antişoc şi au plecat în 
trombă spre spital, unde a supravieţuit pentru a simţi în cele din urmă 
agonia creşterii unor picioare noi. Am decis să las pescuitul pe seama 
peştilor. 

Odată ce terapia a devenit suportabilă, majoritatea şederii noastre 
în Prag a fost destul de plăcută. Nu exista disciplină militară, citeam 
cât doream şi aveam destule cu care să-mi pierd vremea. Un singur 
nor ne umbrea fericirea; era evident că nu fusesem trecuţi în rezervă. 
Nu eram nişte echipamente defecte, pe care le reparau ca să le azvârle 
înapoi în luptă. Marygay şi eu mai aveam fiecare câte trei ani în care 
să conducem ca locotenenţi. 

Beneficiam însă şi de şase luni de permisie după ce membrele noi 
erau declarate în stare perfectă. Marygay a scăpat cu două zile 
înaintea mea, dar m-a aşteptat. 

Dobânzile acumulate de pe urma soldei se ridicau la 892.746.012 
dolari. Din fericire nu în baloturi de bancnote; pe Rai se foloseau bani 
electronici, aşa că-mi purtam averea într-un instrument micuţ cu un 
afişaj digital. Când cumpăram ceva, introduceam numărul de credit al 
vânzătorului şi valoarea cumpărăturii; în mod automat, suma se 
transfera în contul lui. Instrumentul aducea cu un portofel extraplat şi 
fusese codificat după amprenta digitală a proprietarului. 

Economia Raiului era guvernată de prezenţa perpetuă a mii de 
soldaţi milionari aflaţi în permisie. Un sandviş modest costa o sută de 
dolari, o cameră la hotel de cel puţin zece ori mai mult. Deoarece 
FENU construise şi deţinea Raiul, inflaţia aceasta galopantă era, în 
mod destul de evident, o modalitate simplă de a repune dobânzile 
noastre în circuitul economic general. 

Ne-am distrat, în modul cel mai disperat al cuvântului. Am închiriat 
un vehicul zburător şi echipament de excursionişti şi am plecat câteva 
săptămâni în explorarea planetei. Existau râuri reci ca gheaţa în care 
să înoţi şi jungle luxuriante prin care să te strecori; lunci, munţi, 
pustiuri polare şi deşerturi. 

Puteam fi complet protejaţi de mediul ambiant, reglându-ne 
câmpurile supresoare individuale — ceea ce ne permitea să dormim în 
pielea goală în mijlocul unui viscol — ori puteam înfrunta natura. La 
sugestia lui Marygay, ultimul lucru pe care l-am făcut înainte de a 
reveni la civilizaţie a fost să escaladăm un pisc din deşert, postind 
câteva zile pentru a ne ascuţi simţurile (sau a ne da peste cap 
percepțiile, încă nu sunt sigur în privinţa asta) şi am stat spate în spate 


în arşiţa pârjolitoare, contemplând fluxul leneş al vieţii. 

După care, înapoi în localurile de pierzanie! Am vizitat toate oraşele 
de pe planetă şi fiecare avea farmecul său unic, dar în cele din urmă 
ne-am întors în Ker pentru a petrece acolo restul permisiei. 

Prin comparaţie cu Ker, celelalte aşezări erau de-a dreptul 
neglijabile. În cele patru săptămâni cât am rămas în domul aeropurtat 
al plăcerilor, eu şi Marygay am cheltuit o jumătate de miliard de 
dolari. Am jucat în cazinouri — uneori pierzând mai mult de un milion 
de dolari pe noapte - am mâncat şi am băut cele mai fine specialităţi 
ale planetei şi am testat absolut toate produsele şi serviciile care nu 
erau prea bizare pentru recunoscutele noastre gusturi arhaice. Fiecare 
aveam câte o ordonanţă al cărui salariu îl depăşea pe al unui general- 
maior. 

Am amintit deja: ne-am distrat ca disperaţii. Dacă războiul nu se 
modifica radical, şansele noastre de supravieţuire în următorii trei ani 
erau microscopice. Eram nişte victime remarcabil de sănătoase ale 
unei boli mortale, încercând să înghesuim într-o jumătate de an 
senzațiile unei vieţi întregi. 

Ne consolam că oricât de scurt avea să ne fie restul vieţii, urma cel 
puţin să rămânem împreună. Nu-mi dau seama de ce anume nu mă 
gândisem niciodată că şi asta ni se putea lua. 


x kk 


Ne bucuram de un prânz uşor la „primul etaj” transparent al lui Ker, 
privind apele oceanului alunecând pe sub noi, când şi-a făcut apariţia 
un curier şi ne-a înmânat două plicuri: ordinele de convocare. 

Pe baza dosarelor militare şi a testelor făcute în Prag, Marygay 
fusese avansată căpitan, iar eu maior. Eu preluam comanda unei 
companii, în vreme ce ea devenise ajutor de comandant de companie. 

Atât doar că cele două companii erau diferite. 

Ea urma să se prezinte la o nouă companie care se forma chiar aici, 
pe Rai. Eu trebuia să revin pe Stargate pentru „îndoctrinare şi 
instruire” înainte de a prelua comanda. 

Mult timp, nici unul dintre noi n-a scos o vorbă. 

— O să fac apel, am mormăit în cele din urmă. Nu mă pot face 
comandant. Nu mă pot băga în pielea unui comandant. 

Marygay rămăsese stupefiată. Acum nu se mai punea problema unei 
separări. Chiar dacă războiul se termina şi noi porneam spre Pământ 
în acelaşi minut, dar în nave diferite, geometriile salturilor colapsar 
aveau să ridice ani buni între noi. Când al doilea ajungea pe Pământ, 
partenerul său avea să aibă cu o jumătate de secol mai mult; sau, şi 
mai probabil, avea să fie deja mort. 

Am tăcut o vreme, fără să ne atingem de mâncărurile exotice, 
ignorând frumuseţile din jur şi de dedesubt, conştienţi numai de 


persoanele noastre şi de cele două hârtii care ne separau printr-un hău 
ce avea lăţimea şi realitatea morţii. 

Ne-am întors în Prag. Eu am făcut apel, dar argumentele mi-au fost 
ignorate. Am încercat s-o transfer pe Marygay în compania mea, ca 
ajutor de comandant. Mi s-a replicat că întregul personal al companiei 
primise convocarea. Am subliniat că mulţi dintre ei probabil nici nu se 
născuseră însă. Au primit convocările, mi s-a răspuns. O să treacă 
aproape un secol, m-am enervat, până voi ajunge pe Stargate. Mi s-a 
spus că în Comanda Forţelor de Asalt se gândeşte pe termen lung. 

Nu în termeni umani. 

Am avut parte de o zi şi o noapte împreună. Cu cât spun mai puţine 
despre asta, cu atât mai bine. Nu era vorba doar de pierderea unei 
iubite. Eu şi Marygay reprezentam reciproc unica legătură a celuilalt 
cu viaţa reală, cu Pământul anilor 2000 şi 2010. Nu cu grotescul 
pervers pe care ar fi trebuit să-l păstrăm prin luptă. Când naveta ei a 
decolat, mi s-a părut că aud zăngănitul unui sicriu în criptă. 

Am solicitat timp de calculator şi i-am căutat elementele orbitale ale 
navei şi data plecării, am aflat câ-i puteam urmări plecarea din 
deşertul „nostru”. 

Am asolizat pe piscul unde postisem împreună şi, cu câteva ore 
înaintea zorilor, am văzut cum o nouă stea a apărut deasupra 
orizontului vestic, a sclipit orbitor, apoi a pălit deplasându-se, 
devenind o steluță obişnuită, apoi una stinsă, apoi nimic. M-am 
apropiat de marginea piscului şi am privit în josul versantului vertical 
din piatră, până la undele îngheţate ale dunelor aflate la o jumătate de 
kilometru sub mine. Am rămas cu picioarele atârnând deasupra 
hăului, fără să mă gândesc la nimic, până ce razele oblice de soare au 
luminat dunele într-un clarobscur dulce, ispititor, al reliefului plat. De 
două ori m-am foit, deplasându-mi centrul de greutate, gata să sar. N- 
am făcut-o nu din teama de durere, sau de pierdere. Durerea ar fi fost 
doar un fulger strălucitor, iar pierderea n-o simţea decât armata. Iar 
asta ar fi însemnat victoria lor finală asupra mea - după ce-mi 
dirijaseră viaţa atâta vreme, m-ar fi silit s-o închei. 

Măcar asta, o datoram inamicului. 


MAIORUL MANDELLA 
2482-3167 d.Hr. 
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Mai ţineţi minte vechiul experiment despre care ne povesteau la ora 
de biologie din liceu? Se ia o râmă şi se învaţă să străbată un labirint. 
Apoi se taie bucățele şi se dă ca hrană unei râme imbecile, pentru ca — 
hopa! — râma imbecilă să poată şi ea parcurge labirintul. 

Simţeam în gură un gust neplăcut de general-maior. 

De fapt, cred că rafinaseră tehnicile de pe vremea când făcusem eu 
liceul. Ținând seama de dilatarea timpului, avuseseră la dispoziţie cam 
450 de ani pentru cercetare şi dezvoltare. 

Pe Stargate, conform ordinelor, trebuia să fiu „îndoctrinat şi 
instruit” înainte de a prelua comanda propriei Forțe de Asalt. Adică 
ceea ce încă se numea companie. 

Pentru instruirea de pe Stargate, nu tăiaseră bucățele generali- 
maiori, pe care să mi-i servească cu sos ă la grec. De fapt, timp de trei 
săptămâni nu m-au hrănit decât cu glucoză. Cu glucoză şi electricitate. 

Mi-au ras fiecare firicel de păr de pe corp, m-au injectat cu ceva 
care a făcut din mine o cârpă de şters pe jos, mi-au fixat zeci de 
electrozi pe scalp şi pe corp, m-au imersat într-o cuvă cu fluorură de 
carbon oxigenată şi m-au conectat la un CASR. Ăsta era un „calculator 
de accelerare a situaţiilor reale”. 

Cred că maşinăria a avut nevoie de vreo zece minute ca să facă 
inventarul a tot ceea ce învăţasem anterior despre artele (scuzaţi 
expresia) marţiale. Apoi a început cu chestiile noi. 

Am învăţat modalităţile optime de utilizare a tuturor armelor, 
începând de la piatră şi terminând cu bomba nova. Nu numai teoretic, 
pentru asta existau electrozii. Chinestezie prin feedback negativ 
controlat în mod cibernetic; simţeam armele în mâini şi mă priveam 
operând cu ele. O făcea din nou şi din nou, până reuşeam perfect. 
Iluzia realităţii era totală. Am folosit sulița cu un trib de războinici 
masai:5) în raidul asupra unui sătuc, şi când am plecat privirea, mi-am 
văzut corpul lung şi negru. Am reînvăţat scrima de la un bărbat cu o 
privire crudă, purtând veşminte înzorzonate, într-o curte interioară 
franceză din secolul XVIII. Am stat tăcut într-un copac, cu o puşcă 
Sharps, şi am tras ţintind cu multă atenţie în bărbaţi cu uniforme 
albastre care se târau peste un câmp mlăştinos spre Vicksburg. În trei 
săptămâni am ucis câteva regimente de fantome electronice. Mie mi s- 
a părut aproape un an, dar CASR acţionează straniu asupra modului 
cum percepi scurgerea timpului. 

Învăţarea folosirii de arme exotice reprezenta doar o mică parte a 
instrucției. De fapt, partea relaxantă. Fiindcă atunci când nu eram în 
chinestezie, maşinăria îmi menținea corpul perfect inert şi-mi ameţea 
creierul cu informaţii şi teorii militare din patru milenii. Şi nu puteam 
uita nici măcar una! Nu atâta vreme cât mă aflam în cuvă. 


Vreţi să ştiţi cine a fost Scipio Aemilianus? Eu nu voiam. Luceafărul 
celui de-al treilea război punic. Războiul reprezintă domeniul 
disensiunilor şi de aceea curajul mai mult decât orice altceva 
constituie cea dintâi calitate a soldatului, a susţinut von Clausewitz+6). 
Şi nu voi uita niciodată poezia din „pichetul mobil de cap avansează 
în coloană de marş, cu plutonul stat-major în frunte, urmat de o grupă 
laser, grupa armament greu şi a doua grupă laser; coloana se bazează 
pe observarea terenului pentru asigurarea securităţii flancurilor, 
exceptând cazurile când terenul şi vizibilitatea dictează necesitatea 
detaşării unor echipe de cercetare pe flancuri, în care caz 
comandantul pichetului mobil de cap va detaşa un sergent încheietor 
de pluton...” şi aşa mai departe. Asta-i din Manualul comandantului 
forței mici de asalt, dacă puteţi numi manual ceva care ocupă două 
cartele microfişe, adică 2.000 de pagini. 

Dacă doriţi să deveniți un expert cu adevărat eclectic într-un 
domeniu care nu vă place, înrolaţi-vă în FENU şi înscrieţi-vă la 
instrucţia pentru ofiţeri. 
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AVIZAT COMEFA STARGATE 12 mar. 2482 
PENTRU COMANDANTUL INDESCIFRABIL 


O sută nouăsprezece oameni, iar eu răspundeam pentru o sută 
optsprezece dintre ei. Pe mine mă pusesem la socoteală, dar n-o 
pusesem pe comandor, care teoretic ar fi trebuit să se poată descurca 


şi singură. 

În cele două săptămâni de refacere fizică ce au urmat CASR-ului nu 
întâlnisem pe nimeni din compania mea. Înaintea primei misiuni, 
trebuia să mă prezint la Ofiţerul de Orientare Temporală. Am solicitat 
o audienţă şi aghiotantul lui m-a anunţat că întâlnirea urma să aibă 
loc după cină, la Clubul Ofiţerilor de la Nivelul 6. 

Am coborât ceva mai devreme la 6, gândindu-mă să cinez acolo, dar 
n-aveau decât gustări reci. De aceea am molfăit nişte licheni care 
semănau vag cu melcii şi mi-am completat necesarul de calorii 
îngurgitând alcool. 

— Maiorul Mandella? 

Fusesem preocupat de a şaptea bere şi nu-l zărisem pe colonel 
apropiindu-se. Am dat să mă scol, dar el mi-a făcut semn să rămân pe 
scaun şi s-a lăsat greoi pe locul din faţa mea. 

— Îţi sunt îndatorat, mi-a spus. M-ai scăpat de cel puţin o jumătate 
de seară plictisitoare. Mi-a întins mâna. Jack Kynock, la dispoziţia ta. 

— Domnule colonel... 

— Nu mă domni şi n-o s-o fac nici eu. William, nişte fosile ca noi 
trebuie să... să ne menţinem perspectiva. 

— Perfect din punctul meu de vedere. 

A comandat o băutură de care n-auzisem niciodată. 

— De unde să încep? Conform datelor noastre, ultima dată ai fost pe 
Pământ în 2048. 

— Exact. 

— Nu ţi-a plăcut prea mult, aşa-i? 

— Nu. 

Zombi... roboţi veseli... 

— Ei bine, situaţia s-a îmbunătăţit. Apoi s-a înrăutățit... mulţumesc. 

Un soldat îi adusese băutura, un cocteil bolborositor, care era verde 
la fundul paharului şi se deschidea la culoare, devenind galben-oliv în 
partea de sus. Kynock a sorbit. 

— Apoi s-a îmbunătăţit iar, apoi s-a înrăutățit iar, apoi... Nu mai 
ştiu exact. Au fost mai multe cicluri. 

— Cum este în momentul de faţă? 

— Ei bine... nu-s chiar sigur. Primesc tone de rapoarte, dar e greu 
de eliminat toată propaganda. N-am mai fost pe-acolo de aproape 
două sute de ani şi atunci nu era prea grozav. Bineînţeles, depinde de 
gusturi. 

— Cum adică? 

— Păi, să vedem... Era destulă agitaţie. Ai auzit vreodată de 
mişcarea pacifistă? 

— Nu cred. 

— Hm-m-m, numele te poate păcăli. De fapt a fost un război, unul 
de gherilă. 


— Crezusem că-ţi pot spune numele, data şi locul fiecărui conflict 
militar începând cu asediul Troiei. (El a surâs.) Probabil c-au scăpat 
unul. 

— Şi din motive întemeiate. A fost declanşat de veterani — din câte 
am auzit, veterani ai campaniilor Yod-38 şi Aleph-40. Fuseseră 
demobilizaţi simultan şi au decis că puteau cuceri FENU-ul de pe 
Pământ. Au primit şi un sprijin important din partea populaţiei. 

— Dar n-au învins. 

— După câte vezi, noi suntem tot aici. A clătinat uşor paharul, 
imprimând o mişcare de rotaţie băuturii şi culorile s-au contopit. De 
fapt, tot ceea ce ştiu provine din zvonuri. Ultima dată când am fost pe 
Pământ, războiul se încheiase şi mai existau doar sabotaje sporadice, 
în plus, nu era un subiect tocmai sigur de discutat. 

— Mă surprinde puţin, am spus, de fapt ceva mai mult decât puţin. 
Adică populaţia Pământului să fi fost realmente în stare să facă ceva... 
cât de mic, împotriva guvernului? 

El a emis un mormăit echivoc. 

— În nici un caz nu m-aş fi aşteptat la o revoluţie. Când am fost noi 
acolo, nimeni n-ar fi scos o vorbă împotriva FENU-lui, şi nici 
împotriva guvernelor locale. Erau cu toţii condiţionaţi să accepte 
lucrurile aşa cum le primeau. 

— Ah, da. Aia-i altă chestie ciclică. S-a lăsat pe spate în scaun. Nu-i 
vorba de tehnologic. Dacă ar fi dorit, guvernul terestru ar fi putut avea 
control total asupra... oricărui gând şi acţiune a cetăţenilor, din leagăn 
până-n sicriu. N-au făcut-o pentru că ar fi fost fatal. În plus, războiul 
nu se terminase. Să luăm chiar cazul tău: ai primit vreo condiţionare 
motivaţională în cuva de instruire? 

M-am gândit câteva clipe. 

— Chiar dacă aş fi primit, n-aş fi avut cum să-mi dau seama. 

— Corect. Parţial corect. Crede-mă însă pe cuvânt: ţi-au lăsat 
neatinsă partea respectivă a creierului. Orice modificare în atitudinea 
ta faţă de FENU sau faţă de război, ori pur şi simplu faţă de război în 
general provine numai din cunoştinţele noi. Nimeni n-a intervenit 
asupra motivaţiilor tale fundamentale. Şi ar trebui să ştii motivul. 

Nume, date, cifre se rostogoliră prin labirintul noilor cunoştinţe. 

— Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo... „Raportul comisiei de 
investigare Lazlo”. Iunie 2130. 

— Exact. Şi, prin extensie, propria-ţi experienţă de pe Aleph-O. 
Roboții nu sunt soldaţi de calitate. 

— Erau, l-am contrazis. Erau până în secolul XXI. Condiţionarea 
comportamentală ar fi reprezentat răspunsul pentru visul oricărui 
general. Ar fi alcătuit o armată cu cele mai bune însuşiri ale SS-ului, 
gărzii pretoriene, Hoardei de Aur, Beretelor Verzi... 

El a râs pe deasupra paharului. 


— Opune armatei acesteia o grupă de soldaţi în costume de luptă 
moderne. Înfruntarea s-ar încheia în două minute. 

— Atâta timp cât fiecare soldat din grupă nu se pierde cu firea. Şi se 
luptă ca dracu’ să rămână-n viaţă. 

Generaţia de soldaţi care determinase Rapoartele Lazlo fusese 
condiţionată de la naştere să se conformeze cu imaginea cuiva asupra 
luptătorului ideal. Ei acționau superb în echipă, setoşi de sânge, 
ignorând instinctul de conservare — iar tauranii îi făceau bucățele. Nici 
tauranii nu băgau în seamă instinctul de conservare. Dar ne erau 
superiori în această privinţă şi în plus ne întreceau întotdeauna 
numericeşte. 

Kynock a sorbit din pahar şi a privit culorile învolburându-se. 

— Ţi-am examinat profilul psihic, a rostit el. Atât înainte de a veni 
aici, cât şi după şedinţa din cuvă. În esenţă a rămas acelaşi, înainte şi 
după. 

— Asta-i foarte liniştitor. 

Am comandat altă bere. 

— Poate că n-ar trebui să fie. 

— Adică, ce-nseamnă - că n-o să fiu un bun comandant? Le-am spus 
de la-nceput că nu-s un lider. 

— Dintr-un punct de vedere ai dreptate, din altul greşeşti. Vrei să 
ştii ce conţine profilul acela? 

Am strâns din umeri. 

— Nu-i strict secret? 

— Ba da, dar acum eşti maior. Poţi accesa profilul oricărei persoane 
de sub comanda ta. 

— Nu cred c-ar conţine mari surprize. 

Eram totuşi curios. Care animal nu-i fascinat de o oglindă? 

— Nu. Se afirmă că eşti pacifist. Unul lipsit însă de succes, ceea ce-ţi 
determină o uşoară nevroză. De care te aperi, transferând povara 
vinovăţiei asupra armatei. 

Berea cea nouă era atât de rece încât m-au durut dinţii. 

— Până aici nici o noutate... 

— Dacă ar trebui să omori un om, nu un tauran, nu sunt sigur că ai 
putea s-o faci. Chiar dacă cunoşti o mie de modalităţi diferite de a 
ucide. 

N-am ştiut ce să-i răspund la asta. Ceea ce probabil însemna că avea 
dreptate. 

— În ceea ce priveşte şefia, deţii un anume potenţial. Deşi ar fi mai 
degrabă în direcţia unui post în învăţământ sau în cler — trebuie să 
conduci mânat de empatie, de compasiune. Doreşti să-ţi impui ideile 
asupra altora, dar nu deţii voinţa respectivă. Ceea ce-nseamnă că ai 
dreptate, vei fi un comandant al naibii de incompetent, dacă nu te 
schimbi. 


Am fost nevoit să râd. 

— FENU trebuie să fi ştiut toate astea când m-au trimis la instruire. 

— Există şi alţi parametri. De pildă, eşti adaptabil, destul de 
inteligent, analitic... în plus eşti unul dintre cei unsprezece oameni 
care au supravieţuit întregului război. 

— Supravieţuirea este o virtute pentru un soldat, dar un ofiţer 
trebuie să ofere un exemplu eroic. Să nu-şi abandoneze corabia. Să 
asalteze fără teamă parapetul. 

Kynock a tuşit la ultimul exemplu. 

— Nu şi atunci când se află la o mie de ani-lumină de cel care l-ar 
putea înlocui. 

— Tot nu-mi dau scama... De ce m-ar târî tocmai de pe Rai, riscând 
să „mă aducă în formă”, când probabil că o treime din cei de aici, de 
pe Stargate, ar fi ofiţeri mai buni? Dumnezeule, cum funcţionează 
mintea militarilor! 

— Eu bănuiesc că mintea birocraţilor, cel puţin, ar avea o legătură. 
Deţii o vechime stânjenitoare ca să fii simplu soldat. 

— Asta se datorează exclusiv dilatării timpului. Am participat la 
numai trei campanii. 

— Nu contează! În plus, trei înseamnă de două ori şi jumătate mai 
mult decât supravieţuieşte un soldat obişnuit. Probabil că băieţii de la 
propagandă te vor transforma într-un fel de erou al Pământului. 

— Erou al Pământului... Am sorbit din bere. Unde-i Arnold 
Schwarzenegger acum, când avem cu adevărat nevoie de el? 

— Arnold Schwarzenegger? A clătinat din cap. Ştii, eu n-am fost 
niciodată în cuva de instruire. Nu sunt expert în istoria militară. 

— Las-o baltă. 

Kynock şi-a terminat paharul şi i-a cerut chelnerului să-i aducă un 
„rom Antares”. 

— Ei bine, ar trebui să-ţi fiu Ofiţerul de Orientare Temporală. Ce 
vrei să ştii despre prezent? Ceea ce se înţelege prin prezent... 

Nu uitasem un lucru. 

— N-ai fost în cuva de instruire? 

— Nu, este rezervată doar ofiţerilor activi. Facilităţile calculatorului 
şi energia de care beneficiezi timp de trei săptămâni ar asigura 
funcţionarea Pământului pentru câteva zile. Prea costisitor pentru noi, 
care ne frecăm fundurile de scaune. 

— După decoraţii, te-aş fi crezut combatant. 

— Onorific. 

Romul Antares consta dintr-o sondă înaltă şi subţire, umplută cu un 
lichid chihlimbariu-deschis deasupra căreia plutea puţină gheaţă. La 
fund se găsea o globulă roşu-strălucitor, cam de mărimea unghiei de la 
degetul mare; din ea se ridicau filamente care se legănau lent. 

— Ce-i chestia aia roşie? 


— Scorţişoară. Nişte ester cu scorţişoară. Destul de bun... vrei să 
guşti? 

— Nu, mulţumesc. Rămân la bere. 

— Jos la nivelul 1, calculatorul bibliotecii are un fişier de orientare 
temporală pe care echipa mea îl actualizează zilnic. Poţi căuta acolo 
răspunsuri la întrebări specifice. În principal eu intenţionez să... te 
pregătesc pentru întâlnirea cu Forţa ta de Asalt. 

— De ce? Sunt cu toţii ciborgi? Clone? 

— Nu, a râs el, clonarea oamenilor este ilegală. Principala problemă 
este că... hm-m-m, tu eşti heterosexual. 

— Asta nu-i o problemă. Sunt tolerant. 

— Da, profilul tău afirmă că... crezi că eşti tolerant, dar de fapt nu 
asta-i problema. 

— Aha. 

Ştiam ce avea să zică. Nu detaliile, ci esenţa. 

— În FENU sunt înrolate numai persoanele stabile emoţionat. Ştiu 
că-ţi vine greu să accepţi, însă heterosexualitatea este considerată o 
disfuncţie emoţională. Relativ uşor de vindecat. 

— Dacă ei cred că mă vor putea vindeca pe mine... 

— Relaxează-te, eşti prea vârstnic pentru un tratament. A sorbit cu 
delicateţe. Nu va fi chiar atât de greu să te înţelegi cu ei pe cât ai... 

— Aşteaptă! Vrei să zici că nimeni... că toţi cei din compania mea 
sunt homosexuali? Dar eu? 

— William, pe Pământ toţi sunt homosexuali. Excepţie fac vreo mie 
de persoane, veterani şi incurabili. 

— Aha! (Ce aş fi putut spune?) Mi se pare o modalitate destul de 
drastică pentru rezolvarea problemei demografice. 

— Poate că da, însă a dat rezultate. Populaţia Pământului a rămas 
stabilă la mai puţin de un miliard. Când cineva moare sau părăseşte 
planeta, un altul este format. 

— Nu „născut”... 

— Ba da, născut, dar nu aşa cum ştiai tu. Voi le spuneaţi „copii 
născuţi în eprubetă”, dar bineînţeles că acum nu se mai folosesc 
eprubete. 

— Pare un progres... 

— În orice creşă există un uter artificial care se îngrijeşte de individ 
în primele opt-zece luni de după formare. Ceea ce tu ai numi naştere 
se petrece în câteva zile — nu-i acel eveniment brusc şi drastic pe care-l 
cunoşteai. 

O bravă lume nouă! m-am gândit. 

— Nu mai există trauma naşterii, ci doar un miliard de homosexuali 
perfect potriviti. 

— Dacă-i judeci după standardele Pământului de azi. Poate că noi 
doi i-am considera puţin mai ciudațţi. 


— Ăsta-i un eufemism. Am golit halba. Tu, tu... ă-ă-ă, eşti 
homosexual? 

— Ah, nu! (M-am relaxat.) Deşi pot spune că nu mai sunt nici 
hetero. S-a bătut cu palma peste şold şi am auzit un zgomot ciudat. 
Am fost rănit şi s-a dovedit că am o afecţiune extrem de rară a 
sistemului limfatic — că nu se poate regenera. De la brâu în jos, sunt 
din metal şi plastic. Pentru a folosi termenul tău, sunt un ciborg. 

La extrema cealaltă, cum obişnuia să spună mama. 

— Soldat, l-am strigat pe chelner, adu-mi şi mie una din chestiile 
astea Antares. 

Stăteam la bar cu un ciborg asexuat, care era probabil singura 
persoană normală, cu excepţia mea, de pe nenorocita aia de planetă. 

— Şi să fie dublu. 
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Păreau destul de normali, în sala de conferinţe, unde ne-am întâlnit 
în ziua următoare. Tineri şi uşor încordaţi. 

Majoritatea ieşiseră din creşă de numai de şapte-opt ani. Creşa era 
un mediu controlat şi izolat, în care aveau acces doar câţiva 
specialişti — în principal pediatri şi profesori. Când un individ pleacă 
din creşă, la doisprezece-treisprezece ani, el îşi alege un prenume 
(numele de familie provine în mod automat de la părintele cu 
contribuţia genetică mai însemnată) şi este în mod legal un adult în 
perioadă de testare, având o educaţie echivalentă cu cea deţinută de 
mine după primul an de colegiu. Cei mai mulţi continuă cu o 
educaţie — specializată, dar unii primesc slujbe şi încep munca 
imediat. 

Sunt observați îndeaproape, iar aceia care manifestă simptome de 
sociopatie, de pildă predispoziţii heterosexuale, sunt trimişi în 
instituţii corecţionale. Se vindecă, sau rămân acolo pentru toată viaţa. 

Absolut toţi sunt înrolați în FENU la vârsta de douăzeci de ani. 
Majoritatea desfăşoară o activitate administrativă vreme de cinci ani 
după care sunt lăsaţi la vatră. Câţiva norocoşi, cam unu la opt mii, 
sunt invitaţi să se ofere voluntari pentru instrucţia de luptă. Refuzul 
este „sociopat”, chiar dacă înseamnă alţi cinci ani de armată. Iar 
şansele de a supravieţui timp de zece ani (subiectivi) de serviciu sunt 
atât de mici încât pot fi ignorate; n-a izbutit nimeni. Singura şansă 
este ca războiul să ia sfârşit înainte de terminarea lor. Să speri că 
dilatarea timpului va pune cât mai mulţi ani între bătăliile la care 
participi. 

Deoarece se poate aproxima că, în medie, participi la o luptă într-un 
an subiectiv, şi pentru că într-o bătălie se înregistrează în medie 
treizeci şi patru la sută supraviețuitori, sunt uşor de calculat şansele 
de a supravieţui zece ani. Sunt în jur de două miimi din unu la sută. 
Altfel spus, ia un revolver antic cu butoiaş şi joacă ruleta rusească cu 
patru gloanţe în magazia de şase. Dacă o poţi face de zece ori la rând 
fără să împodobeşti peretele din spate, felicitări! Ai redevenit civil. 

Întrucât în FENU există cam şaizeci de mii de soldaţi activi, te poţi 
aştepta ca 1,2 la sută dintre ei să supravieţuiască pentru zece ani. Eu 
nu intenţionam în mod serios să mă număr printre norocoşi, deşi mă 
aflam la jumătatea drumului. 

Câţi dintre soldaţii aceia tineri care umpleau sala de conferinţe ştiau 
că sunt sortiţi pierii? Am încercat să asociez chipurile cu fişierele pe 
care le scanasem toată dimineaţa, însă nu era uşor. Cu toţii fuseseră 
selectaţi pe baza aceloraşi parametri de bază şi semănau extrem de 
mult între ei: înalţi, dar nu foarte înalţi, musculoşi dar nu greoi, 
inteligenţi dar nu introvertiţi... iar Pământul era mult mai omogen din 


punct de vedere rasial decât fusese pe timpul meu. Majoritatea păreau 
vag polinezieni. Doar doi, Kayibanda şi Lin, păreau reprezentanţii puri 
ai unor tipuri rasiale. M-am întrebat dacă ceilalţi îi şicanau. 

Femeile erau sfâşietor de frumoase, însă nu mă aflam într-o poziţie 
care să-mi permită critica. Celibatul meu depăşea un an, de când mă 
despărţisem de Marygay. 

M-am întrebat dacă vreuna dintre ele putea deţine o urmă de 
atavism, sau dacă ar fi ironizat excentricitatea comandantului ei. Este 
absolut interzis ca un ofiţer să aibă legături sexuale cu subordonații 
săi. Ce formulare amabilă! Încălcarea acestei dispoziţii se pedepseşte 
prin suspendarea tuturor drepturilor băneşti şi degradarea la rangul de 
soldat sau cu moartea, dacă relaţia afectează eficienţa unităţii 
respective. Dacă toate regulamentele FENU ar fi putut fi încălcate cu 
atâta nepăsare şi în mod repetat, aşa cum se întâmpla cu acesta, 
armata ar fi fost tare uşoară. 

Pe de altă parte nu mă atrăgeau deloc băieţii. Nu eram deloc sigur 
cum anume aveau să arate peste încă un an. 

— "Ten-ţie! 

Fusese locotenenta Hilleboe. Puteam fi recunoscător noilor mele 
reflexe că nu sărisem în picioare. Toţi cei din sală o făcuseră. 

— Sunt locotenent Hilleboe şi voi fi încheietorul vostru de 
companie. 

Pe timpuri asta era funcţia unui plutonier. Un semn că o armată 
există de prea multă vreme este faptul că numărul ofiţerilor creşte 
considerabil. 

Hilleboe se comporta ca o adevărată profesionistă dură. Probabil că 
răcnea comenzi spre oglindă în fiecare dimineaţă, în timp ce se 
bărbierea. Îi parcursesem însă profilul şi ştiam că luptase o singură 
dată şi atunci numai două minute. Pierduse un braţ şi un picior şi 
fusese avansată, ca şi mine, în urma testelor din clinica de regenerare. 

La naiba, poate că fusese o persoană simpatică înainte de a trece 
prin trauma aceea; nici măcar un singur membru nu era plăcut de 
regenerat. 

Le ţinea obişnuitul discurs înflăcărat al ofițerului dur-însă-cinstit; 
nu-mi irosiți timpul cu fleacuri, adresaţi-vă superiorului direct, 
majoritatea problemelor se pot rezolva la nivelul eşalonului cinci. 

Îmi părea rău că nu avusesem vreme să discut cu ea mai devreme. 
Comanda Forţelor de Asalt ne zorise în noua misiune — urma să ne 
îmbarcăm a doua zi — iar eu abia dacă schimbasem câteva cuvinte cu 
ofiţerii mei. 

Cu totul insuficient, întrucât devenea clar că eu şi Hilleboe aveam 
opinii destul de diferite despre modul de conducere al unei companii. 
Era adevărat că „vătăfia” urma să cadă în sarcina ei; eu eram şeful 
absolut. Hilleboe însă demarase o potenţială situaţie şef bun/şef rău, 


folosindu-se de scara ierarhică pentru a se izola de subordonați. 
Intenţionam să nu fiu la fel de distant, rezervându-mi o oră la fiecare 
două zile când orice soldat putea să mi se adreseze în mod direct cu 
plângeri sau sugestii, fără să ceară în prealabil permisiunea 
superiorului direct. 

Amândoi primisem aceleaşi informaţii în decursul celor trei 
săptămâni petrecute în cuvă. Era interesant că ajunsesem la concluzii 
atât de diferite privind conducerea. Politica Uşii Deschise, de exemplu, 
dăduse bune rezultate în armatele „moderne” din Australia sau 
America şi părea mai cu seamă adecvată situaţiei noastre, în care 
urmam să trăim laolaltă timp de luni sau chiar ani de zile. Folosisem 
sistemul pe Sangre y Victoria, ultima navă pe care servisem, şi păruse 
că dusese la reducerea tensiunilor. 

Hilleboe le dăduse pe loc repaus în timp ce expunea toată 
organizarea preconizată; în curând avea să-i scoale în picioare şi să mă 
prezinte. Despre ce ar fi trebuit să vorbesc? Intenţionasem să spun 
numai câteva cuvinte previzibile şi să explic politica Uşii Deschise, 
apoi să-i las pe mâna comandorului Antopol, care să le vorbească 
despre Masaryk Il). Era însă bine să amân orice explicaţii până după 
o discuţie cu Hilleboe; de fapt, ar fi fost ideal dacă ea ar fi prezentat 
politica Uşii Deschise, ca să nu se pară că noi doi am fi fost în conflict. 

Cel care m-a salvat a fost secundul meu la comandă, căpitanul 
Moore. A apărut grăbit printr-o uşă laterală — era permanent grăbit, un 
meteor grăsuț-a salutat rapid şi mi-a întins un plic ce conţinea 
ordinele de luptă. M-am sfătuit rapid în şoaptă cu comandorul şi ea a 
fost de acord că le puteam spune încotro ne îndreptam, chiar dacă, din 
punct de vedere tehnic, erau informaţii ce nu-i priveau pe soldaţi. 

Una din problemele care nu trebuia să ne îngrijoreze în acest război 
era cea a spionilor duşmani. Sub un strat gros de vopsea de camuflaj, 
un tauran s-ar fi putut deghiza într-o ciupercă umblătoare. Imposibil 
să nu trezească suspiciuni. 

Hilleboe îi ridicase în picioare şi le povestea ce comandant bun 
aveam să fiu; că luptasem în război încă de la început şi dacă 
intenționau să supravieţuiască pe durata înrolării ar fi fost bine să-mi 
urmeze exemplul. N-a menţionat că fusesem un soldat mediocru, cu 
talentul de a nu fi nimerit de gloanţe. Nici că demisionasem din 
armată la prima ocazie ivită şi că revenisem numai datorită condiţiilor 
intolerabile de pe Pământ. 

— Mulţumesc, locotenent. I-am luat locul pe podium. Pe loc repaus! 

Am despăturit foaia ce conţinea ordinul nostru de luptă şi le-am 
arătat-o. 

— Am pentru voi o veste bună şi una rea. 

Ceea ce până acum cinci secole fusese o glumă devenise 
actualmente consemnarea seacă a unei realități. 


— Acestea sunt ordinele noastre privind campania Sade-138. Vestea 
bună este că probabil nu vom lupta, în nici un caz imediat. Vestea rea 
este că vom fi o ţintă. 

S-au foit puţin auzind, însă nimeni n-a comentat şi nici nu şi-a luat 
ochii de la mine. Erau bine disciplinaţi. Sau poate doar fatalişti; nu 
ştiam cât de realistă era imaginea pe care o aveau asupra viitorului 
lor. Mai exact a inexistenţei unui viitor. 

— Am primit ordin să... să găsim cea mai mare planetă portal aflată 
pe orbită în jurul colapsarului Sade-138 şi să construim acolo o bază. 
După aceea să rămânem în bază până vom fi înlocuiţi. Asta înseamnă 
doi-trei ani. Mai mult ca sigur că în acest timp vom fi atacați. După 
cum probabil cei mai mulţi dintre voi ştiu, Comanda Forţelor de Asalt 
a descoperit un şablon în deplasările inamicului de la un colapsar la 
altul. Se speră ca, refăcând în sens invers acest şablon prin timp şi 
spaţiu, să se descopere planeta tauranilor. Deocamdată se pot trimite 
doar forţe de intercepţie, care să stânjenească expansiunea 
duşmanului. Într-o perspectivă mai largă, acesta va fi rolul nostru. 
Vom fi una din cele câteva zeci de forțe de asalt utilizate în manevrele 
de blocare de-a lungul frontierei inamice. Nu voi fi capabil să 
subliniez îndeajuns de des, sau de apăsat cât de importantă este 
misiunea — dacă FENU poate opri extinderea duşmanului, s-ar putea 
să-l încercuim. Şi să câştigăm războiul. 

Preferabil înainte să fi murit cu toţii. 

— Un lucru doresc să fie clar: este posibil să fim atacați chiar în 
ziua asolizării, sau să rămânem pe planetă timp de zece ani şi să ne 
întoarcem liniştiţi acasă. (Ce să-ţi zic!) Indiferent ce se va întâmpla, cu 
toţii ne vom păstra condiţia fizică. Pe durata tranzitului vom menţine 
un program regulat de calistenice şi vom repeta instrucţia 
fundamentală. Mai cu seamă tehnicile de construcţie — va trebui să 
instalăm baza şi facilităţile defensive în timpul cel mai scurt cu 
putinţă. 

Dumnezeule, începusem să sun ca un ofiţer. 

— Există întrebări? 

Nimeni n-a ridicat mâna. 

— Vă voi prezenta atunci pe comandorul Antopol. 

Comandorul n-a încercat să-şi ascundă plictiseala în vreme ce a 
descris, unei săli pline de pifani, caracteristicile şi capabilitățile lui 
Masaryk II. Eu învăţasem în cuvă cele mai multe din lucrurile spuse de 
ea, totuşi finalul mi-a atras atenţia. 

— Sade-138 va fi colapsarul cel mai depărtat la care au ajuns 
oamenii. Nu se află nici măcar în galaxia propriu-zisă, ci face parte din 
Norul Mare al lui Magellan, situat la o sută cincizeci de ani-lumină. 
Călătoria noastră va necesita patru salturi colapsar şi va dura patru 
luni subiective. Manevrele de inserţie în colapsar ne vor duce cu trei 


sute de ani înapoia calendarului Stargate până ajungem la Sade-138. 

Şi alte şapte sute de ani, dacă aveam să supraviețuiesc. Desigur, n-ar 
fi contat prea mult; Marygay era ca şi moartă şi nu exista nici o altă 
persoană în viaţă care să însemne ceva pentru mine. 

— După cum a spus domnul maior, nu trebuie să lăsaţi cifrele 
acestea să vă adoarmă vigilenţa. Inamicul se îndreaptă de asemenea 
spre Sade-138 şi este posibil să ajungem acolo simultan. Matematica 
situaţiei este complicată, dar credeţi-ne pe cuvânt: va fi o cursă 
strânsă. Domnule maior, mai aveţi să le spuneţi ceva? 

Am dat să mă ridic. 

— Păi... 

— "Ten-ţie! a zbierat Hilleboe. 

Trebuia să mă fi aşteptat la asta. 

— Doar că aş dori să discut câteva minute cu ofiţerii mei, de la 
eşalonul 4 în sus. Sergenţii de pluton, vă aduceţi oamenii în Zona de 
Încărcare 67 mâine dimineaţă la ora 4:00. Până atunci sunteţi liberi. 
Rupeţi rândurile. 


I-am invitat pe cei cinci ofiţeri în cabina mea şi am scos o sticlă de 
coniac franțuzesc veritabil. Mă costase solda pe două luni, dar ce 
altceva să fi făcut cu banii? Să-i fi investit? 

Am împărţit pahare, dar doctoriţa Alsever m-a refuzat. A preferat 
să-şi spargă sub nări o capsulă micuță şi să inhaleze profund. După 
aceea a încercat, fără mult succes, să-şi ascundă expresia euforică. 

— Mai întâi, am rostit turnând coniac, să încep cu o problemă 
personală esenţială. Toţi cei de faţă ştiu că nu sunt homosexual? 

Un cor de „da, domnule” şi „nu, domnule”. 

— Credeţi că asta va... complica poziţia mea de comandant? În 
privinţa funcţiei şi rangului? 

— Domnule, eu nu..., a început Moore. 

— Când suntem între noi, nu sunt necesare apelativele de felul 
acesta, l-am oprit. După timpul meu subiectiv, acum patru ani eram 
soldat. Când nu sunt soldaţi în preajmă, îmi veţi spune Mandella ori 
William. (Am simţit că făceam o greşeală, chiar în timp ce vorbeam.) 
Continuă, te rog! 

— Ei bine, William, a reluat Moore, acum o sută de ani s-ar putea să 
fi reprezentat o problemă. Ştii ce credeau oamenii pe atunci. 

— De fapt habar n-am. În domeniul istoriei, din secolul XXI şi până 
în prezent, nu cunosc decât ceea ce ţine de armată. 

— Ah... Ei bine, a fost... ă-ă-ă, a fost... cum să spun? 

A gesticulat din mâini. 

— A fost o crimă, a intervenit sec Alsever. Asta s-a întâmplat când 
Consiliul Eugenic a început să-i obişnuiască pe oameni cu ideea 


homosexualismului universal. 

— Consiliul Eugenic? 

— Un organism al lui FENU, care are autoritate numai pe Pământ. A 
inhalat adânc din capsula goală. Ideea era să-i oprească pe oameni de 
a procrea biologic. Pentru că A, oamenii dovedeau o regretabilă lipsă 
de capacitate în alegerea partenerului genetic. Şi B, Consiliul a 
remarcat că diferenţele rasiale aveau un inutil efect de disensiune 
asupra omenirii. Prin controlul total al naşterilor, în numai câteva 
generaţii toţi oamenii puteau avea aceeaşi rasă. 

Nu ştiusem că se ajunsese atât de departe. Dar bănuiesc că era logic. 

— Şi eşti de acord? Ca medic? 

— Ca medic? Nu sunt sigură. 

A scos altă capsulă din buzunar şi a frecat-o între degetul cel mare 
şi arătător, privind în gol. Sau privind ceva ce noi, ceilalţi, nu puteam 
zări. 

— Într-un fel, îmi uşurează munca. Multe boli pur şi simplu nu mai 
există. Totuşi cred că ei nu cunosc chiar atâtea despre genetică. Nu 
este o ştiinţă exactă... ar putea face nişte lucruri foarte rele, ale căror 
rezultate să se vadă abia după câteva secole. 

A spart capsula sub nări şi a inspirat adânc de două ori. 

— Ca femeie însă, sunt cu totul pentru. 

Hilleboe şi Rusk au încuviinţat, aprobând viguros din cap. 

— Că ai scăpat de chinurile naşterii? 

— Asta ar fi un aspect. Şi-a încrucişat ochii în mod comic, 
examinând capsula şi a mai inhalat o dată. În principal însă este vorba 
că nu... trebuie... să am un bărbat. Înăuntrul meu. Înţelegi? E 
dezgustător. 

Moore a izbucnit în râs. 

— Dacă n-ai încercat, Diana, nu... 

— Taci din gură, a replicat ea azvârlind capsula în joacă spre 
căpitan. 

— Totuşi e ceva perfect natural, am protestat. 

— Ca şi legănatul pe o liană. Ca şi dezgroparea rădăcinilor 
comestibile cu ajutorul unui băț. Progresul, maiorule, progresul! 

— Oricum, a zis Moore, a reprezentat o crimă doar pentru o scurtă 
perioadă de timp. După aceea a fost considerată o, ă-ă-ă, ceva 
tratabil... 

— O disfuncţie, a precizat Alsever. 

— Mulţumesc. lar acum, ei bine, este foarte rar. Mă îndoiesc că un 
bărbat sau o femeie ar avea sentimente puternice pro sau contra în 
această privinţă. 

— O simplă bizarerie, a acceptat cu mărinimie Diana. Nimic 
comparabil cu canibalismul. 

— E-n regulă, Mandella, a spus Hilleboe. N-am nici un fel de 


resentimente faţă de tine din acest motiv. 

— Mă... mă bucur. 

Grozav! Începusem să-mi dau seama că habar n-aveam cum să mă 
comport în societate. O mare parte a comportamentului meu „normal” 
se baza pe un cod nerostit de etichetă sexuală. Trebuia oare să-i tratez 
pe bărbaţi ca pe femei şi invers? Sau să-i tratez pe toţi ca fraţi şi 
surori? Totul era foarte derutant. 

Mi-am terminat paharul şi l-am pus jos. 

— Ei bine, vă mulţumesc pentru asigurări. În principal, cam asta 
dorisem să vă întreb... Sunt sigur că aveţi lucruri de făcut, să vă luaţi 
rămas bun de la cei dragi şi altele asemănătoare. Nu mă lăsaţi să vă 
rețin. 

Cu toții au plecat, mai puțin Charlie Moore. Am decis împreună să 
tragem o beție ca-n basme, testând toate barurile şi cluburile din 
sector. Am ajuns la al doisprezecelea şi probabil că ne-am fi atins 
telul, dar am decis să dorm câteva ore înainte de plecare. 

Singura dată când Charlie mi-a făcut un avans a fost extrem de 
politicos. Speram că şi refuzul meu fusese tot politicos — dar bănuiam 
că aveam să capăt destulă practică. 
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Primele nave FENU avuseseră un fel de frumuseţe delicată, de 
dantelă. Însă în urma numeroaselor îmbunătăţiri tehnologice, 
rezistenţa structurii devenise mai importantă decât conservarea masei 
(o navă veche s-ar fi pliat ca un acordeon, dacă ai fi încercat o 
manevră la 25 g) iar asta se reflecta în design: obtuz, masiv, 
funcţional. Singurul ornament erau literele albastre mate, MASARYK 
II, scrise pe fuzelajul ca de obsidian. 

Naveta noastră a trecut pe deasupra denumirii, în drum spre zona 
de andocare, şi am zărit o echipă de muncitori minusculi care lucrau 
acolo. Luându-i ca referință, mi-am dat scama că literele aveau peste o 
sută de metri înălţime. Nava depăşea un kilometru lungime (1036,5 
metri, m-a anunţat memoria latentă), iar lăţimea era cam o treime din 
lungime (319,4 metri). 

Asta nu însemna că urma să beneficiem de mult spaţiu liber. În cală 
existau şase vânători mari, cu propulsie tahionică, şi cincizeci de 
drone. Infanteria se înghesuia întru-n colţ. Războiul reprezintă 
domeniul disensiunilor, afirmase Chuck von Clausewitz; încercam 
sentimentul că urma să-i punem la încercare spusele. 

Aveam cam şase ore la dispoziţie înainte de a intra în cuva de 
accelerare. Mi-am lăsat bagajul în cabina micuță ce avea să-mi fie 
cămin pentru următoarele douăzeci de luni şi am plecat în explorare. 

Charlie ajunsese înaintea mea la bar şi beneficiase primul de 
privilegiul de a evalua calitatea cafelei din Masaryk II. 

— Fiere de rinocer, a comentat el. 

— Cel puţin nu-i soia, am replicat sorbind precaut. 

Am decis că peste o săptămână aveam să duc dorul soiei. 

Barul ofiţerilor era o cabină de trei metri pe patru, cu pereţi şi 
podea metalică, un automat pentru cafea şi un display de calculator. 
Şase scaune rigide şi o masă cu tastatură încorporată. 

— Vesel loc, nu-i aşa? Absent, a comandat indexul general al 
bibliotecii. Aproape numai teorie militară. 

— E bine. Ne împrospătează amintirile. 

— Te-ai oferit voluntar pentru şcoala de ofiţeri? 

— Eu? Nu. Am primit ordin. 

— Cel puţin ai o scuză. A pocnit comutatorul de alimentare şi a 
privit punctul verzui dispărând. Eu am fost voluntar. Nu mi-au spus c- 
o să fie aşa. 

— Mda. (Nu vorbea despre vreo problemă subtilă, despre povara 
responsabilităţii sau altceva.) Se spune că dispare încetul cu încetul., 

Toate informaţiile acelea care erau împinse cu forţa în tine; un 
murmur permanent, neauzit. 

— Ah, aici eraţi! 


Hilleboe a apărut pe uşă şi ne-a salutat pe amândoi. A examinat 
rapid încăperea şi, în mod evident, mobilierul spartan i-a întrunit 
acceptul. 

— Vrei să vorbeşti companiei înainte de a intra în cuvele de 
acceleraţie? 

— Nu, nu văd de ce ar fi... necesar. 

Fusesem cât pe aici să spun „important”. Arta criticării subalternilor 
este una delicată. Îmi dădeam seama că trebuia să-i reamintesc mereu 
lui Hilleboe cine era şeful. 

Sau puteam schimba funcţiile între noi. Să simtă şi ea bucuriile 
conducerii. 

— Ai putea să-i aduni pe şefii de plutoane şi să repetaţi secvenţa de 
imersiune. În cele din urmă vom face şi exerciţii contracronometru. 
Deocamdată însă cred că soldaţii pot beneficia de câteva ore de 
odihnă. 

Dacă erau la fel de mahmuri ca şi comandantul lor... 

— Da, domnule. 

S-a răsucit şi a ieşit. Puțin iritată, fiindcă ceea ce-i cerusem să facă 
ar fi constituit mai degrabă atribuţiile lui Riland sau Rusk. 

Charlie şi-a aşezat formele dolofane într-un scaun şi a suspinat: 

— Douăzeci de luni într-o navă închisă. Cu ea! La dracu”! 

— Ei bine, dacă te comporti frumos cu mine, n-o să vă repartizez 
împreună. 

— S-a făcut. Sunt sclavul tău pe viaţă. Începând de... vinerea 
viitoare. A inspectat ceaşca şi a decis să nu bea şi zaţul. Vorbesc 
serios, femeia asta va fi o problemă. Ce ai de gând să faci cu ea? 

— Nu ştiu. 

Bineînţeles şi Charlie se dovedea nesubordonat. El însă era secundul 
meu şi ieşea din scara ierarhică. În plus, trebuia să am un prieten. 

— Poate că se va înmuia, după ce pornim. 

— Cum să nu... 

Teoretic vorbind, pornisem deja misiunea, târându-ne spre 
colapsarul Stargate cu acceleraţia de 1 g. Asta era însă doar pentru 
urechile echipajului;  tambuchiurile sunt greu de închis în 
imponderabilitate. Călătoria avea să înceapă cu adevărat numai după 
ce ne instalam în cuve. 

Barul era prea deprimant, de aceea eu şi Charlie am folosit orele 
rămase la dispoziţie pentru explorarea navei. 

Puntea de comandă aducea cu oricare altă extensie a unui 
calculator, se renunţase la luxul ecranelor de observaţie. Am rămas la 
o distanță respectuoasă în vreme ce Antopol şi ofiţerii ei executau 
ultimele verificări înainte de a intra în cuve şi a ne lăsa soarta în 
seama maşinilor. 

De fapt, exista un hublou, o lentilă groasă de plastic, în partea din 


faţă a punţii. Locotenentul Williams nu era ocupat, faza de preinserţie 
a funcţiei sale fiind complet automatizată, de aceea a fost încântat să 
ne prezinte detalii. 

A bătut cu unghia în hublou. 

— Sper că nu va fi nevoie să-l folosim în călătoria asta. 

— Cum adică? a întrebat Charlie. 

— Îl folosim numai dacă ne rătăcim. (Dacă unghiul de inserţie era 
greşit cu o miime de radian, aveam toate şansele să ajungem în 
cealaltă parte a galaxiei.) O idee aproximativă asupra poziţiei noastre 
se poate obţine din analiza spectrală a celor mai strălucitoare stele. 
Sunt ca nişte amprente... Identificăm trei şi putem triangula. 

— Apoi găsim colapsarul cel mai apropiat şi revenim pe rută, am 
completat. 

— Asta-i problema. Sade-138 este unicul colapsar pe care-l 
cunoaştem în Norii lui Magellan. Ştim de el doar din datele capturate 
de la taurani. Chiar dacă am găsi alt colapsar, presupunând că ne 
rătăcim în Nor, n-am şti cum să facem inserţia. 

— Grozav... 

— Nu-i chiar ca o rătăcire de-a binelea, a continuat el cu o expresie 
maliţioasă pe chip. Am putea să ne închidem în cuve, să ne orientăm 
spre Pământ şi să pornim cu viteză maximă. Am ajunge acolo în trei 
luni, după timpul navei. 

— Sigur că da, am încuviinţat, dar la 150.000 de ani în viitor. 

La 21 g, atingi nouă zecimi din viteza luminii în mai puţin de o 
lună. După aceea, rămâi la mâna Sf. Albert. 

— E adevărat, ăsta-i un dezavantaj, a zis Williams. Cel puţin vom 
afla cine a câştigat războiul. 

Stai şi te-ntrebi câţi soldaţi au scăpat de război exact în felul ăsta. 
Patruzeci şi două de forţe de asalt erau rătăcite pe undeva şi pierdute 
din socoteală. Era posibil ca toate să se târască prin spaţiul normal cu 
o viteză apropiată de cea a luminii şi, de-a lungul veacurilor, să apară 
una câte una în vecinătatea Pământului sau a lui Stargate. 

O modalitate convenabilă de dezertare, fiindcă odată ce intrai în 
lanţul de salturi colapsar nu mai puteai fi urmărit. Din nefericire, 
secvenţa de salturi era anteprogramată de Comanda Forţelor de Asalt; 
navigatorul uman intervenea numai dacă o eroare de calcul îl trimitea 
în „gaura de vierme” incorectă şi se ivea într-o regiune necunoscută a 
spaţiului. 

Charlie şi cu mine am mers să inspectăm sala de sport, care era 
suficient de mare pentru ca o duzină de oameni să poată lucra 
simultan. L-am rugat să facă un grafic de utilizare, astfel încât fiecare 
să exerseze zilnic câte o oră, după ieşirea din cuve. 

Sala de mese o depăşea cu puţin pe cea de gimnastică — chiar în 
patru ture succesive, urma să fim ticsiţi — iar barul trupei mi s-a părut 


şi mai deprimant decât al ofiţerilor. Aveam să mă confrunt cu o 
problemă de moral cu mult înainte de trecerea celor douăzeci de luni. 

Arsenalul atingea dimensiunile sălii de sport, sălii de mese şi celor 
două baruri puse laolaltă. Aşa şi trebuia, dat fiind marea varietate a 
armelor de infanterie care evoluaseră de-a lungul veacurilor. Arma 
fundamentală rămăsese costumul de luptă, cu toate că devenise mult 
mai sofisticat decât primul model în care mă chircisem imediat 
înaintea campaniei Aleph-O. 

Sublocotenentul Riland, armurierul, îşi supraveghea cei patru 
subordonați, câte unul din fiecare pluton, care verificau pentru ultima 
dată arsenalul. Probabil că era misiunea cea mai importantă de pe 
întreaga navă, când stai să te gândeşti ce se putea petrece cu toate 
tonele acelea de explozibil şi substanţe radioactive la o acceleraţie de 
25g. 

I-am răspuns la salutul laconic. 

— Totul în regulă, sublocotenent? 

— Da, domnule, mai puțin blestematele de săbii. (Ele se foloseau în 
câmpul de stază.) Pur şi simplu se îndoaie, oricum le-am pune. Să 
sperăm că nu se vor rupe. 

Nici măcar nu puteam încerca să înțeleg principiile de funcționare 
ale câmpului de stază; fizica aflată la baza lor şi diploma mea în 
domeniu erau separate de un interval de timp comparabil cu cel ce-i 
despărţea pe Galileo şi Einstein. Însă efectele mi-erau cunoscute. 

Înăuntrul câmpului, care era un volum sferic cu raza de aproximativ 
cincizeci de metri, nimic nu putea depăşi o viteză mai mare de 16,3 
metri pe secundă. În interiorul lui nu exista radiaţie electromagnetică; 
nici electricitate, nici magnetism, nici lumină. Purtând costumul 
spaţial, totul din jur îţi apărea într-o monocromie fantomatică — 
fenomen despre care mi se explicase cu dezinvoltură că se datora 
„transferului de fază a cvasienergiei infiltrată dintr-o realitate 
tahionică adiacentă”, ceea ce pentru mine reprezenta o vorbărie fără 
noimă. 

Drept rezultat însă, orice fel de armă devenea inutilizabilă. Până şi o 
bombă nova se transforma într-un soi de calup inert, în plus, orice 
creatură, fie ea pământeană ori taurană, murea într-o fracțiune de 
secundă, dacă era prinsă în interiorul câmpului fără un costum 
adecvat de protecţie. 

La început se păruse că descoperisem arma finală. Se dăduseră cinci 
bătălii în care bazele taurane fuseseră rase fără nici o pierdere din 
partea noastră. Nu trebuia decât să duci generatorul de câmp lângă 
inamici (patru soldaţi voinici se puteau descurca în gravitația terestră) 
şi să-i priveşti murind în timp ce pătrundeau prin peretele opac al 
câmpului. Cei care transportaseră generatorul erau invulnerabili, cu 
excepţia scurtelor perioade când puteau fi nevoiţi să-l dezactiveze 


pentru a se orienta. 

La a şasea folosire însă, tauranii fuseseră pregătiţi. Avuseseră 
costume protectoare şi purtaseră sulițe ascuţite, cu care putuseră 
perfora costumele celor din interiorul câmpului. Din clipa aceea, cei 
dinăuntru au fost înarmaţi. 

Numai alte trei asemenea bătălii mai fuseseră raportate, deşi o 
duzină de forţe de asalt fuseseră dotate cu generatoare de câmp. 
Celelalte continuau să lupte, sau se aflau pe drum, sau fuseseră 
complet distruse. Adevărul avea să fie cunoscut doar după întoarcerea 
lor. Şi nu erau încurajate să revină, dacă tauranii continuau să 
controleze propriile planete — conform legii, asta constituia „dezertare 
sub focul inamic”, având ca rezultat execuţia tuturor ofiţerilor (deşi se 
zvonea că li se spălau pur şi simplu creierii, erau reinstruiţi şi trimişi 
înapoi pe front). 

— Vom folosi câmpul de stază, domnule? a întrebat Riland. 

— Probabil. Nu de început, dacă nu cumva tauranii se găsesc deja 
acolo. Nu mă-ncântă ideea să trăiesc în costum, zi şi noapte. 

Nu mă încânta nici ideea folosirii spadei, suliţei şi chakrei; 
indiferent câte spectre electronice trimisesem în Walhalla cu ajutorul 
lor. 

Mi-am privit ceasul. 

— Ei bine, ar fi timpul să coborâm la cuve, căpitane. Să vedem dacă 
toată lumea este pregătită. 

Până la începutul secvenţei de inserţie mai rămăseseră două ore. 

Sala în care se găseau cuvele semăna cu o imensă uzină chimică; 
podeaua avea diametrul de o sută de metri şi era ticsită cu aparate 
masive, vopsite într-un gri mat, uniform. Cele opt cuve erau dispuse 
aproape simetric în jurul ascensorului central — simetria era anulată de 
faptul că o cuvă avea dimensiuni duble faţă de celelalte. Aceea trebuia 
să fie cea pentru ofiţeri şi specialişti. 

Plutonierul Blazynski a apărut dinapoia unei cuve şi m-a salutat. Nu 
i-am răspuns la salut. 

— Ce dracu-i asta? 

O pată de culoare în universul cenuşiu. 

— O pisică, domnule. 

— Nu mai spune! (Era o pisică mare, bălţată în toate culorile. Arăta 
ridicol, atârnând pe umărul lui.) Atunci să reformulez întrebarea: Ce 
dracw caută aici o pisică? 

— Este mascota echipei de întreţinere, domnule. 

Mâţa şi-a ridicat capul doar ca să stuchească fără chef spre mine, 
apoi a revenit la poziţia ei relaxată. 

M-am uitat spre Charlie, care a strâns din umeri. 

— Mi se pare o cruzime, a comentat el după care s-a adresat 
plutonierului: N-o să te bucuri prea mult de ea. După 25 g, o să fie 


numai blană şi mate. 

— Ah, nu, domnule! Domnilor! 

A îndepărtat blana dintre umerii animalului şi am zărit acolo un 
niplu de fluorcarbon, exact cum aveam şi eu deasupra şoldului. 

— Am cumpărat-o deja modificată de la un magazin de pe Stargate, 
domnule. Multe nave au pisici din astea. Comandorul ne-a semnat 
aprobarea. 

Antopol avea tot dreptul s-o facă; întreţinerea ne revenea 
amândoura. În plus era nava ei. 

— Nu puteaţi lua un câine? 

Dumnezeule, urăsc pisicile! Îşi bagă nasul peste tot. 

— Nu, domnule, nu se pot adapta. Nu fac faţă în imponderabilitate. 

— A fost nevoie să faceţi vreo adaptare specială a cuvei? s-a 
interesat Charlie. 

— Nu, domnule. Există o cuşetă suplimentară. (Minunat! Asta 
însemna că aveam să fiu în aceeaşi cuvă cu animalul.) N-a trebuit 
decât să scurtăm centurile. Pentru întărirea pereţilor celulari este 
necesar un alt ser, dar era inclus în preţ. 

Charlie a scărpinat pisica înapoia unei urechi. Pisica a tors încetişor, 
dar nu s-a clintit. 

— Mi se pare idiot. La animal mă refer... 

— l-am injectat deja serul, domnule. (Nu era de mirare că nu 
reacţiona aproape deloc; medicamentul respectiv îţi încetineşte 
metabolismul la limita supravieţuirii.) Este mai uşor să-l fixăm în 
centuri... 

— Cred că n-am nimic împotrivă, am spus gândindu-mă că putea fi 
bine pentru moral. Dar dacă începe să mi se bage printre picioare, eu 
personal o trimit la reciclare. 

— Da, domnule! a exclamat plutonierul vizibil uşurat. 

Se gândea probabil că, de fapt, n-aş fi putut face una ca asta unui 
ghemotoc aşa drăguţ de blăniţă. Pune-mă la încercare, amice! 

Am inspectat totul. Singura incintă nevizitată a fost cala uriaşă unde 
aşteptau vânătorii şi dronele, fixaţi cu cleme în masivele lor rame de 
protecţie împotriva acceleraţiilor. M-am dus împreună cu Charlie să 
aruncăm o privire, dar nu existau ferestruici în partea noastră a 
sasului. Ştiam că înăuntru trebuia să fie una, însă ecluza fusese 
evacuată şi nu merita să parcurgem întregul ciclu de umplere-şi- 
încălzire doar pentru a ne satisface curiozitatea. 

Începusem să mă simt de-a dreptul inutil. Am apelat-o pe Hilleboe, 
care m-a anunţat că totul era sub control. Având încă o oră de pierdut, 
m-am înapoiat în bar şi am început cu calculatorul un joc de 
Kriegspieler, care tocmai începuse să devină interesant când a răsunat 
semnalul de avertizare — mai erau zece minute. 


Cuvele de accelerare aveau o „durată de înjumătățire a vieţii” de 
cinci săptămâni; existau cincizeci la sută şanse ca să poţi rămâne 
imersat timp de cinci săptămâni înainte ca vreo supapă sau conductă 
să plesnească şi să fii strivit aidoma unui gândac sub talpă. În practică, 
doar o situaţie cu totul şi cu totul specială ar fi justificat utilizarea 
cuvelor mai mult de două săptămâni. Noi intram în ele pentru mai 
puţin de zece zile; prima etapă a călătoriei. 

Cinci săptămâni sau cinci ore — în privinţa celui din interior era 
totuna. Odată ce presiunea atingea nivelul operaţional, nu mai simţeai 
trecerea timpului. Creierul şi corpul îţi deveneau beton. Nici unul din 
simţuri nu oferea vreun input şi te puteai amuza câteva ore, pur şi 
simplu încercând să-ţi silabiseşti numele. 

De aceea n-am fost tocmai surprins când mi s-a părut că, aproape 
imediat, m-am simţit brusc uscat, cu corpul furnicându-mă. Locul 
părea întrunirea unor astmatici în mijlocul unei fânețe: treizeci şi 
nouă de persoane şi o pisică tuşind şi strănutând simultan, ca să scape 
de ultimele reziduuri de fluorcarbon. În vreme ce bâjbâiam pe la 
centuri, uşa laterală a glisat, inundând cuva cu o lumină dureros de 
strălucitoare. Pisica a ieşit prima, urmată de năvala generală a 
oamenilor. Ca să-mi păstrez demnitatea, am aşteptat să fiu ultimul. 

Peste o sută de persoane se înghesuiau afară, masându-şi cârceii şi 
crampele. Demnitate! Înconjurat de pogoane de trupuri goale de femei 
tinere, am căutat să le privesc drept în ochi, încercând cu disperare să 
rezolv în minte o ecuaţie diferenţială de gradul trei pentru a evita 
erecţia reflexă. O soluţie de moment, care a reuşit totuşi să mă aducă 
în ascensor. 

Hilleboe răcnea ordine, aliniind soldaţii şi, când uşile s-au închis, 
am observat că toţi membrii unui pluton erau acoperiţi din creştet 
până în tălpi cu vânătăi uşoare. Douăzeci de perechi de ochi negri. 
Trebuia neapărat să discut atât cu cei de la întreţinere, cât şi cu corpul 
medical despre problema respectivă. 

După ce mă îmbrăcam. 
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Am rămas timp de trei săptămâni la 1 g, cu perioade ocazionale de 
imponderabilitate pentru controlul navigaţiei, în vreme ce Musaryk II 
se îndepărta de colapsarul Resh-O pe o orbită alungită şi îngustă, 
pentru a reveni de unde plecase. Perioada respectivă s-a desfăşurat 
fără probleme, soldaţii adaptându-se destul de bine rutinei de la bord. 
Le-am oferit un minim de corvezi şi un maxim de exerciţii fizice şi 
recapitulări ale instrucției — pentru binele lor, deşi nu eram naiv să 
cred că ei vor privi în acelaşi fel lucrurile. 

Cam după o săptămână, soldatul Rudkoski (ajutorul de bucătar) şi-a 
construit un alambic, producând zilnic aproape opt litri de alcool etilic 
95%. N-am dorit să-l opresc — viaţa era şi aşa monotonă; nu-mi păsa, 
câtă vreme oamenii veneau treji la post — dar eram al naibii de curios 
să aflu cum reuşea să extragă materia primă din sistemul nostru 
ecologic închis şi cum i se plătea pentru băutură. De aceea m-am 
folosit de scara ierarhică în sens invers, cerându-i lui Alsever să afle. 
Ea l-a întrebat pe Jarvil, care l-a întrebat pe Carreras, care stătea 
împreună cu Orban, bucătarul. S-a dovedit că sergentul-major Orban 
pusese totul la cale, lăsându-l pe Rudkoski să facă munca propriu-zisă, 
şi acum tânjea să se laude unei persoane demne de încredere. 

Dacă aş fi mâncat vreodată alături de soldaţi, poate aş fi mirosit că 
se întâmpla ceva anormal. Schema pusă la punct nu-i cuprindea însă şi 
pe ofiţeri. 

Prin intermediul lui Rudkoski, Orban clădise o întreagă economie a 
alcoolului. Ea se desfăşura cam aşa: 

Fiecare masă includea un desert extrem de dulce — tartă, prăjitură 
sau şarlotă — pe care îl puteai mânca, dacă rezistai la gustul leşinător. 
Însă dacă îl aduceai înapoi, când te prezentai cu el la ghişeul de 
reciclare, Rudkoski îți dădea un bon valorând zece cenți şi arunca 
desertul într-o cuvă de fermentare. Avea două asemenea cuve, de câte 
douăzeci de litri fiecare, una „operaţională”, în timp ce o completa pe 
cealaltă. 

Bonul de zece cenți stătea la baza unui sistem ce-ţi permitea să 
cumperi o jumătate de litru de etil (cu aroma dorită) pentru suma de 
cinci dolari. O grupă de cinci soldaţi care renunţa la toate deserturile 
putea cumpăra aproape un litru săptămânal, suficient pentru o 
petrecere, totuşi nu îndeajuns ca să le afecteze sănătatea. 

Când Diana mi-a povestit totul, a adus şi o sticlă de Rudkoski 
Prost — literalmente; era o aromă care dăduse greş. După ce parcursese 
scara ierarhică, din sticlă lipseau doar câţiva centimetri cubi. 

Gustul era oribil: o combinaţie de căpşuni şi seminţe de chimen. 
Dând dovadă de o perversitate nu neobişnuită la cei care beau rar, 
Dianei i-a plăcut. Am adus nişte apă de la gheaţă şi s-a pilit complet 


într-o oră. Eu mi-am umplut un singur pahar, pe care nu am izbutit să- 
l termin. 

Când a trecut de jumătatea drumului spre inconştiență, bolborosind 
un monolog liniştitor în direcţia ficatului, Diana a ridicat brusc capul 
şi m-a privit direct, aidoma unui copil inocent. 

— O s-ai o p'o... blemă, maio’ William. 

— Nici jumătate din problema pe care o s-o ai tu mâine dimineaţă, 
sublocotenent Diana. 

— Nu, nu. A fluturat un braţ nesigur prin faţa ochilor. Nişte vita... 
mine, nişte glu... coză, un pic de ad'e... nalină, dacă alealte nu mc'g. 
Tu... tu... O s-ai o p'o... blemă... adevă'ată! 

— Uite ce-i, Diana, n-ai vrea să... 

— T'ebuie să... te duci la capo'alu' ăla d'ăguţ... Valdez. (Valdez era 
consilierul masculin în probleme sexuale.) Iel a'e iempatie. Ie mese'ia 
lui. O să te... 

— Am mai discutat despre asta, ţii minte? Vreau să rămân aşa cum 
sunt. 

— Toţi v’em aşa. Şi-a şters o lacrimă conţinând probabil unu la sută 
alcool. Ştii că te-au po'eclit Moşw A'mat. Nu-i aşa! 

A privit podeaua, apoi un perete. 

— De fapt îţi zic Moşuw Ciudat! 

Mă aşteptasem la porecle mult mai rele, dar nu atât de repede. 

— Nu-mi pasă. Întotdeauna comandanții sunt porecliți. 

— Ştiu, da”... S-a sculat brusc, clătinându-se puţin. Am băut p'ea 
mult. T'ebuie să m-aşez. 

S-a întors cu spatele la mine şi s-a întins atât de tare încât i-a trosnit 
o articulaţie. După aceea a şuierat un fermoar şi Diana şi-a lăsat tunica 
să-i cadă, a ieşit din ea şi s-a apropiat în vârful picioarelor de patul 
meu. S-a aşezat şi a bătut cu palma în saltea. 

— Haide, William. Ie singw'a ocazie. 

— Pentru Dumnezeu, Diana. N-ar fi cinstit. 

— Ba-i cinstit, a chicotit ea. În plus, sunt docto’. Pot fi detaşată, n-o 
să mă de'an... jeze. Ajută-mă... 

După cinci sute de ani, sutienele se prindeau tot cu cleme la spate. 

Un anume tip de gentleman ar fi ajutat-o să se dezbrace şi ar fi ieşit 
pe nesimţite. Un alt tip de gentleman s-ar fi repezit spre uşă. 
Neaparţinând nici uneia dintre acele categorii, m-am apucat de treabă. 

Poate că a fost mai bine că ea a adormit înainte de a fi avansat cine 
ştie ce. I-am admirat şi pipăit trupul mult, apoi, simţindu-mă aidoma 
unui ticălos, i-am strâns toate boarfele şi am îmbrăcat-o. 

Am ridicat-o din pat — dulce povară! — după care mi-am dat seama 
că dacă mă zărea cineva ducând-o în cabina ei, avea să fie ţinta 
zvonurilor pe toată durata campaniei. L-am apelat pe Charlie, i-am 
spus că am băut ceva şi Diana nu se simţea prea bine şi l-am întrebat 


dacă nu poate veni să ciocnim un păhărel şi să mă ajute s-o transport 
acasă pe buna doctoriţă. 

Până când Charlie a ciocănit la uşă, Diana sforăia nevinovată într- 
un scaun. 

— Doctore, a surâs căpitanul, vindecă-te singur! 

I-am întins sticla, avertizându-l. A mirosit-o şi s-a strâmbat. 

— Ce-i asta, vopsea? 

— Ceva preparat de bucătari. Garantat! 

A lăsat sticla cu grijă, parcă temându-se să nu explodeze dacă o 
mişca prea brusc. 

— Întrevăd o apropiată reducere a clienţilor. O epidemie de 
intoxicații... ea a băut cu adevărat mizeria asta? 

— De fapt bucătarii au recunoscut că a fost un experiment care nu 
s-a desfăşurat aşa cum speraseră. Celelalte arome ale lor sunt clar 
băubile. Da, chiar i-a plăcut. 

— Ei bine... A izbucnit în râs: La dracu”! O iei tu de picioare şi eu de 
mâini? 

— Nu, uite ce-ţi propun, fiecare s-o luăm de sub un braţ. Poate că 
reuşeşte să umble. 

Diana a gemut încetişor când am ridicat-o din scaun, a deschis un 
ochi şi a mormăit: 

— Bună, Cha/lii... 

Apoi a închis ochiul şi ne-a lăsat s-o târâm până în cabină. Nimeni 
nu ne-a văzut pe drum, dar tovarăşa ei de cabină, Laasonen, era trează 
şi citea. 

— A băut până la urmă porcăria aia? Şi-a privit prietena cu o 
afecţiune amuzată. Haide, lăsaţi-mă să v-ajut. 

Toţi trei am vârât-o în pat. Laasonen i-a îndepărtat nişte şuviţe de 
păr din ochi. 

— Spunea că era vorba de un experiment. 

— Are mai mult devotament decât mine vizavi de ştiinţă, a 
comentat Charlie. Plus un stomac mai sănătos. 

Cu toţii ne-am dorit să nu fi spus asta. 


x kk 


Destul de stingherită, Diana a recunoscut că nu-şi mai amintea 
nimic din cele întâmplate după primul pahar şi, discutând cu ea, am 
dedus că crezuse că Charlie fusese tot timpul de faţă. Ceea ce era mai 
bine, desigur. Deşi, vai! Diana, latenta mea heterosexuală, o să-ţi 
cumpăr o sticlă de scotch adevărat în primul port în care vom ajunge. 
Peste vreo şapte sute de ani. 

Am revenit în cuve pentru saltul de la Resh-10 la Kaph-35. Asta a 
însemnat două săptămâni la 25 g, urmate de alte patru săptămâni de 
exerciţii fizice la 1 g. 


Eu îmi anunţasem politica Uşii Deschise, dar practic nimeni nu 
profita de ea. Îi vedeam rareori pe soldaţi şi ocaziile respective aveau 
întotdeauna conotaţii negative: testările recapitulărilor de instrucţie, 
admonestările şi ocazionalele cursuri. Iar ei vorbeau de-a dreptul 
ininteligibil, răspunzând doar la întrebările directe. 

Majoritatea aveau engleza ca limbă principală, sau secundară, însă 
aceasta se modificase atât de drastic în 450 de ani încât de abia o 
puteam înţelege, ba chiar deloc dacă se vorbea rapid. Din fericire, în 
decursul instrucției de bază, toţi învăţaseră engleza de la începutul 
secolului XXI; graiul, sau dialectul acela servea drept lingua franca(8) 
temporală, cu ajutorul căreia un soldat din veacul XXV se putea face 
înţeles de cineva care fusese contemporan cu stră-stră-bunicii săi acum 
nouă generaţii. Dacă mai exista noţiunea de bunici... 

M-am gândit la primul meu comandant combatant, căpitanul Stott — 
pe care-l detestasem la fel de cordial ca restul companiei — şi am 
încercat să-mi imaginez cum m-aş fi simţit dacă el ar fi fost dereglat 
sexual şi eu ar fi trebuit să învăţ o limbă nouă în folosul său. 

Aşa că, desigur, aveam şi probleme de disciplină. Mai surprinzător 
însă mi se părea că exista disciplina în sine. Hilleboe era responsabilă 
pentru asta; deşi n-o înghiţeam deloc, trebuia să recunosc că ştia cum 
să-şi ţină soldaţii în frâu. 

Majoritatea inscripţiilor mâzgălite pe pereţii navei se refereau la 
acte sexuale la limita imposibilului între încheietorul de companie şi 
şeful ei. 


De la Kaph-35 am sărit la Samk-78, de acolo la Ayin-129 şi în sfârşit 
la Sade-138. Marea parte a salturilor nu aveau decât câteva sute de 
ani-lumină, dar ultimul a acoperit 140.000 - probabil cel mai lung salt 
colapsar efectuat de un echipaj uman. 

Timpul petrecut prin gaura de vierme de la un colapsar la următorul 
era întotdeauna acelaşi, indiferent de distanţă. Când studiasem fizica, 
se crezuse că durata unui salt colapsar avea valoarea zero dar, după 
vreo două secole, un experiment complicat cu ghid de unde dovedise 
că, în realitate, saltul dura o fracțiune de nanosecundă. Nu pare cine 
ştie ce, dar şi aşa fizica trebuise reclădită din temelii după 
descoperirea saltului colapsar; acum fuseseră nevoiţi să dărâme din 
nou toată blestemăţia după ce constataseră că pentru a ajunge din A 
în B se scurgea o anumită durată de timp. Fizicienii tot nu ajunseseră 
la o teorie comună. 

Noi însă aveam probleme mult mai presante când ieşisem din 
câmpul colapsar al lui Sade-138 având viteza egală cu trei sferturi din 
cea a luminii. Nu se putea spune imediat dacă tauranii ajunseseră 
înaintea noastră. Am lansat o dronă anteprogramată care urma să 


decelereze la 300 g şi să arunce o privire în jur. Ea avea să ne 
avertizeze dacă detecta alte nave în sistemul planetar, ori dovezi ale 
activităţii taurane pe vreuna dintre planetele colapsarului. 

După lansarea dronei, am intrat în cuve şi calculatoarele au 
executat o serie de manevre evazive vreme de trei săptămâni, în timp 
ce încetineam. N-au fost nici un fel de probleme, totuşi trei săptămâni 
reprezintă o durată a naibii de mare pentru a rămâne îngheţaţi în 
cuvă; vreo două zile după ce am ieşit, cu toţii ne târâm pe coridoare 
aidoma unor geriatrici ologi. 

Dacă drona ne-ar fi anunţat că tauranii se găseau deja în sistem, am 
fi decelerat imediat la 1 g şi am fi lansat vânătorii şi drone înarmate 
cu bombe nova. Sau poate că n-am fi apucat să trăim atât; uneori 
tauranii atacau navele la numai câteva ore după ce pătrundeau în 
sistem. Moartea în cuvă nu reprezenta chiar modalitatea cea mai 
plăcută de părăsire a lumii. 

Am avut nevoie de o lună ca să ne apropiem la două U.A. de 
Sade-138, unde drona găsise o planetă respectând specificaţiile. 

Era o planetă ciudată, puţin mai mică decât Pământul dar cu 
densitatea mai mare. Nu avea chiar gerul criogenic ce putea fi întâlnit 
pe majoritatea planetelor portal, atât datorită căldurii miezului ei cât 
şi faptului că S Doradus, steaua cea mai strălucitoare a Norului, se afla 
doar la o treime de an-lumină depărtare. 

Trăsătura cea mai stranie a planetei o constituia lipsa oricăror forme 
de relief. Din spaţiu semăna cu o bilă de biliard uşor deformată. 
Fizicianul nostru, sublocotenentul Gim, i-a explicat starea relativ pură, 
explicând că orbita ei anormală, aproape identică cu a unei comete, 
însemna probabil că-şi petrecuse cea mai mare parte a vieţii ca 
„planetă vagabond”, rătăcind singură prin spaţiul interstelar. Existau 
destul şanse de a nu lovită de nici un meteor mare până ce nimerise în 
preajma lui Sade-138 şi fusese capturată — silită să rămână lângă alte 
fragmente de materie ce se roteau în jurul colapsarului. 

Am lăsat Masaryk II pe orbită (putea asoliza, însă în felul acesta şi- 
ar fi redus vizibilitatea şi timpul necesar plecării) şi am descărcat 
materialele de construcţie folosind cei şase vânători. 

Era grozav să ieşim din navă, deşi planeta nu era chiar primitoare. 
Atmosfera consta dintr-un vânt rarefiat şi rece de hidrogen şi heliu, 
chiar la amiază fiind prea frig pentru ca alte substanţe să existe în 
stare gazoasă. 

„Amiaza” era momentul când S Doradus se găsea deasupra capului, 
o scânteie micuță şi orbitor de luminoasă. Temperatura cobora 
noaptea, ajungând de la 25 la 17 Kelvin — ceea ce ridica probleme, 
întrucât înaintea zorilor hidrogenul începea să se condenseze din 
atmosferă, făcând totul atât de alunecos încât n-avea rost să faci orice 
altceva decât să te aşezi şi să-i aştepţi evaporarea. La ivirea zorilor, un 


curcubeu în culori pastelate şi şterse era singurul fenomen capabil să 
alunge monotonia alb-negru a peisajului. 

Acoperit cu mici bulgări granulari de gaz îngheţat, care glisau lent 
dar continuu în briza anemică, solul devenea înşelător. Trebuia să 
păşeşti încet şi legănat ca să te menţii pe picioare; dintre cei patru 
oameni care aveau să moară în timpul construcţiei bazei, trei aveau să 
fie victimele unor banale căzături. 

Soldaţii nu fuseseră încântați de hotărârea mea de a construi 
perimetrele defensive şi antiaeriene înaintea dormitoarelor. Lucram 
însă după manual şi ei căpătau două zile de repaus la bordul navei 
pentru fiecare „zi” petrecută pe planetă — ceea ce, recunosc, nu era din 
cale afară de generos, fiindcă zilele la bordul navei aveau 24 de ore, 
pe când ziua pe planetă dura 38,5 ore. 

Baza a fost terminată în mai puţin de patru săptămâni şi constituia 
cu adevărat o structură formidabilă. Perimetrul, un inel cu diametrul 
de un kilometru, era păzit de douăzeci şi cinci de lasere bevawatt, cu 
autoghidaj, al căror timp de ochire şi tragere atingea o miime de 
secundă. Ele reacţionau la mişcarea oricărui obiect mai măricel aflat 
între perimetru şi orizont. Uneori, când vântul atingea o anumită 
viteză, iar solul era umed cu hidrogen, micuţele granule de gheaţă se 
contopeau în bulgări de zăpadă prea puţin tasată care începeau să se 
rostogolească. Nu ajungeau prea departe... 

Pentru o protecţie timpurie, înainte ca inamicul să apară deasupra 
orizontului nostru, baza se afla în centrul unui uriaş câmp de mine. 
Minele îngropate detonau la cea mai neînsemnată distorsiune a 
câmpurilor gravitaționale locale; un singur tauran le declanşa dacă se 
apropia la mai puţin de douăzeci de metri de ele; acelaşi lucru îl putea 
realiza şi o navetă trecând la un kilometru deasupra. Existau 2.800 de 
mine, majoritatea bombe nucleare de 100 microtone. Cincizeci dintre 
ele erau dispozitive tahionice devastator de puternice. Toate fuseseră 
împrăştiate în mod aleatoriu într-o coroană circulară care se extindea 
cu cinci kilometri dincolo de limita eficienţei laserelor. 

În interiorul bazei ne bizuiam pe laserele individuale, grenadele de 
o microtonă şi lansatoarele cu repetiţie de rachete tahionice, care nu 
fuseseră niciodată testate în luptă, câte unul pentru fiecare pluton. Ca 
ultimă soluţie, câmpul de stază fusese instalat lângă dormitoare. În 
interiorul domului său cenuşiu opac, alături de suficient armament 
paleolitic pentru a stăvili Hoarda de Aur, adusesem şi un vânător mic, 
în eventualitatea că pierdeam toate vehiculele spaţiale în decursul 
câștigării unei bătălii. Doisprezece oameni puteau astfel să revină pe 
Stargate. 

Nu era prea grozav să ne gândim la faptul că ceilalţi supraviețuitori 
nu puteau face nimic până mureau, sau erau înlocuiţi. 

Dormitoarele şi anexele administrative se aflau în subteran, pentru a 


fi protejate de armele cu tragere directă. Dispunerea respectivă nu 
ridica însă mult moralul; existau liste de aşteptare pentru fiecare 
detaliu exterior, indiferent cât ar fi fost de laborios sau riscant. Nu 
dorisem ca soldaţii să iasă la suprafaţă în timpul liber, din cauza 
pericolelor implicate dar şi datorită durerilor de cap administrative 
determinate atât de verificările echipamentelor la ieşire şi intrare, cât 
şi de urmărirea permanentă a locaţiilor fiecărei persoane. 

În cele din urmă am fost nevoit să cedez şi să le permit să iasă 
câteva ore pe săptămână. Nu exista nimic de văzut, cu excepţia şesului 
neted şi a cerului (dominat în timpul zilei de S Doradus, iar noaptea 
de uriaşul şi înceţoşatul oval al galaxiei), totuşi era mai bine decât să 
priveşti pereţii şi plafonul din stâncă topită. 

Unul din sporturile favorite era să te apropii de perimetru şi să 
azvârli bulgări de zăpadă în faţa laserelor, să vezi cât de mic era 
bulgărul ce putea declanşa arma. Mie mi se părea că distracţia oferită 
de această ocupaţie egala privirea unui robinet care picură, totuşi nu 
făcea nimănui rău întrucât laserele trăgeau doar în exterior şi aveam 
suficientă energie de irosit. 

Timp de cinci luni, lucrurile s-au desfăşurat fără necazuri. 
Problemele administrative erau de felul celor pe care le avusesem pe 
Masaryk II. În plus, ne aflam în mai puţin pericol aşa, ca troglodiţi 
pasivi, decât ca atunci când sărisem de la un colapsar la altul, cel 
puţin până apărea inamicul. 

M-am făcut că nu văd când Rudkoski şi-a reasamblat alambicul. 
Orice destrăma monotonia corvezilor din garnizoană era binevenit, iar 
alambicul nu numai că asigura băutură soldaţilor, dar şi oferea ceva 
de riscat. Eu am intervenit doar în două moduri: nimeni nu putea ieşi 
din bază dacă nu era complet treaz şi nimeni nu putea vinde favoruri 
sexuale. Poate că vinovat era puritanul din mine, însă procedam după 
regulament. Opiniile specialiştilor erau împărţite. Sublocotenentul 
Wilber, ofiţerul psihiatru, îmi dădea dreptate; consilierii sexuali Kajdi 
şi Valdez nu. Probabil că făceau pe nebunii, fiind „profesioniştii”. 

Cinci luni de stereotipie comodă până la plictis, apoi a intervenit 
cazul soldatului Graubard. 


Din motive evidente, armele erau interzise în dormitoare. Datorită 
instrucției primite, până şi o bătaie cu pumnii se putea transforma 
într-o încleştare pe viaţă şi pe moarte, iar temperamentele erau 
irascibile. Probabil că o sută de oameni obişnuiţi şi-ar fi sărit unul de 
gâtul celuilalt după o săptămână petrecută în buncărul nostru, însă 
soldaţii aceştia fuseseră selectaţi cu grijă pentru capacitatea lor de 
acceptare a spaţiilor închise. 

Cu toate acestea, existaseră şi bătăi. Graubard aproape că-şi ucisese 


fostul amant, Schon, când acesta se strâmbase la el în cantină. 
Căpătase o săptămână de detenţie solitară (ca şi Schon, care 
declanşase conflictul), urmată de terapie psihiatrică şi măsuri 
punitive. După aceea îl transferasem în plutonul 4, ca să nu se mai 
întâlnească zilnic cu Schon. 

Prima dată când trecuseră unul pe lângă celălalt pe coridoare, 
Graubard îl salutase pe Schon cu o lovitură sălbatică de picior aţintită 
spre beregată. Diana fusese nevoită să-i facă o trahee nouă. Graubard 
căpătase altă rundă intensivă de detenţie, terapie şi pedepse -— la 
naiba, nu-l puteam transfera în altă companie — şi acolo a fost băiat 
bun timp de două săptămâni. Am rearanjat graficele de corvezi şi 
mese ale celor doi astfel încât să nu mai fie niciodată în aceeaşi 
încăpere. S-au întâlnit însă din nou pe coridoare şi de data asta scorul 
a fost mai echilibrat: Schon s-a ales cu două coaste fracturate, dar 
Graubard a pierdut patru dinţi şi şi-a spart un testicul. 

Dacă se menținea tot aşa, urma să am cel puţin o gură mai puţin de 
hrănit. 

Conform Codului Universal al Justiţiei Militare, aş fi putut ordona 
execuţia lui Graubard, întrucât din punct de vedere tehnic ne găseam 
în stare de luptă. Charlie a sugerat însă o soluţie mai umanistă, cu 
care am fost de acord. 

Nu aveam suficient spaţiu pentru a-l ţine pe Graubard în detenţie 
solitară permanentă, ceea ce părea singura metodă umană şi în acelaşi 
timp practică, dar la bordul lui Masaryk II, care se afla deasupra 
noastră pe o orbită staţionară, exista îndeajuns loc. Am apelat-o pe 
Antopol şi ea a fost de acord să-l preia. I-am acordat permisiunea de a- 
l evacua pe nenorocit în spaţiu dacă-i făcea probleme. 

Am convocat o adunare generală pentru a explica situaţia, astfel 
încât să fie o lecţie pentru toţi. Tocmai începusem să vorbesc, cu 
compania aliniată în faţa mea, iar ofiţerii şi Graubard în spate... când 
cretinul a decis să mă ucidă. 

Precum toţi ceilalţi, Graubard beneficia de cinci ore pe săptămână 
de antrenamente în câmpul de stază. Supravegheaţi îndeaproape, 
soldaţii exersau cu spadele, sulițele şi alte arme albe asupra unor 
manechine de taurani. Nu se ştie cum, Graubard reuşise să 
şterpelească o armă, o chakra indiană, care e un disc din metal cu 
muchia exterioară tăioasă ca briciul. Este un instrument dificil, dar 
dacă înveţi cum să-l foloseşti poate fi aruncat mult mai eficient decât 
un cuţit. Graubard devenise expert în manevrarea lui. 

Într-o fracțiune de secundă, el i-a scos din luptă pe cei care-l 
încadrau — izbindu-l pe Charlie cu cotul în tâmplă şi simultan 
sfărâmând rotula lui Hilleboe cu o lovitură de picior —, a scos chakra 
din tunică şi a lansat-o spre mine. Înainte să fi reacţionat, chakra 
parcursese jumătate din distanţa spre beregata mea. 


Instinctiv, am ridicat palma ca să-i deviez traiectoria şi am fost la un 
centimetru de pierderea a patru degete. Muchia ascuţită mi-a tăiat 
adânc podul palmei, însă am izbutit să-i schimb direcţia. Apoi 
Graubard s-a năpustit, cu dinţii dezgoliţi într-un rânjet pe care sper că 
nu-l voi mai vedea niciodată. 

Poate că nu-şi dăduse seama că moşul ciudat nu era decât cu cinci 
ani mai în vârstă decât el; că moşul ciudat avea reflexe de luptă şi trei 
săptămâni de antrenament chinestezic prin feedback negativ. Oricum, 
a fost atât de simplu încât aproape mi-a părut rău pentru el. 

Vârful drept al piciorului său se răsucise spre interior; am ştiut că 
avea să mai facă un pas după care să ţâşnească într-un salt de savate. 
Am reglat distanţa dintre noi printr-o ballestra scurtă şi, în clipa când 
ambele lui picioare au părăsit podeaua, l-am izbit din lateral în plexul 
solar. Când a atins pardoseala nu mai era conştient. 

Dacă ar trebui să omori un om, spusese Kynock, nu sunt sigur că ai 
putea s-o faci. În săliţa aceea erau peste o sută douăzeci de oameni şi 
nu se auzea decât sângele meu, picurând monoton pe podea din 
pumnul încleştat. Chiar dacă cunoşti o mie de modalităţi diferite de-a 
ucide. Dacă l-aş fi lovit cu câţiva centimetri mai sus şi sub un unghi 
puţin diferit, l-aş fi omorât instantaneu. Însă Kynock avusese dreptate; 
nu aveam instinctul pentru aşa ceva. 

Dacă m-aş fi mulțumit să-l omor, apărându-mă, necazurile mi-ar fi 
luat sfârşit în loc să se multiplice instantaneu. 

Un comandant poate încarcera un banal psihopat, uitând de el. Nu 
însă şi un asasin care a dat greş. Şi nu trebuia să fac un sondaj pentru 
ca să ştiu că execuţia lui nu avea să îmbunătăţească relaţia mea cu 
soldaţii. 

Mi-am dat seama că Diana îngenunchease lângă mine, încercând să- 
mi descleşteze degetele. 

— Vezi ce-i cu Moore şi cu Hilleboe, am bolborosit, apoi m-am 
adresat trupei: Rupeţi rândurile! 
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— Nu fi tâmpit, a spus Charlie. 

Ţinea o cârpă udă pe vânătaia de pe tâmplă. 

— Nu crezi c-ar trebui să-l execut? 

— Nu te mai mişca! 

Diana încerca să alăture marginile rănii ca să le poată lipi. De la 
încheietură în jos, îmi simţeam mâna ca un bloc de gheaţă. 

— În nici un caz tu personal. Poţi delega pe altcineva. În mod 
aleatoriu. 

— Charlie are dreptate, a încuviinţat Diana. Pune-i să tragă la sorţi. 

Eram bucuros că Hilleboe dormea tun pe celălalt pat. N-aveam 
nevoie de opinia ei. 

— Şi dacă respectivul refuză? 

— Îl pedepseşti şi pui altul, a răspuns Charlie. N-ai învăţat nimic în 
cuva aia? Nu poţi abroga autoritatea făcând în mod public o treabă... 
care în mod evident ar trebui delegată. 

— De acord, pentru oricare altă treabă. Dar în privinţa asta... 
nimeni din companie n-a ucis deocamdată pe cineva. S-ar părea că 
deleg pe alţii să-mi rezolve problemele morale delicate. 

— Dacă-i atât de complicat, a intervenit Diana, de ce nu ieşi în faţa 
trupelor, ca să le explici exact lucrul ăsta. După aceea, să tragă la 
sorţi. Nu sunt copii. 

O cvasiamintire puternică mi-a spus că existase o armată în care se 
procedase aşa. Milițiile marxiste POUMow;, în războiul civil din Spania, 
la începutul secolului XX. Îndeplineai un ordin numai după ce-ţi fusese 
explicat în detaliu; îl puteai refuza, dacă ţi se părea prostesc. Ofițerii şi 
soldaţii se îmbătau împreună, nu se salutau niciodată şi nici nu 
utilizau gradele. Pierduseră războiul, dar adversarii nu se distraseră 
deloc. 

— Am terminat, m-a anunţat Diana lăsându-mi mâna inertă în 
poală. Nu încerca să te foloseşti de ea o jumătate de oră. Când începe 
să te doară, anunţă-mă. 

Am inspectat rana îndeaproape. 

— Liniile palmei nu sunt continui. Asta nu-nseamnă că-ţi fac un 
reproş... 

— Nici n-ar trebui. În mod normal, ai fi rămas doar un ciot. Nu uita 
că aici n-avem facilităţi de regenerare. 

— Ciotul ar trebui să fie în locul gâtului, a comentat Charlie. Nu- 
nţeleg de ce ai atâtea probleme de conştiinţă. Ar fi trebuit să-l omori 
pe nenorocit atunci. 

— Ştiu asta, fir-ar a dracu”! Atât Charlie cât şi Diana au tresărit 
înaintea izbucnirii mele. Scuzaţi-mă, băga-mi-aş... Uite ce-i, lăsaţi-mă 
pe mine să-mi fac griji! 


— De ce nu discutaţi şi despre altceva? Diana s-a sculat şi a verificat 
conţinutul trusei medicale. Mai am un pacient de vizitat, încercaţi să 
nu vă excitaţi reciproc. 

— Te duci la Graubard? a întrebat-o Charlie. 

— Exact. Să mă asigur că poate sui singur eşafodul. 

— Ce facem dacă Hilleboe... 

— O să-şi revină de abia peste vreo jumătate de oră. Pentru orice 
eventualitate, o să-l trimit pe Jarvil aici. 

Diana a ieşit grăbită pe uşă. 

— Eşafodul... (Nu mă gândisem la aşa ceva.) Cum dracu o să-l 
executăm? N-o putem face înăuntru -ar afecta morala trupei. Un 
pluton de execuţie este o treabă cam nasoală. 

— Scoate-l prin ecluză. Nu-i datorăm nici un fel de ceremonial. 

— Probabil că ai dreptate. Nu mă gândisem la el. (M-am întrebat 
dacă Charlie văzuse pe cineva murind în felul acela.) Poate că ar 
trebui să-l băgăm în reciclator. Oricum o s-ajungă acolo. 

— Aşa te vreau, a chicotit căpitanul. 

— Va trebui să-l mai ajustăm puţin. Uşa nu-i prea mare. 

Charlie a venit cu câteva sugestii în direcţia respectivă. Atunci a 
apărut şi Jarvil, care nu ne-a băgat în seamă. 

Brusc, uşa infirmeriei a sărit în lături. Un pacient pe un cărucior; 
Diana alerga pe lângă el, apăsându-i pieptul, în vreme ce un soldat 
împingea căruciorul. Doi alţi soldaţi îi urmau, însă au rămas în afara 
uşii. 

— Lângă perete, a ordonat ea. 

Era Graubard. 

— A încercat să se sinucidă, a spus Diana. A făcut stop cardiac. 

Îşi făcuse un laţ din centură, care continua să-i atârne în jurul 
gâtului. 

Pe perete atârnau doi electrozi mari cu mânere din cauciuc. Diana 
le-a înhăţat cu o mână, iar cu cealaltă a rupt tunica lui Graubard. 

— Luaţi mâinile de pe cărucior! 

A depărtat electrozii, a lovit cu piciorul un comutator, apoi i-a 
apăsat pe pieptul bărbatului. Au zumzăit pe un ton scăzut, în timp ce 
corpul tremura şi se zbătea. S-a simţit miros de carne arsă. 

Diana a clătinat din cap. 

— Pregăteşte-te să-l deschidem, i s-a adresat lui Jarvil. Cheam-o pe 
Doris. 

Dinspre corp se auzeau bolboroseli, însă păreau nişte sunete 
mecanice, aidoma celor dintr-o instalaţie sanitară. 

Diana a decuplat comutatorul şi a lăsat electrozii, şi-a scos un inel 
de pe deget şi s-a apropiat de bazinul cu soluţie sterilă, în care şi-a 
cufundat braţele. Jarvil a început să tamponeze pieptul lui Graubard 
cu un fluid urât mirositor. 


Între cele două arsuri de electrozi se zărea un mic semn roşu. Am 
avut nevoie de câteva momente ca să-mi dau scama ce era. Jarvil l-a 
şters. M-am apropiat şi am pus mâna pe gâtul soldatului. 

— Dă-te la o parte, William, nu eşti steril. 

Diana a pipăit clavicula lui Graubard, a măsurat puţin în jos şi a 
făcut o incizie până la baza sternului. Sângele s-a ivit imediat şi Jarvil 
i-a întins un instrument care aducea un cleşte imens cu fălci cromate. 
Mi-am ferit privirea, dar a fost imposibil să nu aud scrâşnetul 
coastelor retezate. Diana a cerut depărtător şi absorbţie, apoi altele, 
iar eu m-am retras. Cu coada ochiului am zărit-o pătrunzând în torace 
şi masând cordul. 

Charlie arăta de parcă se simţea exact ca mine. A rostit încetişor: 

— Nu te obosi prea tare, Diana. 

Ea nu i-a răspuns. Jarvil adusese inima artificială şi-i întindea două 
tuburi. Femeia a luat un bisturiu şi mi-am ferit din nou privirea. 
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Peste o jumătate de oră era tot mort. Au oprit echipamentul şi au 
aruncat un cearşaf peste Graubard. Diana şi-a spălat sângele de pe 
braţe şi a spus: 

— Trebuie să mă schimb. Mă-ntorc într-un minut. 

M-am sculat şi am pornit spre cabina ei, care avea uşa imediat lângă 
infirmerie. Trebuia să aflu. Am ridicat mâna ca să ciocănesc şi deodată 
am simţit prin ea o durere ca o linie de foc. Am bătut cu stânga şi 
Diana a deschis imediat. 

— Ce... aha, vrei ceva pentru mână? Era pe jumătate dezbrăcată, 
dar nu se stingherea. Cere-i lui Jarvil. 

— Nu-i vorba de asta. Ce s-a-ntâmplat? 

— Ah... Ei bine - şi-a tras o tunică peste cap astfel încât glasul i-a 
răsunat înăbușit — cred c-a fost vina mea. L-am lăsat singur câteva 
minute. 

— Şi a încercat să se spânzure. 

— Exact. Diana s-a aşezat pe pat şi mi-a indicat scaunul. Când m-am 
întors, era mort. Îl trimisesem şi pe Jarvil de lângă el, fiindcă nu 
voiam ca Hilleboe să rămână nesupravegheată. 

— Totuşi... n-are nici un semn pe gât. Nici o vânătaie, nimic... 

Ea a ridicat din umeri. 

— N-a murit datorită strangulării. A suferit un atac de cord. 

— Cineva i-a făcut o injecție. Chiar deasupra inimii. 

M-a privit intrigată. 

— Eu i-am făcut-o. Adrenalină. Asta-i procedura standard. 

Punctul acela roşu de sânge coagulat apare dacă te retragi brusc în 
timp ce ţi se face o injecție. Altfel, fluidul trece prin pori şi nu lasă nici 
o urmă. 


— Când i-ai făcut injecţia, era mort? 

— Asta-i opinia mea de medic. (Nici măcar nu clipise.) Nu avea 
puls, nu respira şi nici inima nu-i bătea. Foarte puţine alte accidente 
au simptomele astea. 

— Mda, am înţeles. 

— Este ceva... ce s-a-ntâmplat, William? 

Fie că avusesem un noroc incredibil, fie că Diana era o actriţă 
excepţională. 

— Nimic. Da, ar fi bine să iau ceva pentru mână. Am deschis uşa. 
M-a scăpat de multe necazuri. 

Ea m-a privit direct în ochi. 

— E adevărat. 
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De fapt, scăpasem de un necaz şi dădusem peste altul. În ciuda 
faptului că la moartea lui Graubard asistaseră câţiva martori 
dezinteresaţi, circula zvonul că-i cerusem pur şi simplu lui Alsever să-i 
facă felul — fiindcă eu dădusem greş şi nu doream să-mi mai bat capul 
cu procedurile complicate ale curţii marţiale. 

În realitate, conform Codului Universal al „Justiţiei” Militare, 
Graubard nu avusese dreptul la nici un fel de proces. Nu trebuia decât 
să fi ordonat: „Tu, tu şi tu! Duceţi-l afară pe omul acesta şi omorâţi-l, 
vă rog.” Şi vai de soldatul care ar fi refuzat să îndeplinească ordinul. 

Într-un sens, relaţia mea cu soldaţii s-a îmbunătăţit. Cel puţin la 
exterior se dovedeau mai respectuoşi. Bănuiam totuşi că, cel puţin 
parţial, era genul de respect ieftin pe care-l ai faţă de o brută care s-a 
dovedit periculoasă şi uşor iritabilă. 

De aceea, noua mea poreclă a devenit Ucigaşul. De abia când mă 
obişnuisem cu Moşul ciudat. 

Baza a revenit rapid la rutina de instrucţie şi aşteptare. Eu eram de- 
a dreptul nerăbdător să apară tauranii, doar pentru a termina odată 
lucrurile, într-un fel sau altul. 

Soldaţii se adaptaseră noii situaţii mai bine decât mine, din motive 
evidente. Aveau de îndeplinit activităţi specifice şi îndeajuns timp 
liber pentru obişnuitele remedii cazone împotriva plictiselii. Sarcinile 
mele erau mai variate, însă ofereau puţine satisfacţii, pentru că 
problemele ce ajungeau până la mine făceau parte din categoria 
„autoritatea mea încetează aici”; cazurile cu soluţii plăcute, lipsite de 
ambiguitate, se rezolvau la eşaloanele inferioare. 

Nu mă dădusem în vânt după jocuri sau sporturi, dar m-am lăsat 
atras din ce în ce mai mult de ele, considerându-le o supapă de 
refulare. Claustrat în atmosfera aceea încordată, mi se întâmpla, 
pentru întâia oară în viaţă, să nu mă pot refugia în lectură sau în 
studiu. Aşa că m-am duelat cu bastonul şi cu spada, avându-i ca 


parteneri pe ceilalţi ofiţeri; am lucrat în sala de forță până cădeam 
frânt de oboseală, ba chiar ajunsesem să ţin o coardă de sărituri în 
birou. Mai toţi ceilalți ofiţeri jucau şah, dar mă învingeau cu 
regularitate — ori de câte ori câştigam o partidă, aveam senzaţia că 
adversarii voiau să mă binedispună. Jocurile lingvistice îmi rămâneau 
aproape inaccesibile, deoarece cunoştinţele mele de limbă se limitau 
la un dialect arhaic pe care ceilalţi nu-l puteau folosi decât cu mare 
greutate. Iar timp şi talent pentru a ajunge să stăpânesc engleza 
„modernă” nu prea aveam. 

O vreme am lăsat-o pe Diana să-mi administreze psihotonice, dar 
efectul lor cumulat era înspăimântător — o dependenţă insidioasă, cu 
atât mai periculoasă cu cât, la început, nici măcar n-o sesizasem — aşa 
că am încetat tratamentul. După aceea am încercat psihanaliză 
sistematică, sub supravegherea sublocotenentului Wilber. A fost 
imposibil. Deşi teoretic omul îmi cunoştea necazurile, nu reuşeam să 
vorbim aceeaşi limbă; recomandările lui privind dragostea şi sexul 
semănau cu îndemnurile pe care le-aş fi adresat eu unui şerb din 
secolul XIV, despre cum să-i iubească pe preot şi pe senior. 

La urma urmei, aici era miezul problemei. Eram sigur că aş fi 
suportat răspunderile şi frustrările legate de funcţia de comandant sau 
încarcerarea într-o peşteră alături de oamenii aceia care, uneori, 
păreau mai străini decât înşişi tauranii: până şi covârşitoarea 
certitudine că totul nu putea duce decât la o moarte dureroasă în 
slujba unei cauze de două parale — numai s-o am pe Marygay lângă 
mine. Şi, pe măsură ce lunile se scurgeau una după alta, deprimarea 
mea se adâncea tot mai mult. 

Când am ajuns în starea asta, Wilber m-a tratat cu asprime, 
acuzându-mă că dramatizez situaţia în care mă aflam. Mi-a spus că 
ştia ce e dragostea; şi el fusese îndrăgostit. Iar polaritatea sexuală a 
cuplului n-avea nici o importanţă — în regulă, eram dispus să accept şi 
aşa ceva; ideea în sine fusese un clişeu încă de pe vremea părinţilor 
mei (deşi generaţia căreia îi aparţineau o privea cu o rezervă 
previzibilă). Dar dragostea, mai spunea Wilber, dragostea este o floare 
plăpândă, un cristal delicat, o reacţie instabilă cu o perioadă de 
înjumătățire de aproximativ opt luni. Astea-s prostii, ripostam eu. Într- 
un rând l-am acuzat că suferă de orbire culturală; treizeci de secole de 
civilizaţie antebelică propovăduiau că dragostea putea dăinui până la 
moarte şi chiar dincolo de ea şi dacă el s-ar fi născut din femeie, iar nu 
format în incubutor, ar fi ştiut asta şi fără să i se spună! Auzindu-mă, 
pe față îi apărea un zâmbet strâmb şi îngăduitor şi repeta că 
devenisem victima frustrărilor sexuale autoimpuse şi a mistificărilor 
romantice. 

Privind retrospectiv, socot că ne-am delectat de minune 
contrazicându-ne reciproc. Însă nici vorbă să mă lecuiască. 


Am căpătat totuşi un nou prieten care-mi stătea în poală permanent. 
Era motanul, care dovedea obişnuitul talent de a se ascunde de cei 
cărora le plac felinele şi a se vâri în sufletul celor care au probleme cu 
sinusurile, sau pur şi simplu detestă animalele mici şi iscoditoare. Cu 
toate acestea, aveam ceva în comun, fiindcă după ştiinţa mea era 
singurul mamifer mascul heterosexual de pe o rază apreciabilă. Fusese 
bineînţeles castrat, dar în condiţiile respective faptul era lipsit de 
importanţă. 
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Trecuseră exact patru sute de zile de când începusem lucrările de 
construcţie. Stăteam la biroul meu şi nu aveam chef să verific noua 
programare a corvezilor întocmită de Hilleboe. Motanul îmi torcea 
sonor în poală, deşi refuzam să-l mângâi. Charlie şedea în scaun şi 
citea ceva pe un display. Telefonul a bâzâit scurt şi, ridicând 
receptorul, am auzit vocea comandorului. 

— Au sosit. 

— Poftim? 

— Am spus că au sosit. O navă taurană tocmai a ieşit din colapsar. 
Viteză 0,8 c. Deceleraţie 30 g. Plus sau minus. 

Charlie era deja lângă mine. 

— Ce?! 

Am azvârlit motanul cât colo. 

— Cât timp... Cât timp îţi trebuie să porneşti în urmărirea ei? m-am 
interesat. 

— Imediat ce termini cu întrebările. 

Am închis şi m-am dus la calculatorul logistic, identic cu cel al lui 
Masaryk II şi legat la acela. În vreme ce încercam să obţin o serie de 
date, Charlie a comandat afişarea vizuală. 

Proiectată, holograma avea suprafaţa de aproximativ un metru 
pătrat şi adâncimea de jumătate de metru. Era programată să indice 
poziţiile lui Sade-138, ale planetei pe care ne aflam şi ale altor câteva 
bucăţi de rocă din sistem. Puncte verzi şi roşii indicau poziţiile 
navelor noastre şi ale tauranilor. 

Calculatorul a estimat că pentru decelerare şi revenire la planetă, 
tauranilor le vor trebui minimum unsprezece zile. Desigur, în calcul 
fuseseră considerate acceleraţia şi deceleraţia maxime în linie dreaptă; 
le puteam rade ca pe nişte muşte aşezate pe un perete. Prin urmare, ca 
şi noi, aveau să-şi varieze aleatoriu direcţia de zbor şi rata accelerației. 
Având o bază de date, cu sute de alte exemple comportamentale ale 
inamicului, calculatorul ne-a furnizat tabelul probabilităților. 


Zile până la contact Probabilitate 
11 0,000001 
15 0,001514 
20 0,032164 
25 0,103287 
30 0,676324 
35 0,820584 
40 0,982685 
45 0,993576 
50 0,999369 


MEDIA 
28,9554 0,500000 


Asta în cazul că Antopol şi pirații veseli nu reuşeau să-i lovească 
mortal. Cât zăcusem în cuvă, aflasem că şansele de reuşită, într-un 
asemenea caz, erau ceva mai mici de cincizeci la sută. 

Fie că trebuiau 28,9554 zile sau două săptămâni, noi cei de la sol nu 
puteam face altceva decât să stăm cu mâinile încrucişate şi să privim. 
Dacă Antopol reuşea, atunci nu mai eram obligaţi să aşteptăm sosirea 
trupelor care să ne înlocuiască, putând porni direct spre următorul 
colapsar. 

— Încă n-au plecat. 

Charlie redusese scara imaginii la minim; planeta devenise o minge 
albă de mărimea unui dovleac ceva mai răsărit, iar Masaryk II era un 
punct verde, la vreo opt dovleci spre dreapta; dimensiunea displayului 
nu-ţi permitea să le vezi pe ambele simultan. 

În timp ce priveam, un alt punct verde, mai mic, s-a desprins, 
îndepărtându-se, din punctul care reprezenta nava. Era însoţit de o 
fantomatică cifră „2”, iar legenda, proiectată în colţul din stânga jos al 
displayului, îl identifica drept 2-Dronă de urmărire. Alte cifre 
corespundeau lui Masaryk II, unui vânător din defensiva planetară şi 
altor paisprezece drone. Cele şaisprezece nave nu erau încă destul de 
îndepărtate una de alta pentru a fi reprezentate ca puncte distincte. 

Motanul mi s-a frecat de gleznă; l-am ridicat şi l-am mângâ:iat. 

— Anunţ-o pe Hilleboe să convoace adunarea generală. Ar fi mai 
bine să le spunem tuturor dintr-un foc. 
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Soldaţii n-au primit prea bine vestea şi, sincer vorbind, n-aveam de 
ce să-i condamn. Cu toţii ne aşteptasem să fim atacați mai demult şi 
când, după atâta timp, tauranii nu apăruseră, se încetăţenise părerea 
că fusese o greşeală a Comandamentului şi că inamicul nu va sosi 
deloc. 

Le-am cerut să reia, în modul cel mai serios cu putinţă, tragerile cu 
armamentul din dotare; de aproape doi ani, nimeni nu mai folosise 
armele de mare putere. Le-am activat degetele-laser şi am distribuit 
lansatoarele de grenade şi rachete. Nu puteam efectua trageri de 
antrenament înăuntrul bazei, ca să nu deteriorăm senzorii externi şi 
inelul laser defensiv. A trebuit să-l dezactivăm pe jumătate şi să ieşim 
la circa un kilometru dincolo de perimetrul bazei; tragerile se făceau 
pe plutoane, sub conducerea mea sau a lui Charlie. Rusk supraveghea 
atent ecranele de alarmă. Dacă se apropia ceva, primise ordin să 
lanseze o rachetă de semnalizare, iar plutonul se întorcea în interiorul 
inelului înainte ca duşmanul să apară la orizont, moment în care 


laserele defensive se activau automat. Asta pentru că, pe lângă 
doborârea obiectului necunoscut, laserele erau în stare să prăjească şi 
întregul pluton în mai puţin de 0,02 secunde. 

Nu ne puteam dispensa de obiectele din bază ca să le transformăm 
în ţinte, dar asta nu s-a dovedit o problemă irezolvabilă. Prima rachetă 
tahionică a scobit o groapă de douăzeci de metri lungime, zece lăţime 
şi cinci adâncime; roca dislocată ne-a oferit o sumedenie de ţinte, 
unele depăşind de două ori statura unui om. 

Soldaţii erau buni, cu mult mai buni decât atunci când folosiseră 
armele primitive în câmpul de stază. Cel mai reuşit antrenament cu 
laserele aducea cu tragerea la talere. Oamenii lucrau în tandem, stând 
spate în spate; unul arunca bolovani în aer la intervale aleatorii, 
celălalt trăgea. Cel care trăgea trebuia să aprecieze traiectoria 
bolovanului şi să-l spulbere înainte să atingă solul. Coordonarea ochi- 
mână pe care-o dovedeau era impresionantă (aici Consiliul Eugenic 
făcuse totuşi treabă bună). Atunci când trăgeau în ţinte de mărimea 
unor pietricele, majoritatea realizau procentaje de peste nouăzeci la 
sută. Sărmanul de mine, nefiind rezultatul bioingineriei genetice, 
reuşeam să nimeresc doar şapte pietre din zece, deşi nu-mi neglijasem 
câtuşi de puţin antrenamentul. 

Soldaţii dovedeau aceeaşi dezinvoltură în aprecierea traiectoriilor şi 
cu aruncătoarele de grenade, acum mai complexe decât cele cunoscute 
de mine. Încărcătura propulsivă standard nu mai era bomba de o 
microtonă, ci existau patru încărcături diferite şi bombe de una, două, 
trei, respectiv patru microtone. Pentru luptele la distanţe foarte mici, 
când era primejdios să foloseşti laserele, ţeava aruncătorului se 
deschidea, primind un încărcător cu „alice”. Fiecare foc împroşca o 
mie de săgeți minuscule — fleşete — sub forma unui nor, moarte sigură 
până-n cinci metri, care se transforma în vapori nevătămători de la 
şase metri încolo. 

Lansatorul de rachete tahionice nu presupunea nici un fel de 
îndemânare. Trebuia doar să fii atent să nu se afle nimeni în spatele 
tău când trăgeai; jetul de gaz fierbinte al rachetei mătura totul în 
urmă, pe o distanţă de câţiva metri. În rest, potriveai colimatorul pe 
ţintă şi apăsai butonul. N-aveai treabă cu traiectoria; practic vorbind, 
era rectilinie de fiecare dată. Racheta atingea prima viteză cosmică în 
mai puţin de o secundă. 

Ieşirile în afara bazei şi sfârtecarea peisajului cu ajutorul noilor 
jucării contribuiau la menţinerea moralului în rândul trupei. Numai că 
peisajul nu riposta. Oricât de impresionante ar fi fost efectele armelor, 
eficienţa lor avea să depindă de ceea ce vor folosi tauranii pentru a 
trage în noi. Falanga grecească o fi arătat ea înspăimântătoare, dar n- 
ar fi rezistat mult în faţa unui singur individ înarmat cu un aruncător 
de flăcări. 


Ca şi în cazul altor conflicte similare, din cauza dilatării temporale 
era imposibil să ne dăm seama ce armament vor avea duşmanii. Totul 
depindea de nivelul tehnologic atins de taurani în clipa când îşi 
începuseră misiunea; puteau fi cu câteva secole înaintea sau în urma 
noastră. Puteau să n-aibă habar de câmpul de stază. Dar, la fel de 
bine, puteau să spună o formulă magică şi să ne facă să dispărem. 

Eram cu plutonul 4, pârjolind stâncile, când Charlie m-a chemat de 
urgenţă în bază. L-am lăsat la comandă pe Heimoff. 

— Încă unul? 

Scara imaginii holografice fusese astfel ajustată încât planeta 
noastră avea dimensiunile unui bob de mazăre, situat cam la cinci 
centimetri de X-ul care indica poziţia lui Sade-138. În jurul 
colapsarului erau împrăştiate patruzeci şi unu de puncte roşii şi verzi; 
legenda identifica numărul 41 drept Crucişător tauran (2). 

— Ai anunţat-o pe Antopol? 

— Mda. Şi, anticipând următoarea întrebare, a continuat: Va dura 
aproape o zi ca semnalul să ajungă până acolo şi să se întoarcă. 

— Aşa ceva nu s-a mai întâmplat până acum. 

Evident, ştia şi Charlie asta. 

— Poate colapsarul ăsta prezintă o importanţă deosebită pentru ei. 

— Posibil. 

Era deci aproape sigur că vom lupta la sol. Chiar dacă Antopol 
reuşea să distrugă primul crucişător, la al doilea n-ar mai fi avut 
cincizeci la sută şanse să-l lichideze. Prea puţine drone şi vânători. 

— N-aş vrea să fiu acum în pielea ei? 

— Doar că are s-o încaseze înaintea noastră. 

— Nu se ştie. Suntem şi noi destul de bine pregătiţi. 

— William, asta să le-o spui soldaţilor, nu mie. 

A micşorat scara hologramei până când au rămas doar două obiecte: 
Sade-138 şi punctul roşu recent apărut, care se deplasa încet. 
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Ne-am petrecut următoarele două săptămâni privind cum pâlpâiau 
şi se stingeau punctuleţele. Şi, dacă ştiai când şi unde să priveşti, 
puteai ieşi afară să vezi cum se petrecea totul în direct: o pată 
strălucitoare de lumină care pierea în circa o secundă. 

În secunda aceea, o bombă nova elibera o putere de un milion de 
ori mai mare decât cea a unui laser bevawatt. Se năştea o stea 
miniaturală cu diametrul de jumătate de kilometru, la fel de fierbinte 
ca interiorul Soarelui. Mistuia tot ce atingea. Radiația emisă de o 
lovitură cu puţin ratată putea deteriora iremediabil electronica 
navelor — doi vânători, câte unul din fiecare tabără, avuseseră deja o 
asemenea soartă; acum, lipsiţi de putere, părăseau cu viteză constantă 
sistemul planetar. 


La începutul războiului, folosisem bombe nova mai puternice, dar, 
în cantităţi mari, materia degenerată folosită ca explozibil devenea 
instabilă. Bombele tindeau să detoneze când se aflau încă la bordul 
navei. Evident, tauranii se confruntau cu aceeaşi problemă — sau ne 
copiaseră procesul tehnologic — pentru că şi ei ajunseseră la bombe 
nova ce foloseau mai puţin de o sută de kilograme de materie 
degenerată. Le utilizau aproape la fel ca şi noi, adică fragmentând 
încărcătura activă, pe măsură ce se apropiau de ţinte, în zeci de 
capete, dintre care numai unul era bomba propriu-zisă. 

Odată spulberate Masaryk II şi cohorta ei de vânători şi drone, 
bănuiam că le vor mai rămâne câteva bombe. Prin urmare, era foarte 
probabil că ne iroseam timpul şi energia cu tragerile de antrenament. 

Nu ascund că mi-a trecut prin minte să adun unsprezece oameni şi 
să ne îmbarcăm pe vânătorul ascuns la loc sigur, în interiorul 
câmpului de stază. Era programat să ne ducă înapoi pe Stargate. 

Ajunsesem până acolo încât, încercând să mă gândesc la cei pe care- 
i preţuiam cel mai mult, făcusem chiar şi o listă cu cei unsprezece. 
Rezultatul era că pe şase dintre ei urma să-i aleg la întâmplare. 

Până la urmă, am lăsat-o baltă. Aveam totuşi şanse, poate al naibii 
de bune, chiar şi împotriva unui crucişător complet echipat. Nu era 
uşor să lanseze o bombă nova atât de aproape încât să ne prindă în 
raza ei de acţiune. 

Şi în plus mă puteau ejecta în spaţiu pentru dezertare. Aşa că, de ce 
atâta bătaie de cap? 


Buna dispoziţie ne-a mai revenit când o dronă a lui Antopol a 
distrus primul crucişător tauran. Fără a mai socoti ce lăsase în urmă 
pentru apărarea planetei, ei îi rămâneau optsprezece drone şi doi 
vânători. Acestea au pornit să intercepteze al doilea crucișător, aflat în 
momentul acela la câteva ore-lumină depărtare, urmărite însă în 
continuare de cincisprezece drone inamice. 

Una dintre ele a ajuns la Antopol. Navele ei auxiliare au încercat să 
continue atacul, dar au fost puse pe fugă. Fără să fie urmărite, trei 
drone şi un vânător au părăsit cu viteză maximă locul bătăliei, 
descriind o buclă pe deasupra planului eclipticii. Le-am contemplat cu 
un interes morbid, în timp ce crucişătorul inamic revenea încet spre 
noi, pentru a încheia socotelile. Încercând să scape, vânătorul se 
îndrepta spre Sade-138. Nimeni nu reproşa nimic echipajului. Ba chiar 
le-am trimis un mesaj de rămas-bun/baftă: blocaţi cum erau în cuvele 
de acceleraţie, bineînţeles că n-au răspuns. Dar, pentru cine o căuta, 
înregistrarea avea să fie acolo. 

Tauranilor le-au trebuit cinci zile să se instaleze comod, pe o orbită 
staţionară, de cealaltă parte a planetei. Ne-am pregătit pentru atacul 


de-acum inevitabil; prima fază, aeriană, era complet automată — 
dronele lor contra laserelor noastre. Am trimis cincizeci de oameni, 
bărbaţi şi femei, în interiorul câmpului de stază, asta în caz că vreo 
dronă ar fi reuşit să treacă. În realitate, un gest inutil; la o adică, 
inamicul putea să aştepte, arzându-i pe cei dinăuntru în clipa când ar 
fi anulat câmpul. 

Lui Charlie i-a venit o idee trăsnită pe care era cât pe aici s-o aprob. 

— Am putea mina toată baza. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat. Totul în jur este deja minat pe o 
rază de douăzeci şi cinci de kilometri. 

— Nu, nu mă refer astea, ci la bază în sine, aici, în subteran. 

— Continuă. 

— În vânător există două bombe nova, a arătat Charlie spre câmpul 
de stază de care ne despărţeau câteva sute de metri de rocă. Le 
aducem aici, le armăm, apoi ne ascundem cu toţii în interiorul 
câmpului de stază şi aşteptăm. 

Ideea era oarecum atrăgătoare. Mă scutea de răspunderea ce-mi 
revenea pentru ordinele date; totul era lăsat în voia sorții. 

— Charlie, nu cred c-ar merge. 

A părut jignit. 

— Ba da. 

— Ba nu. Uite, ca să reuşeşti, ar trebui să-i atragi pe toţi tauranii în 
raza de acţiune, înainte de explozie. E sigur însă că, după ce vor trece 
de sistemele noastre defensive, nu se vor înghesui să dea năvală aici. 
Cu atât mai puţin dacă locul ar părea părăsit. Ar bănui ceva, ar trimite 
o patrulă de recunoaştere. Şi după ce patrula ar declanşa explozia... 

— Ne-am întoarce de unde am plecat, da. Şi fără bază. Păcat! 

Am strâns din umeri. 

— A fost o idee. Mai gândeşte-te, Charlie. 

Mi-am îndreptat din nou atenţia către display, unde inegalul război 
spaţial era în plină desfăşurare. Înainte să se ocupe de noi, tauranii 
voiau mai întâi să distrugă toţi vânătorii din sistemul defensiv 
planetar. Nu puteam face altceva decât să urmărim punctele roşii, 
rotindu-se încet în jurul planetei, ca la un concurs de tir. Până acum, 
pilotul eliminase pe rând toate dronele urmăritoare; vânătorii inamici 
încă nu-şi făcuseră apariţia. 

Îi trecusem pilotului controlul a cinci lasere din inelul nostru 
defensiv. Din păcate, nu-i erau de mare folos. Un laser bevawatt 
furnizează pulsuri de un miliard de kilowaţi pe secundă la distanţă de 
o sută de metri. La o mie de kilometri altitudine însă, puterea 
fasciculului scade la zece kilowaţi. Putea avaria, eventual, un senzor 
optic. Măcar mai încurca lucrurile. 

— Nu ne-ar strica încă un vânător. Sau şase. 

— Mai elimină nişte drone, am spus eu. 


Aveam bineînţeles un vânător şi un boboc detaşat la noi pe post de 
pilot. Se putea dovedi unica noastră speranță, în caz că am fi fost 
încolţiţi în câmpul de stază. 

— Cât de departe e tipul celălalt? a întrebat Charlie, referindu-se la 
vânătorul care dăduse bir cu fugiţii. 

Am redus holograma şi undeva în dreapta a apărut un punctuleţ 
verzui. 

— La vreo şase ore-lumină. 

Îi mai rămăseseră doar două drone, prea apropiate ca să apară ca 
puncte distincte; a treia fusese sacrificată pentru a-şi acoperi 
retragerea. 

— Nu mai accelerează, dar are deja 0,9 c. 

— Să vrea şi tot n-ar putea să ne ajute. 

Îi trebuia o lună doar să încetinească. 

De-abia făcusem constatarea, când s-a stins şi punctul care 
reprezenta vânătorul din defensiva noastră. 

— Rahat! 

— Acum începe distracţia. Anunţ soldaţii să se pregătească pentru 
ieşirea la suprafaţă? 

— Nu... dă-le ordin să îmbrace costumele în caz de depresurizare. 
Dar cred că mai avem până să facem faţă unui atac la sol. 

Am mărit din nou holograma. Deja patru puncte roşii înconjurau 
agale globul, îndreptându-se spre noi. 
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Mi-am pus costumul şi am revenit la postul de comandă, grăbit să 
nu pierd focurile de artificii de pe monitoare. 

Laserele funcționau perfect. Toate cele patru drone, convergând 
simultan spre noi, au fost localizate şi distruse. În afară de una 
singură, restul bombelor nova explodaseră sub linia orizontului vizibil 
(acesta se afla la aproximativ zece kilometri depărtare, dar laserele 
erau montate la altitudine şi puteau ţinti asupra unor obiective situate 
la o distanţă dublă). Detonând în câmpul nostru vizual, bomba topise 
o porţiune semicirculară care, vreme de câteva minute, a strălucit 
orbitor de alb. O oră mai târziu, locul încă emitea o lumină portocalie 
spălăcită, iar temperatura exterioară crescuse la cincizeci de grade 
Kelvin, topind mai toată zăpada şi dezgolind un sol cenuşiu-întunecat 
şi accidentat. 

Următorul atac s-a încheiat tot într-o fracțiune de secundă, dar 
acum fuseseră opt drone şi patru dintre ele ajunseseră la mai puţin de 
zece kilometri de noi. Radiația propagată de craterele înroşite a ridicat 
temperatura până spre 300 Kelvin. Depăşea punctul de topire al gheții 
şi începusem să mă neliniştesc. Costumele de luptă rezistau până la o 
mie de grade, dar timpul de răspuns al laserelor automate depindea de 


supraconductorii de joasă temperatură. 

Am cerut calculatorului parametrii termici pentru care erau 
proiectate laserele şi am obţinut TR 398-734-009-265, „Aspecte 
privind adaptabilitatea tehnicii de luptă criogenice la medii cu 
temperaturi înalte”, oferind o sumedenie de sfaturi, care de care mai 
utile despre modul în care ne puteam izola armele dacă aveam la 
îndemână un arsenal perfect aprovizionat. Se menţiona totuşi că 
timpul de răspuns al dispozitivelor cu autoghidare creştea odată cu 
temperatura şi că peste un „prag critic” armele nu mai ocheau deloc. 
Nu exista însă nici o posibilitate de a anticipa comportarea fiecărei 
arme în parte; puteam, cel mult, să notăm că plaja temperaturilor 
critice înregistrate se întindea de la 790 K la 420 K. 

Charlie urmărea concentrat displayul. Vocea i-a sunat sec în căştile 
costumului. 

— Şaisprezece de data asta. 

— Te surprinde? 

Unul din puţinele lucruri aflate despre gândirea taurană se referea 
la o anumită obsesie legată de numere, îndeosebi de cele prime şi de 
puterile lui doi. 

— Să sperăm că nu le-au rămas încă treizeci şi două. 

Am folosit din nou calculatorul: n-am aflat decât că, până atunci, 
tauranii lansaseră patruzeci şi patru de drone, iar unele crucişătoare 
puteau transporta o sută douăzeci şi opt. 

Aveam la dispoziţie o jumătate de oră până la primul impact. 
Puteam evacua tot personalul în interiorul câmpului de stază unde, în 
eventualitatea unei bombe nova, ar fi fost pe moment în siguranţă. În 
siguranţă, dar prinşi în capcană. Oare cât dura răcirea craterului dacă 
trei sau patru bombe - ca să nu mai vorbesc de şaisprezece — penetrau 
sistemul defensiv? Nu puteai trăi la nesfârşit îmbrăcat în costumul de 
luptă, deşi el recicla totul cu o eficiență nemiloasă. O săptămână 
ajungea să te deprime total. Două săptămâni — şi manifestai tendinţe 
sinucigaşe. În condiţii de luptă, nimeni nu rezistase trei săptămâni. 

În plus, ca poziţie defensivă, câmpul de stază tinde să devină o 
capcană mortală. Domul fiind opac, inamicul poate face orice vrea; ca 
să afli ce pune la cale, trebuie să scoţi capul dinăuntru. Aşa că nu-i 
nevoie să dea buzna peste tine cu arme primitive, decât dacă îl roade 
nerăbdarea. Pur şi simplu, „îmbracă” domul în foc laser şi aşteaptă să 
închizi generatorul. Iar între timp, te hărţuieşte continuu, zvârlind 
înăuntru sulițe, pietre şi săgeți — desigur, asediatul răspunde în acelaşi 
fel, dar zadarnic. 

Bineînţeles, lăsând pe cineva în bază, ceilalţi puteau petrece 
jumătate de oră fatidică în câmpul de stază. Dacă cel rămas în urmă n- 
ar mai fi revenit, era semn că afară treburile luaseră amploare. Am 
trecut pe frecvențele pe care le puteau recepționa toţi de la eşalonul 


cinci în sus. 

— Vă vorbeşte maiorul Mandella. 

Tot mai suna ca o glumă proastă. 

Le-am expus în linii mari situaţia şi le-am cerut să comunice 
soldaţilor că puteau intra în câmpul de stază. Eu aveam să rămân pe 
loc, venind să-i scot ulterior dacă totul era bine — desigur, nu din 
mărinimie, ci pentru că preferam să fiu vaporizat într-o nanosecundă 
decât să am parte de o moarte lentă sub domul cenuşiu. 

Am apelat frecvenţa lui Charlie. 

— Poţi să pleci şi tu. Mă ocup eu de problemele care vor apărea. 

— Nu, mulţumesc, a zis el încet. Aş prefera... Hei, ia uite aici! 

Crucişătorul lansase încă un punct roşu, la două minute în urma 
celorlalte. Legenda de pe display îl identifica drept altă dronă. 

— Ciudat... 

— Ticăloşi superstiţioşi, a comentat el rece. 

Până la urmă, doar unsprezece oameni s-au alăturat celor cincizeci 
cărora le ordonasem să ocupe poziţii în interiorul domului. Asta m-a 
surprins, deşi n-ar fi fost cazul. 

Dronele se apropiau tot mai mult, iar Charlie şi cu mine ne holbam 
la displayuri, evitând cu grijă imaginea holografică întrucât, în mod 
tacit, amândoi împărtăşeam ideea că era mai bine să nu ştim când se 
aflau la un minut depărtare, la treizeci de secunde. Apoi, ca şi-n 
celelalte dăţi, totul s-a terminat înainte să ne dăm seama că începuse. 
Pe ecrane a explodat o lumină albă şi orbitoare, imediat urmată de 
şuierul paraziţilor, iar noi eram încă în viaţă. 

De data asta însă la orizont — sau chiar mai aproape! — apăruseră 
alte cincisprezece cratere, iar temperatura creştea atât de repede, încât 
ultima cifră de pe afişaj devenise o pată nedefinită. Când indicaţiile au 
început să descrească, valoarea maximă depăşise opt sute Kelvin. 

În acea fracțiune de secundă cât le trebuise laserelor să ţintească şi 
să tragă, nu văzusem nici o dronă. Acum însă, ca un fulger deasupra 
orizontului, a apărut a şaptesprezecea, zigzagând nebuneşte şi 
oprindu-se exact deasupra noastră. O clipă a lăsat impresia că pluteşte, 
apoi a început să cadă. Jumătate din lasere o detectaseră şi trăgeau 
continuu, dar nici unul nu putea ţinti: erau toate blocate pe ultima 
poziţie de tragere. 

Sclipea coborând, oglinda polizată a fuzelajului aerodinamic 
reflectând strălucirea albă aruncată de cratere şi licărul intermitent şi 
straniu al descărcărilor laser, susţinute dar inutile. L-am auzit pe 
Charlie ţinându-şi respiraţia şi drona a căzut atât de aproape, încât se 
desluşea păienjenişul fin al cifrelor taurane imprimate pe blindaj, 
precum şi un hublou transparent lângă bot — apoi a erupt o flamă şi 
drona s-a făcut nevăzută. 

— Ce dracu’? a mormăit încet Charlie. 


Hubloul... 

— Probabil de recunoaştere. 

— Aşa cred şi eu. Deci s-au prins că suntem cu mâinile legate. 

— Doar dacă nu-şi revin laserele. (Nu părea posibil.) Ar fi mai bine 
să ne retragem în dom. 

A pronunţat un cuvânt a cărui vocală se transformase de-a lungul 
secolelor, păstrându-şi însă înţelesul. 

— Nu-i grabă. Să-i vedem ce fac. 

Am aşteptat câteva ore. Temperatura în exterior se stabilizase la 
690 K - puţin sub punctul de topire al zincului, mi-am amintit fără 
nici o legătură — şi am încercat controlul manual pentru lasere, dar 
erau încă înţepenite. 

— Uite-le că vin iar, a anunţat Charlie. Tot opt. 

Am pornit spre display. 

— Cred c-o să... 

— Stai! Nu sunt drone. 

Legenda le identifica pe toate opt drept Transportoare. 

— Am impresia că vor să cucerească baza, a spus el. Intactă. 

Asta era şi probabil voiau să testeze noi arme şi tehnici de luptă. 

— Nu prea au ce pierde. Pot oricând să se retragă şi să ne arunce în 
cap o bombă nova. 

Am luat legătura cu Brill şi i-am ordonat să mobilizeze toţi soldaţii 
aflaţi în câmpul de stază. Împreună cu restul plutonului, urmau să 
organizeze o linie defensivă în jurul sectoarelor nord-est şi nord-vest. 
Restul aveau să acopere celălalt semicerc. 

— Am o idee, a vorbit Charlie. Cred că n-ar trebui să-i urcăm pe toţi 
odată la sol. Întâi să aflăm câţi taurani sunt. 

Avea dreptate. Să păstrăm rezerve şi să-l facem pe inamic să ne 
subestimeze forţele. 

— De acord... s-ar putea să fie doar şaizeci şi patru în opt 
transportoare. 

Sau 128 sau 256. Regretam că sateliții noştri spioni nu aveau o 
rezoluţie mai bună, dar nu poţi vârî prea multă aparatură într-un 
obiect de mărimea unei portocale. 

Am hotărât să-i las pe cei şaptezeci de oameni ai lui Brill să 
alcătuiască prima linie defensivă şi le-am ordonat să ocupe poziţii în 
tranşeele săpate în jurul perimetrului bazei. Restul aveau să rămână 
jos, până la noi ordine. 

Dacă reieşea că, numeric sau tehnologic, tauranii puteau debarca o 
forță invincibilă, urma să ordon intrarea generală în câmpul de stază. 
Între bază şi dom exista un tunel, astfel încât cei aflaţi în subteran se 
puteau deplasa acolo în siguranţă. Cei din tranşee trebuiau să se 
retragă sub bătaia focului. Asta dacă mai trăia vreunul când aveam să 
dau un asemenea ordin. 


Am anunţat-o pe Hilleboe şi am lăsat-o să supravegheze laserele 
împreună cu Charlie. Dacă se deblocau, o puteam chema înapoi pe 
Brill, împreună cu oamenii ei. Urma apoi reconectarea autoghidajului 
şi lăsam spectacolul să se desfăşoare în voie. Însă chiar şi blocate, 
laserele ne puteau fi de folos. Charlie a marcat displayurile pentru a 
vedea direcţia lor de lovire; el şi cu Hilleboe puteau să tragă manual, 
ori de câte ori apărea ceva în linia de ochire. 

Mai aveam vreo douăzeci de minute. Brill inspecta perimetrul cu 
oamenii din subordine, desfăşurându-i pe grupe în tranşee şi stabilind 
sectoare de foc suprapuse. Am intervenit, cerându-i să dispună 
armamentul greu astfel încât să poată fi folosit pentru a împinge 
inamicul în linia de bătaie a laserelor. 

Nu mai erau multe de făcut, aşa că am rămas în aşteptare. L-am pus 
pe Charlie să estimeze apropierea tauranilor şi să mă ţină la curent cu 
timpul pe care-l aveam la dispoziţie, apoi m-am aşezat cu un blocnotes 
la birou, ca să schiţez poziţiile ocupate de Brill, în ideea de a le 
îmbunătăţi. 

Motanul mi-a sărit în poală, miorlăind jalnic. În mod evident, nu-i 
putuse deosebi pe oameni din cauza costumelor, dar la biroul acela nu 
stăteam decât eu. M-am aplecat să-l mângâi şi s-a retras nemulţumit. 

La prima linie pe care am trasat-o, am intrat cu vârful pixului prin 
patru foi de hârtie. Trecuse cam mult de când nu mai făcusem 
operaţiuni de fineţe îmbrăcat în costum. Mi-am amintit cum, în cursul 
pregătirilor, ni se ceruse să ne obişnuim cu circuitele de amplificare a 
forţei, trecând ouă de la unul la altul — o treabă oribilă. Asta m-a făcut 
să mă întreb dacă pe Pământ se mai găseau ouă. 

După ce am terminat diagrama, am constat că n-aveam ce să-i 
adaug. Mi se vârâse în cap teorie cu ghiotura; posedam o mulţime de 
cunoştinţe tactice privind învăluirea şi încercuirea, numai că punctul 
de vedere era pe dos. Dacă tu erai cel încercuit, nu existau multe 
opţiuni. Una spunea să stai locului şi să lupţi. Alta zicea să răspunzi 
rapid la concentrările adverse, dar să rămâi flexibil pentru ca inamicul 
să nu poată utiliza o trupă de diversiune care să-ţi atragă forţele dintr- 
o altă porţiune a perimetrului defensiv. O altă recomandare, 
întotdeauna valoroasă, era: Foloseşte la maximum sprijinul aerian şi 
spaţial. Strânge din dinţi, nu-ţi pierde cumpătul şi roagă-te să vină 
cavaleria. Nu ceda poziţia şi nu te gândi nicicum la Dien Bienphu, la 
Alamo sau la bătălia de la Hastings. 

— Încă opt transportoare, a anunţat Charlie. Şi cinci minute până să 
ajungă primele opt. 

Deci atacau în două valuri. Cel puţin două. Cum aş fi procedat eu în 
locul comandantului tauran? Nu era mare greutate; tauranilor le lipsea 
imaginaţia tactică şi aveau tendinţa de a copia comportamentul uman. 

Primul val putea fi de sacrificiu, o acţiune kamikaze, care să ne 


sperie şi să ajute la aprecierea defensivei noastre. Al doilea val avea să 
atace mai metodic, pentru a isprăvi cu noi. Sau invers: primul grup 
trebuia să ocupe poziţii în tranşee în douăzeci de minute, iar al doilea 
să treacă pe deasupra noastră şi să lovească în forţă, într-un singur 
punct, străpungând perimetrul şi ocupând baza. 

Sau poate trimiseseră două forţe pur şi simplu fiindcă doi era un 
număr magic. Sau nu reuşeau să lanseze decât opt transportoare odată 
(treabă periculoasă — însemna că transportoarele erau mari; în alte 
situaţii, tauranii folosiseră transportoare în care încăpeau de la patru 
până la o sută douăzeci şi opt de soldaţi). 

— Trei minute. 

Am privit îndelung grupul de displayuri prezentând diferite sectoare 
ale câmpului de mine. Dacă eram norocoşi, coborau la sol chiar acolo, 
ca măsură de protecţie. Ori poate treceau în zbor destul de jos ca să 
detoneze minele. 

Aveam un vag sentiment de vinovăţie. Mă găseam la adăpost în 
borta asta, mâzgălind planuri pe hârtie, gata să dau ordine. Ce părere 
aveau cei şaptezeci de miei de sacrificiu despre comandantul lor 
chiulangiu? 

Şi mi-am adus aminte de prima mea misiune şi de căpitanul Stott, 
care preferase să rămână în siguranţă pe orbită în timp ce noi luptam 
la sol. Retrăirea valului de ură simţit atunci a fost atât de vie încât a 
trebuit să fac un efort să alung senzaţia de greață. 

— Hilleboe, poţi manevra laserele singură? 

— Bineînţeles, domnule. 

Am azvârlit creionul cât colo şi m-am ridicat. 

— Charlie, preia coordonarea unităţilor. Te poţi descurca la fel de 
bine ca şi mine. Eu plec la suprafaţă. 

— Nu v-aş recomanda asta, domnule. 

— La dracu, William! Nu te prosti. 

— Eu comand aici, nu... 

— N-o să rezişti nici zece secunde acolo, a zis Charlie. 

— O să risc alături de ceilalți. 

— Nu înţelegi ce-ţi spun? Or să te ucidă oamenii! 

— Soldaţii? Aiurea. Ştiu că nu ţin la mine prea mult, dar... 

— N-ai tras cu urechea pe frecvenţa lor? 

N-o făcusem; când vorbeau între ei, foloseau un jargon care mi-era 
complet străin. 

— Ei consideră că i-ai scos la suprafaţă drept pedeapsă pentru 
laşitate. Şi asta după ce le-ai spus că aveau voie să intre cu toţii în 
dom. 

— Nu-i aşa, domnule? a întrebat Hilleboe. 

— Să-i pedepsesc? Nu, nici vorbă. (Nu în mod premeditat.) Doar că 
erau la suprafaţă când am avut nevoie... Sublocotenentul Brill nu le-a 


spus nimic? 

— Eu unul n-am auzit, a răspuns Charlie. Probabil e prea ocupată şi 
a uitat să treacă pe frecvenţa noastră. 

Sau poate că era de acord cu soldaţii. 

— Mai bine... 

— Priviţi! a strigat Hilleboe. 

Pe unul dintre monitoarele care supravegheau câmpul minat, se 
vedea primul transportor; după o secundă au apărut şi celelalte. 
Veneau din direcţii aparent aleatorii şi nici măcar nu erau distribuite 
uniform în jurul bazei. Cinci în sectorul nord-estic şi doar unul în cel 
sud-estic. I-am transmis lui Brill noile informaţii. 

Le anticipasem destul de bine modul de acţiune; toate coborau spre 
câmpul de mine. Un transportor s-a apropiat îndeajuns de mult ca să 
detoneze un dispozitiv tahionic. Suflul exploziei i-a atins partea din 
spate, făcându-l să se dea peste cap şi să se prăbuşească în bot. 
Ecluzele laterale s-au deschis, lăsând tauranii să se târască afară. Erau 
doisprezece; patru rămăseseră probabil înăuntru. Dacă şi în celelalte 
vehicule erau tot şaisprezece, însemna că ne depăşeau numeric doar 
cu puţin. 

Asta în primul val... 

Celelalte transportoare au coborât fără incidente. Într-adevăr, în 
fiecare se aflau câte şaisprezece taurani. Brill a redistribuit rapid 
grupele pentru a face față concentrării de soldaţi inamici, iar noi am 
rămas în aşteptare. 

Au traversat rapid câmpul minat, păşind la unison ca nişte roboţi cu 
picioare curbate şi trupuri masive, fără a slăbi ritmul de înaintare nici 
măcar atunci când unul dintre ei era spulberat de explozii, lucru care 
s-a întâmplat de unsprezece ori. 

Când au apărut la orizont, am înţeles şi motivul distribuţiei aparent 
aleatorii: analizaseră dinainte traseele care le ofereau cea mai bună 
acoperire pe teren, profitând de sfărâmăturile făcute de drone. 
Înaintând astfel, ajungeau la numai doi kilometri de bază. Fără ca să-i 
putem ţinti cum se cuvine. lar costumele lor aveau circuite de 
amplificare a forţei, similare cu ale noastre, aşa că parcurgeau un 
kilometru în mai puţin de un minut. 

Brill a ordonat imediat soldaţilor să deschidă focul, mai degrabă 
pentru a le menţine moralul decât cu speranţa de a-şi lovi adversarii. 
Era greu de spus, dar poate că, din când în când, reuşeau să-i 
nimerească. Bine totuşi că rachetele tahionice transformau stâncile 
mari în pietriş, treabă impresionantă de altfel. 

Tauranii ripostau trăgând cu nişte arme asemănătoare rachetelor 
tahionice, poate chiar identice. Rareori nimereau ţinta; oamenii noştri 
se aflau sub nivelul solului şi, dacă nu loveau un obstacol, rachetele îşi 
continuau zborul la nesfârşit. Au reuşit totuşi să distrugă un laser 


bevawatt, iar vibrația exploziei, atât cât a ajuns până la noi, a fost 
îndeajuns de puternică încât să mă facă să regret că nu ne îngropasem 
mai adânc de douăzeci de metri. 

Laserele bevawatt nu ne erau de nici un folos. Probabil că tauranii 
descoperiseră direcţiile lor de ochire şi acum le ocoleau cu grijă. Ăsta 
a fost şi norocul nostru, pentru că dezamăgirea l-a făcut pe Charlie să- 
şi dezlipească privirea, pentru moment, de la monitoarele laserelor şi 
să se uite la hologramă. 

— Ce dracu?! 

— Probleme, Charlie? 

Rămăsesem cu ochii la monitoare. Aşteptând să se întâmple ceva. 

— Nava, crucişătorul... a dispărut. 

Am privit holograma. Avea dreptate, singurele luminiţe roşii erau 
cele care reprezentau transportoarele. 

— Unde au plecat? am întrebat prosteşte. 

— Să rederulăm. 

A derulat înregistrarea câteva minute înapoi şi a fixat scara astfel 
încât în cubul hologramei să încapă atât planeta cât şi colapsarul. 
Crucişătorul a reapărut şi, odată cu el, trei puncte verzi. „Laşul” 
nostru, atacându-l doar cu două drone. 

Şi cu un mic ajutor din partea legilor fizicii. 

În loc să procedeze la inserţia în colapsar, vânătorul îl ocolise, 
folosindu-i gravitația pentru a obţine un efect de praştie. leşise cu 0,9 
c, iar dronele cu 0,99 c, angajate direct spre crucişătorul inamic. 

Planeta se găsea la aproximativ o mie de secunde-lumină de 
colapsar, astfel încât nava taurană avusese doar zece secunde răgaz să 
detecteze şi să distrugă cele două drone. Iar la viteza aceea, era totuna 
dacă te lovea o bombă nova sau un scuipat. 

Prima dronă dezintegrase crucişătorul, iar cealaltă, la 0,01 secunde 
în urma ei, intrase pe o traiectorie de coliziune cu planeta. Vânătorul 
evitase prăbuşirea, trecând la numai două sute de kilometri de planetă 
şi se pierduse în spaţiu, decelerând la maximum, cu 25 g. Urma să se 
întoarcă peste câteva luni. 

Tauranii însă n-aveau de gând să aştepte. Se apropiaseră destul de 
mult de liniile noastre pentru ca ambele părţi să folosească laserele, 
dar ei se aflau şi în raza de acţiune a grenadelor. O stâncă suficient de 
mare îi proteja de focul laserelor; în schimb, grenadele şi rachetele 
făceau ravagii în rândurile lor. 

La început, soldaţii lui Brill au avut un avantaj copleşitor; luptând 
din tranşee, puteau fi atinşi doar cu lovituri norocoase sau cu grenade 
extrem de bine ţintite (tauranii le aruncau cu mâna la distanţe de 
ordinul sutelor de metri). Brill pierduse patru oameni, însă faţă de 
începutul atacului, forţele taurane îşi înjumătăţiseră practic efectivul. 

În cele din urmă, peisajul fusese îndeajuns de sfârtecat ca grosul 


forţei taurane să lupte acum din gropile aflate pretutindeni în jur. 
Bătălia lâncezea, transformându-se în dueluri individuale cu lasere, 
punctate ici şi colo de folosirea armelor grele. Nu era însă 
recomandabilă utilizarea unei rachete tahionice împotriva unui singur 
tauran, cel puţin nu atunci când la o depărtare de câteva minute se 
aflau forţe al căror număr nu se cunoştea. 

Ceva din reluarea pe care tocmai o urmărisem nu-mi dădea pace. 
Acum, când bătălia se mai calmase, mi-am dat seama ce anume. 

Ce efecte produsese impactul celei de-a doua drone, prăbuşită pe 
planetă cu o viteză apropiată de a luminii? M-am repezit la calculator 
şi i-am cerut estimările: cantitatea de energie eliberată în ciocnire, 
coroborată apoi cu informaţia geologică din memorie. 

De douăzeci de ori mai multă energie decât a celui mai puternic 
cutremur înregistrat vreodată. Şi asta pe o planetă cât trei sferturi din 
Pământ. 

Am transmis pe frecvenţa generală: 

— Toată lumea la suprafaţă! Imediat! 

Am acţionat presurizarea, apoi deschiderea ecluzei şi tunelului care 
ducea de la postul de comandă la suprafaţă. 

— Ce dracu”, Will.... 

— Cutremur! (Cât timp mai aveam?) Mişcă-te! 

Hilleboe şi Charlie veneau imediat după mine. Motanul stătea pe 
birou, spălându-se indiferent. Am încercat pornirea iraţională de a-l 
strecura în costumul meu, aşa cum îl adusesem din navă în interiorul 
bazei, dar ştiam că n-avea să accepte situaţia decât câteva minute. 
Apoi m-am gândit, mult mai raţional, să-l vaporizez cu degetul-laser, 
însă uşa s-a închis şi ne năpustisem pe scară. Urcând, şi destulă vreme 
după aceea, am fost obsedat de imaginea animalului neajutorat, prins 
sub tone de sfărâmături, murind lent pe măsură ce aerul se pierdea. 

— Suntem mai adăpostiţi în tranşee? a întrebat Charlie. 

— Nu ştiu, am răspuns. E primul meu cutremur. 

Şi dacă pereţii tranşeei aveau să se surpe şi să ne strivească? 

Am rămas surprins de întunericul care domnea la suprafaţă. S 
Doradus aproape apusese; diafragmele camerelor video compensaseră 
nivelul scăzut de iluminare. 

Un laser duşman a măturat locul deschis din stânga noastră, 
stârnind o cascadă de scântei în trecerea peste postamentul unui 
bevawatt. Încă nu fusesem reperaţi. Am hotărât la unison că în tranşee 
era mai sigur şi din trei paşi am ajuns la cea mai apropiată. 

Acolo se aflau patru soldaţi, unul dintre ei grav rănit sau poate 
mort. M-am rostogolit peste taluz şi am comutat amplificatorul de 
imagine la intensificare dublă, pentru a-i vedea pe tovarăşii noştri de 
tranşee. Aveam noroc; unul era grenadier şi exista chiar şi un lansator 
de rachete. Am reuşit să le disting şi numele înscrise pe căşti. 


Nimerisem în tranşeea lui Brill, dar ea încă nu ne observase. Se afla în 
celălalt capăt şi, supraveghind precaută împrejurimile, dirija două 
grupe ce efectuau o manevră de învăluire. După ce şi-au ocupat 
poziţiile, s-a adăpostit şi ea. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule maior? 

— Exact, am răspuns cu fereală. 

Mă întrebam dacă printre oamenii din tranşee exista cineva care să- 
mi poarte sâmbetele. 

— Ce-i povestea asta cu cutremurul? 

Aflase despre crucişătorul distrus, dar nu şi despre a doua dronă. I- 
am expus situaţia în câteva cuvinte. 

— Încă n-a ieşit nimeni din ecluză, a remarcat ea. Cel puţin până 
acum. Cred că au intrat toţi în câmpul de stază. 

— Da, erau aproape şi de una şi de alta. 

Poate că unii nu-mi luaseră avertismentul în serios şi se aflau încă în 
subteran. Pentru mai multă siguranţă am lansat un nou apel pe 
frecvenţa generală şi, imediat după aceea, s-a dezlănţuit infernul. 

Solul s-a scufundat brusc sub noi, apoi s-a arcuit ridicându-se; ne-a 
izbit cu o asemenea forţă încât ne-a proiectat în aer, rostogolindu-ne 
afară din tranşee. Am zburat câţiva metri, îndeajuns de sus ca să văd 
mozaicul galben şi portocaliu de ovale strălucitoare, craterele 
bombelor nova. Am căzut în picioare, dar pământul se clătina şi 
aluneca atât de violent sub tălpi, încât îmi era imposibil să-mi păstrez 
poziţia. 

Cu un scrâşnet mugit pe care l-am simţit chiar prin costum, terenul 
de deasupra bazei noastre s-a prăbuşit, fărâmiţându-se. Odată cu 
testarea solului, partea din talpa câmpului de stază expusă pentru o 
clipă s-a aşternut din nou pe suprafaţă cu o graţie nepăsătoare. 

Speram că toată lumea avusese mintea şi timpul necesare să intre 
sub dom. 

Din tranşeea alăturată a apărut o siluetă clătinându-se şi, brusc, mi- 
am dat seama că nu era umană. La o asemenea distanţă, laserul meu i- 
a găurit casca; tauranul a mai făcut doi paşi şi s-a prăbuşit pe spate. 
Deasupra tranşeei s-a ivit altă cască. I-am retezat partea de sus înainte 
ca posesorul ei să poată schiţa vreun gest. 

Nu reuşeam să mă orientez. Singurul lucru neschimbat era domul de 
stază, dar el arăta la fel din orice unghi l-ai fi privit. Laserele bevawatt 
fuseseră îngropate însă unul dintre ele se declanşase, iar fascicolul 
orbitor şi intermitent ilumina un vârtej de rocă vaporizată. 

Fără putinţă de îndoială, mă aflam în teritoriul inamic. Am pornit să 
traversez solul, încă tremurător, în direcţia domului. 

Nici un comandant de pluton n-a răspuns apelurilor mele. Toţi, cu 
excepţia lui Brill, erau probabil în interiorul domului. I-am găsit, 
totuşi, pe Hilleboe şi pe Charlie; pe Hilleboe am trimis-o în dom, să-i 


scoată afară pe toţi cei dinăuntru. Dacă şi al doilea val de atac număra 
o sută douăzeci şi opt de taurani, atunci trebuia să ne strângem toate 
forţele. 

Zgâlţâielile s-au mai potolit şi am nimerit într-o tranşee „prietenă” — 
de fapt a bucătarilor, pentru că singurii ei ocupanţi erau Orban şi 
Rudkoski. 

— Se pare că va trebui s-o iei de la zero, soldat. 

— Nu-i nimic, domnule maior. Abia se mai relaxează ficatul. 

Am primit un apel din partea lui Hilleboe: 

— Domnule maior... erau doar zece oameni acolo. Restul n-au reuşit 
să scape. 

— Au rămas pe loc? 

Avuseseră timp suficient să iasă. 

— Nu ştiu, domnule. 

— Nu-i nimic. Vezi de câţi oameni mai dispunem. 

Am încercat din nou frecvențele comandanților de plutoane, dar nu 
se auzeau decât paraziţii legăturilor întrerupte. 

Vreme de câteva minute am pândit focul laser inamic, însă acesta 
încetase. Probabil se aşteptau întăriri. 

Hilleboe m-a apelat din nou: 

— Doar cincizeci şi trei au răspuns la apel, domnule maior. S-ar 
putea ca unii să-şi fi pierdut cunoştinţa. 

— Bine. Să fie pregătiţi pentru... 

Apoi a apărut al doilea val de transportoare, cu reactoarele 
orientate spre noi, decelerând peste orizont. 

— Foc de voie cu rachetele în ticăloşi! a răcnit Hilleboe către toţi 
soldaţii. 

Nimeni însă nu izbutise să-şi păstreze lansatorul de rachete în 
clipele când fusese zvârlit de colo-colo. Lipseau şi aruncătoarele de 
grenade, iar distanţa era prea mare pentru laserele individuale. 

Transportoarele acestea erau de patru-cinci ori mai mari decât cele 
din primul val. Unul dintre ele a asolizat la aproximativ un kilometru 
în faţa noastră, oprind atât cât să-şi verse încărcătura de soldaţi. Peste 
cincizeci, probabil şaizeci şi patru — înmulţit cu opt egal cinci sute 
doisprezece. Imposibil să-i respingem. 

— Aici maiorul Mandella. Ascultaţi-mă cu atenţie. Încercam să-mi 
păstrez vocea calmă şi sigură. Ne vom retrage în dom, repede, dar în 
ordine desăvârşită. Ştiu că suntem răspândiţi care încotro. Dacă faceţi 
parte din plutoanele 2 sau 4, rămâneţi un minut pe poziţie şi acoperiţi 
plutoanele 1, 3 şi întăririle, apoi e rândul vostru. Plutoanele 1, 3 şi 
întăririle, vă retrageţi la jumătatea distanţei dintre poziţiile actuale şi 
dom, apoi vă adăpostiţi şi acoperiţi plutoanele 2 şi 4. Ele continuă 
până la marginea domului, de unde vă acoperă pe restul distanţei. 

N-ar fi trebuit să spun „retragere”; în regulamente nu există acest 


cuvânt. Poate „manevră de repliere”. 

A fost mai mult repliere decât manevră. Câte opt-nouă oameni 
trăgeau, iar restul fugeau de mama focului. Rudkoski şi Orban 
dispăruseră. Ţintind cu mare atenţie, am tras de câteva ori, fără nici 
un folos, apoi am luat-o la goană către celălalt capăt al tranșeei, am 
suit afară şi m-am îndreptat spre dom. 

Tauranii au început să tragă cu rachete, dar majoritatea treceau 
prea sus. Până la jumătatea distanţei ce mă despărțea de dom am 
văzut doi dintre ai noştri spulberaţi. Apoi am găsit o stâncă mare şi m- 
am ascuns îndărătul ei. Am aruncat o privire în urmă şi m-am convins 
că doar doi-trei taurani se aflau suficient de aproape ca să devină 
posibile ţinte pentru laser, însă mi s-a părut mai înţelept să nu atrag 
atenţia asupra mea. Am alergat restul drumului până la marginea 
câmpului de stază şi m-am oprit să ripostez focului inamic. După 
câteva lovituri, mi-am dat seama că mă expuneam în mod inutil; din 
câte vedeam, o singură persoană mai alerga spre dom. 

O rachetă a fulgerat razant pe lângă mine; dacă aş fi întins mâna, aş 
fi atins-o. M-am încordat, ghemuindu-mă, şi am sărit, intrând în dom 
într-o poziţie oarecum lipsită de demnitate. 
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Ajuns înăuntru, am văzut racheta care mă ratase, străbătând lent 
domul pe o traiectorie uşor ascendentă. Avea să se vaporizeze de 
îndată ce ieşea, fiindcă toată energia cinetică, pierdută prin brusca 
încetinire la 16,3 m/s, urma să se transforme în căldură. 

Nouă oameni zăceau morţi, cu feţele în jos, chiar la marginea 
câmpului. Era de aşteptat, chiar dacă asemenea lucruri de obicei nu li 
se spuneau soldaţilor. 

Costumele lor de luptă erau intacte — altfel n-ar fi ajuns până aici — 
dar în tăvăleala şi trânteala prin care trecuseră în ultimele minute, 
stratul special izolator care le proteja de efectele câmpului de stază se 
deteriorase. De aceea, imediat ce intraseră în câmp, orice activitate 
electrică încetase în organism, ducând la moarte subită. Şi pentru că 
nici o moleculă din corp nu putea depăşi 16,3 m/s, îngheţaseră bocnă 
imediat, iar temperatura trupurilor se stabilizase instantaneu la 0,426 
K. 

Am decis să nu-l întorc pe nici unul cu faţa în sus, lăsând pe mai 
târziu identificarea numelor. Trebuia să punem la punct o poziţie 
defensivă înainte ca tauranii să pătrundă în dom. Asta în cazul în care 
nu aveau de gând să aştepte, ci doreau să lovească în forță. 

Cu gesturi largi şi complicate am reuşit să-i adun pe toţi în centrul 
câmpului, sub coada vânătorului, unde se aflau stivuite armele. 

Erau o grămadă, pentru că fuseserăm pregătiţi să echipăm de trei 
ori mai mulţi oameni decât cei aflaţi acum în dom. După ce am dat 
fiecăruia câte un scut şi o sabie scurtă, am scris cu degetul în zăpadă: 
ARCAŞI BUNI? RIDICAŢI MÂNA. S-au oferit cinci voluntari, apoi am 
mai ales trei ca să folosim toate arcurile. Am distribuit câte douăzeci 
de săgeți fiecăruia. Pentru distanţe mari, nu existau arme mai 
eficiente; săgețile erau aproape invizibile în zborul lor lent, iar masa 
era concentrată într-un vârf din cristal, dur ca diamantul. 

Am dispus arcaşii circular în jurul vânătorului (ampenajul îi apăra 
parţial de proiectilele venite din spate), între fiecare pereche am 
plasat alţi patru oameni: doi suliţaşi, un luptător cu bastonul şi unul 
înarmat cu o secure de luptă şi cu douăsprezece chakre. Teoretic cel 
puţin, o astfel de organizare acoperea toate formele de luptă, de la 
distanţă până la corp la corp. 

În realitate, la raportul de forţe existent - cam cincisprezece la 
unu — puteau să vină probabil cu câte un bolovan în fiecare mână, fără 
scuturi sau arme speciale, şi chiar aşa să ne bată măr. 

Asta în cazul că ştiau ce-i acela un câmp de stază. Altfel, tehnologia 
lor părea să fie la zi în toate privinţele cu cea terestră. 

Vreme de câteva ore nu s-a întâmplat nimic. Aşteptând să murim, 
ne-am plictisit din plin. N-aveai cu cine schimba o vorbă, nu vedeam 


decât domul neschimbat şi cenuşiu, nava cenuşie, zăpada cenuşie şi 
câţiva soldaţi anonimi, identici şi cenuşii. Nimic de auzit, gustat sau 
mirosit, cu excepţia propriului corp. 

Aceia dintre noi interesaţi încă de luptă supravegheau marginea 
inferioară a domului, aşteptând apariţia primilor taurani. Ne-a trebuit 
o secundă întreagă să ne dăm seama că se declanşase atacul. Venea de 
deasupra, un roi de fleşete catapultate, împroşcate de la vreo treizeci 
de metri înălţime, ţintite exact spre centrul emisferei. 

Scuturile erau destul de mari, aşa că oamenii îşi puteau proteja 
corpul cu ele dacă se lăsau pe vine; cei care au văzut fleşetele s-au 
apărat cu uşurinţă. Pe ceilalţi, surprinşi cu spatele în direcţia atacului 
sau odihnindu-se, numai norocul chior îi mai putea salva; nimeni nu 
putea striga vreun avertisment, iar proiectilelor le trebuiau doar trei 
secunde ca să ajungă în centrul domului. 

Am fost norocoşi: n-am pierdut decât cinci oameni. Unul dintre ei 
era arcaş. I-am luat locul şi am pregătit arcul, așteptând un atac 
iminent la sol. 

Care întârzia. După jumătate de oră am mers de la un om la altul şi, 
prin gesturi, am explicat fiecăruia să atingă persoana din dreapta dacă 
vedea că se întâmplă ceva deosebit. Următorul avea să procedeze la 
fel şi tot aşa, până când se închidea cercul. 

Probabil că asta mi-a salvat viaţa. Al doilea atac cu fleşete, câteva 
ore mai târziu, a venit din spatele meu. Am simţit ghiontul, am tras o 
palmă celui din dreapta, m-am întors şi le-am văzut coborând. Am 
ridicat scutul deasupra capului şi, după o fracțiune de secundă, 
fleşetele au lovit. 

Am pus arcul jos pentru a smulge trei fleşete din scut şi atacul la sol 
s-a declanşat. 

Era o scenă stranie şi impresionantă. Vreo trei sute de taurani au 
intrat simultan în câmp, aproape umăr la umăr, de jur împrejurul 
domului. Înaintau în cadență, ţinând scuturi rotunde, care de-abia le 
acopereau piepturile masive. Trăgeau fleşete similare celor care ne 
bombardaseră ceva mai devreme. 

Am plantat scutul în faţa mea - avea suporturi mici în partea 
inferioară — şi, după prima săgeată trasă, mi-am dat seama că şansa 
era de partea noastră. Săgeata a lovit un scut în centru, a trecut prin el 
şi a pătruns în costum. 

A fost un masacru cu sens unic. În absenţa elementului surpriză, 
fleşetele nu prea erau eficiente, deşi când una mi-a trecut pe deasupra 
capului, venind din spate, am simţit că mă iau fiorii. 

Cu douăzeci de săgeți am omorât tot atâţia taurani. De fiecare dată 
când se prăbuşea unul, ceilalți strângeau rândurile; nici măcar nu 
trebuia să ţinteşti. După ce-am rămas fără săgeți, am încercat să arunc 
în ei cu propriile fleşete. De data asta însă scuturile lor uşoare s-au 


dovedit obstacole de netrecut. 

Când am ajuns în faza de luptă corp la corp, ucisesem deja mai mult 
de jumătate dintre ei, numai cu săgeți şi sulițe. Mi-am scos sabia şi am 
aşteptat. Proporția rămăsese totuşi de peste trei la unu în favoarea lor. 

La distanțe mai mici de zece metri, a fost rândul oamenilor cu 
chakre să-şi dovedească măiestria. Deşi aflate în rotaţie, proiectilele 
puteau fi lesne văzute, mai ales că până la ţintă făceau mai bine de 
jumătate de secundă. Cu toate astea, majoritatea tauranilor a 
reacţionat la fel de ineficient, ridicând scuturile pentru a bloca 
lovitura. Lama călită şi grea, ascuţită ca un brici, străpungea uşor 
scutul, aidoma unui joagăr tăind cartoane. 

Primul contact corp la corp s-a desfăşurat cu bastoane, nişte bare 
metalice lungi de doi metri, terminate printr-o lamă de cuţit cu tăiş 
dublu şi serat. Tauranii le-au înfruntat cu sânge rece -— sau poate 
vitejeşte, o chestiune ce ţine de punctul de vedere adoptat. Prindeau 
pur şi simplu lama în mâini şi mureau. În timp ce omul nostru încerca 
să-şi smulgă arma din strânsoarea rigidă a mortului, un spadasin 
tauran, înarmat cu un iatagan de peste un metru, avansa şi-l ucidea. 

Pe lângă săbii, aveau şi ceva asemănător bolas-ului, o bucată de 
coardă elastică, terminată cu zece centimetri de sârmă ghimpată, 
având la capăt o mică greutate pentru propulsie. Armă periculoasă de 
ambele părți; dacă nu-şi atingea ţinta, zvâcnea înapoi imprevizibil. De 
cele mai multe ori însă nimerea, trecând pe sub scuturi şi înfăşurându- 
şi sârma ghimpată în jurul gleznelor. 

Stăteam spate în spate cu soldatul Erikson şi, mulţumită spadelor, 
am reuşit să mai supravieţuim câteva minute. Când nu mai erau decât 
vreo douăzeci, tauranii s-au răsucit pur şi simplu pe călcâie şi, 
mărşăluind, s-au îndreptat spre exteriorul domului. Am mai nimerit 
trei cu fleşetele, dar am preferat să nu-i urmărim. Se puteau întoarce 
şi reîncepe măcelul. 

Dintre ai noştri, doar douăzeci şi opt scăpaseră. Pe sol erau de peste 
zece ori mai multe cadavre taurane, însă asta nu ne încălzea. 

Alţi trei sute, odihniţi, puteau repeta oricând isprava. Şi acum cu 
deplin succes. 

Am trecut de la un cadavru la altul, recuperând săgeți şi sulițe, apoi 
am ocupat iar poziţii în jurul vânătorului. Nimeni nu s-a ostenit să 
recupereze bastoanele. Mi-am cercetat tovarăşii: Charlie şi Diana 
rămăseseră în viaţă (Hilleboe fusese una dintre victimele luptei cu 
bastonul), ca şi doi ofiţeri din corpul auxiliar, Wilber şi Szydlowska. 
Rudkoski era prezent, dar pe Orban îl nimerise o fleşetă. 

După o zi de aşteptare, se părea că inamicul prefera atacului la sol 
un război de uzură. Fleşetele zburau constant spre noi, însă doar câte 
două-trei, maximum zece. Şi întotdeauna din alt unghi. Nimeni nu 
putea rămâne cu ochi în patru la nesfârşit, o dată la trei-patru ore, 


sigur nimerea pe cineva. 

Dormeam cu schimbul, doi oameni odată, deasupra generatorului de 
câmp. Plasat sub fuzelajul vânătorului, era locul cel mai sigur din 
dom. 

Din când în când, la marginea domului apărea un tauran, cu țelul 
evident de a vedea dacă mai trăim. Uneori trăgeam cu săgeți în el, ca 
să nu ne ieşim din mână. 

După câteva zile, au renunţat la fleşete. Era posibil să-şi fi epuizat 
pur şi simplu, stocul. Sau hotărâseră să înceteze în momentul când 
rămăseserăm douăzeci cu totul. 

Mai putea fi o explicaţie. Am plecat cu un baston în mână până la 
marginea câmpului şi am împuns cu el, un centimetru sau mai mult, 
spre exterior. Când l-am tras înapoi, am constatat că vârful se topise. I 
l-am arătat lui Charlie, care s-a legănat înainte şi înapoi, îmbrăcat în 
costum, numai aşa puteai să-ţi exprimi aprobarea; se mai întâmplase 
să fie astfel dejucată protecţia câmpului de stază. Tauranii 
îmbrăcaseră domul cu laserele într-o haină de foc şi ne aşteptau să 
înnebunim de-a binelea şi să oprim generatorul. Între timp, probabil 
că ei stăteau comod în nave şi jucau ceva de felul tabinetului. 

Am încercat să găsesc o soluţie. În mediul acela ostil, în care 
simţurile ţi-erau anesteziate şi unde trebuia să fii mereu în gardă, era 
greu să te concentrezi multă vreme asupra unei asemenea probleme. 
Ceva ce spusese Charlie... Nu mai departe de ieri. Nu reuşeam să-mi 
amintesc. La vremea respectivă n-ar fi dat rezultate; asta era tot ce 
mai ţineam minte. Şi, într-un târziu, m-am luminat. 

I-am chemat pe toţi lângă mine şi am scris pe zăpadă: 


LUAŢI BOMBE NOVA DIN NAVĂ. 
PUNEŢI LA MARGINEA CAMPULUI. 
MUTAȚI CAMPUL. 


Szydlowska ştia locul de la bordul vânătorului unde se păstrau 
sculele necesare. Din fericire pentru noi, înainte de a activa câmpul 
lăsasem toate căile de acces deschise; erau electronice şi s-ar fi putut 
bloca în poziţia închis. Dintr-o nişă de lângă motoare, am luat o trusă 
de chei fixe, apoi am urcat în carlingă. Tot el cunoştea modul de 
demontare al plăcii de acces spre compartimentul bombelor. L-am 
urmat, târându-mă prin tubul larg de un metru. 

În mod normal, presupuneam eu, înăuntru ar fi trebuit să fie 
întuneric ca noaptea. Dar câmpul de stază ilumina bombele la fel de 
spectral, fără umbre, ca şi afară. Incinta era prea strâmtă pentru 
amândoi, aşa că am rămas în capătul tunelului de acces şi am privit. 

Trapele compartimentului aveau comandă manuală, de aceea n-am 
avut probleme. Szydlowska a răsucit o manetă şi treaba s-a rezolvat. 


Mai grea s-a dovedit eliberarea celor două bombe nova din suporturi. 
Până la urmă a trebuit să folosim o rangă. Am desprins fiecare câte o 
bombă şi le-am rostogolit afară. 

Când am coborât, l-am găsit pe sergentul Anghelov meşterind deja 
la ele. Ca să amorsezi bombele, mai întâi deşurubai focosul, apoi, 
scormonind cu un obiect dur în lăcaşul rămas liber, puteai deteriora 
clemele de siguranţă şi mecanismul de declanşare temporizată. 

Le-am cărat repede până la margine, câte şase oameni la fiecare 
bombă, şi le-am aşezat una lângă alta. Am făcut semn cu mâna spre 
cei patru oameni aflaţi lângă generatorul de câmp. L-au ridicat, 
apucându-l de mânere, şi s-au îndepărtat zece paşi. Marginea 
câmpului a lunecat peste ele şi bombele au dispărut. 

Mai mult ca sigur că detonaseră. Vreme de câteva secunde s-a creat 
o temperatură comparabilă cu cea din miezul unei stele. Până şi 
câmpul de stază a resimţit-o: pentru o clipă, aproximativ o treime din 
dom a căpătat o strălucire mată şi rozalie, redevenind apoi cenuşiu. A 
apărut o uşoară acceleraţie, ca într-un lift. Asta însemna că alunecam 
spre fundul craterului. Oare aveam să atingem ceva solid? Sau ne 
scufundam în roca topită, pentru a rămâne fixaţi în ea ca nişte insecte 
în chihlimbar? Nici nu merita să te gândeşti la o asemenea 
eventualitate. Dacă se întâmplă aşa ceva, ar fi existat o şansă să ne 
eliberăm cu laserul bevawatt al vânătorului. 

Însă doar doisprezece dintre noi... 

CÂT TIMP? a zgâriat Charlie în zăpada de la picioarele mele. 

Era o întrebare al naibii de bună. Nu cunoşteam decât cantitatea de 
energie eliberată de cele două bombe. Habar n-aveam ce dimensiuni 
căpătase mingea de foc, iar de mărimea ei depindeau temperatura de 
detonare şi suprafaţa craterului. Nu ştiam ce cantitate de căldură 
putea absorbi roca şi nici punctul ei de fierbere. Am scris O 
SĂPTĂMÂNĂ POATE? TREBUIE SĂ MĂ GÂNDESC. 

Calculatorul navei mi-ar fi dat răspunsul într-o miime de secundă, 
numai că n-aveam cum să-l folosesc. Am început să scriu ecuaţiile pe 
zăpadă, încercând să obţin un minim şi un maxim pentru perioada de 
timp necesară răcirii în exterior la 500 K. Anghelov, ale cărui 
cunoştinţe de fizică erau mult mai la zi, a făcut, de cealaltă parte a 
navei, propriile calcule. 

Rezultatele mele indicau între şase ore şi şase zile (deşi pentru şase 
ore roca înconjurătoare ar fi trebuit să transmită căldura la fel ca un 
conductor din cupru pur), iar ale lui Anghelov între cinci ore şi patru 
zile jumătate. Am insistat că vor fi şase zile şi nimeni nu m-a 
contrazis. 

Am dormit din plin. Charlie şi Diana jucau şah zgâriind simbolurile 
pe zăpadă. Eu unul n-am fost niciodată în stare să ţin minte poziţiile 
pieselor. Mi-am verificat calculele de câteva ori şi de fiecare dată am 


obţinut şase zile. Am refăcut şi calculele lui Anghelov şi, cu toate că 
mi s-au părut corecte, le-am preferat pe ale mele. O zi şi jumătate în 
plus, îmbrăcaţi în costume — ce mai conta? Ne contraziceam, concis, 
prin semne scrise pe zăpadă, fără să ne supărăm. 

Atunci când detonasem bombele, fusesem nouăsprezece. După şase 
zile, când am pus mâna pe întrerupătorul generatorului, eram tot 
nouăsprezece. Oare ce ne aştepta în exterior? Eram sigur că, pe o rază 
de câţiva kilometri, toţi tauranii muriseră în explozie. Dar poate mai 
existase o forţă de rezervă, în spatele frontului, care aştepta acum 
calmă pe buza craterului. Totuşi de data asta bastonul scos în afara 
câmpului nu se mai topise. 

Am împrăştiat oamenii, astfel încât să nu mai fie nimeriţi cu toţii 
din prima lovitură. Apoi, pregătit să reactivez la cel mai mic pericol, 
am apăsat pe întrerupător. 
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Radioul personal rămăsese acordat pe frecvenţa generală; după mai 
mult de o săptămână de linişte, urechile mi-au fost brusc invadate de 
exclamaţii asurzitoare de bucurie. 

Ne aflam în centrul unui crater cu diametrul şi adâncimea de un 
kilometru. Pereţii deveniseră o crustă neagră şi lucioasă, întreruptă 
ici-colo de crăpături roşiatice, fierbinţi, dar nepericuloase. Terenul pe 
care ne găseam se scufundase cu mai bine de patruzeci de metri faţă 
de nivelul iniţial, astfel încât acum stăteam pe un soi de piedestal. 

Nicăieri nu se vedea nici un tauran. 

Ne-am repezit la navă, am închis-o ermetic, am umplut-o cu aer 
proaspăt şi ne-am scos costumele. N-am abuzat de funcţie pentru 
unicul duş de pe navă; m-am aşezat comod într-un fotoliu de 
acceleraţie şi am inspirat, rar şi adânc -aer care nu mirosea a 
Mandella reciclat. 

Nava fusese proiectată pentru un echipaj de maximum doisprezece 
oameni, aşa că şase dintre noi au rămas cu schimbul afară ca să nu 
suprasolicite sistemul de susţinere a vieţii. Am transmis un mesaj 
repetat către celălalt vânător, aflat încă la şase săptămâni depărtare, 
anunțând că trăim şi că aşteptăm să fim luaţi la bord. Eram aproape 
sigur că avea cel puţin şapte locuri libere, deoarece echipajul standard 
pentru misiunile de luptă se compunea din trei oameni. 

Era minunat să te plimbi şi să poţi vorbi din nou. Pentru restul 
şederii noastre pe planetă, am suspendat în mod oficial tot ce ţinea de 
viaţa cazonă. O parte din supraviețuitori erau din plutonul de 
nemulţumiţi comandat de Brill, însă ostilitatea părea să le fi dispărut. 

Am practicat un fel de joc nostalgic, comparând diferitele perioade 
istorice la care fuseserăm martori pe Pământ, şi ne-am întrebat cum va 
fi când ne vom întoarce într-un viitor aflat la o distanţă de şapte sute 
de ani. Cu toţii ne gândeam că, în cel mai bun caz, urma să căpătăm 
un concediu de câteva luni, apoi să fim detaşaţi la altă Forţă de Asalt, 
aşteptând să vedem cum avea să se învârtă roata. 

Roţi... Într-o bună zi, Charlie m-a întrebat din ce ţară provenea 
numele meu; i se părea bizar. l-am spus că se datora lipsei unui 
dicţionar şi, scris corect, ar fi fost chiar mai bizar. 

A durat jumătate de oră să-i explic toate detaliile neînsemnate 
legate de botezul meu. Ca s-o scurtez, părinţii mei fuseseră „hippies” 
(un fel de subcultură americană de la sfârşitul secolului XX, care 
respinsese materialismul şi îmbrăţişase un larg evantai de idei ciudate) 
şi se retrăseseră, împreună cu alţii asemenea lor, într-o comunitate 
mică a cărei ocupaţie de bază era agricultura. Când rămăsese 
însărcinată, mama nu dorise să respecte convențiile căsătorindu-se: 
asta presupunea ca femeia să ia numele bărbatului şi însemna că, într- 


un fel, devenea proprietatea lui. Îmbătaţi însă de sentimentalisme, 
părinţii mei hotărâseră să-şi aleagă un nou nume, acelaşi pentru 
amândoi. Plecaseră cu o maşină în oraşul cel mai apropiat, 
ciorovăindu-se tot drumul în legătură cu numele care ar fi simbolizat 
cel mai bine legătura de dragoste dintre ei-am scăpat ca prin 
urechile acului de unul mult mai scurt — şi aleseseră Mandala. 

Împrumutat de hippies dintr-o altă religie, mandala este un desen în 
formă de roată simbolizând cosmosul, mintea cosmică, Dumnezeu sau 
orice altceva doreai să-ţi alegi drept simbol. Nici mama şi nici tata nu 
ştiuseră cum se scria corect cuvântul, iar funcţionarul de la primărie îl 
notase cum i se năzărise lui. 

Prenumele William mi-l dăduseră în cinstea unui unchi înstărit, care 
avea ulterior să decedeze sărac lipit. 

Ne-am petrecut cele şase săptămâni într-un mod destul de plăcut; 
discutând, citind, odihnindu-ne. A doua navă a coborât lângă a 
noastră şi avea într-adevăr nouă cuşete libere. Am format echipajele 
astfel încât fiecare navă să aibă la bord pe cineva care s-o poată pilota, 
în caz că secvenţa programată de salt n-ar fi funcţionat. Eu m-am 
mutat pe celălalt vânător, sperând să găsesc cărţi noi în bibliotecă. N- 
am avut noroc. 

Am intrat cu toţii în cuvele de accelerare şi am decolat simultan. 


x kk 


Am petrecut multă vreme acolo, pentru că nava era aglomerată şi n- 
aveam nici unul chef să vedem aproape mereu aceleaşi mutre. 
Acceleraţiile periodice ne-au dus pe Stargate în zece luni, timp 
subiectiv. Bineînţeles, pentru un ipotetic observator obiectiv, perioada 
rămânea tot de trei sute patruzeci de ani (fără şapte luni). 

În jurul lui Stargate orbitau sute de crucişătoare. Ghinionul nostru: 
cu asemenea forţe în rezervă, probabil nici vorbă de permisie. 

Oricum, mai curând aveam să ajung în faţa curţii marţiale decât în 
permisie. Pierdusem optzeci şi opt la sută din oameni, mulţi dintre ei 
din cauză că nu avuseseră suficientă încredere în mine să execute 
ordinele legate de cutremur. Iar în privinţa lui Sade-138, situaţia era 
clară: nu mai existau taurani, dar nici bază. 

Am primit instrucţiunile de andocare şi le-am executat direct, fără a 
ne transfera pe navetă. La spaţiodrom ne aştepta altă surpriză. Zeci de 
crucişătoare se aflau la sol — niciodată nu se procedase aşa pe Stargate, 
de teama unei lovituri directe — dintre care două capturate de la 
taurani. Era prima oară când puneam mâna pe astfel de nave, intacte. 

Desigur şapte secole puteau însemna un avantaj decisiv. Oare ne 
apropiam de victoria finală? 

Am traversat o ecluză deasupra căreia scria „debarcare”. Odată ce 
ne-am scos costumele, după presurizare, a apărut o tânără frumoasă 


cu un cărucior pe care se aflau tunici şi, într-o engleză impecabilă, ne- 
a spus să ne îmbrăcăm şi să mergem în sala de şedinţe situată la 
capătul coridorului, pe stânga. 

Tunica mi s-a părut neaşteptat de uşoară, dar călduroasă. De 
aproape un an de zile nu mai purtasem altceva în afara costumului de 
luptă. 

Sala de şedinţe era cam de o sută de ori mai mare decât ar fi fost 
nevoie pentru noi douăzeci şi doi. Acolo am găsit-o pe aceeaşi fată, 
care ne-a rugat să mergem pe scaunele din faţă. Asta m-a dat peste 
cap; puteam să jur că plecase în sens opus pe coridor — şi ştiam că nu 
mă-nşel; mă uitasem lung după ea, fascinat de felul cum i se mulau 
hainele pe fund. 

La naiba, poate că aveau transmiţătoare de masă, Sau teleportare. 
Voia să fie scutită de efortul câtorva paşi. 

Am aşteptat un minut, apoi un bărbat, îmbrăcat cu aceeaşi tunică 
simplă pe care o purtam noi şi fata, a păşit pe podium cu un vraf de 
broşuri sub fiecare braţ. 

Fata îl urma, având şi ea nişte broşuri. 

Am privit în spatele meu şi am văzut-o pe intervalul dintre fotolii. 
Ca lucrurile să pară şi mai aiuritoare, bărbatul era practic geamăn cu 
ambele. 

El a răsfoit o broşură şi şi-a dres glasul. 

— Astea vă sunt destinate, a vorbit cu un accent perfect, dar nu-i 
nevoie să le citiţi dacă nu aveţi chef. Nu vă obligă nimeni să faceţi 
ceea ce nu vreţi, fiindcă... sunteţi liberi. Războiul s-a sfârşit. 

Tăcere neîncrezătoare. 

— După cum veţi afla din acest manual, războiul s-a terminat acum 
două sute douăzeci şi unu de ani. Prin urmare, ne aflăm în anul 220. 
Pe stil vechi asta înseamnă, evident, 3162 d.Hr. Sunteţi ultimul grup 
de soldaţi care s-a întors. După ce veţi pleca de aici, vom pleca şi noi, 
iar Stargate va fi distrusă. Ea mai există doar ca punct de întâlnire 
pentru supraviețuitori şi ca monument în amintirea prostiei umane. Şi 
a ruşinii. După cum veţi afla, citind. Distrugerea ei va însemna o 
purificare. 

S-a oprit şi femeia a continuat fără pauză: 

— Regret încercările prin care aţi trecut şi aş vrea să pot afirma că 
totul a fost în numele unei cauze juste, dar, citind, veţi afla că nu este 
adevărat. Nici chiar averile strânse în timp, soldele neplătite şi 
dobânzile la dobânzi, nu mai valorează nimic, deoarece nu mai 
folosim bani sau credite. De altfel, nu mai există o economie ca atare, 
unde să poată fi folosite asemenea... lucruri. 

— După cum cred că v-aţi dat deja seama, a preluat ştafeta 
bărbatul, eu sunt, noi suntem clone ale aceluiaşi individ. În urmă cu 
circa două sute de ani, numele meu era Kahn. Acum este Om. Am avut 


un strămoş direct în compania voastră, un anume Larry Kahn, caporal. 
Îmi pare rău că el nu s-a mai întors. 

— Reprezint mai mult de zece miliarde de indivizi, dar o singură 
conştiinţă, a spus femeia. După ce veţi citi, voi încerca să vă explic. 
Ştiu că va fi greu de înţeles. Nu mai există alţi oameni aduşi la viaţă, 
întrucât eu reprezint modelul perfect. Indivizii care mor sunt înlocuiţi. 
Există totuşi planete unde oamenii se nasc în mod normal, ca 
mamiferele. Dacă societatea mea vi se pare străină, puteţi pleca pe 
una dintre acele planete. În caz că doriţi să participaţi la procreare, 
noi nu vă vom descuraja. Mulţi veterani ne-au cerut să le schimbăm 
polaritatea în heterosexuali, astfel încât să se adapteze mai uşor 
societăţii. Pot face asta foarte simplu. 

„Nu te mai deranja, Omule, iscăleşte-mi biletul de ieşire!” 

— Veţi rămâne zece zile pe Stargate ca oaspeţi ai mei, după care 
veţi fi duşi acolo unde doriţi, a reluat bărbatul. Până atunci, citiţi, vă 
rog, această broşură. Puteţi întreba orice sau cere orice serviciu, fără 
să vă jenaţi. 

S-au ridicat amândoi şi au plecat de pe podium. 

— Incredibil, a spus Charlie, care stătea alături de mine. Permit... 
încurajează... bărbaţii şi femeile să facă chestia aceea din nou? 
Împreună? 

Femela-Om aflată în spatele nostru, i-a răspuns, înainte să apuc să 
formulez o replică ipocrită prin care să-mi exprim compasiunea. 

— Nu acuz societatea din care proveniţi, a spus ea neînţelegând 
probabil că Charlie era afectat pe plan personal. Simt numai că se 
impune o măsură de siguranţă eugenică. Nu posed dovezi că prin 
clonarea unui singur individ ideal se comite ceva rău, dar dacă se va 
constata că a fost o greşeală, va exista întotdeauna o bancă genetică 
bogată, care să-mi permită să o iau de la capăt. 

L-a bătut uşor pe umăr. 

— Desigur, nu sunteţi obligaţi să plecaţi pe planetele de 
reproducere. Puteţi rămâne pe oricare dintre planetele mele. Eu nu fac 
nici o deosebire între hetero şi homosexualitate. 

S-a dus apoi pe podium, de unde ne-a vorbit o mulţime despre 
locurile de cazare, de servire a mesei şi alte asemenea, în timpul 
sejurului pe Stargate. 

— Nu mi s-a întâmplat încă să fiu sedus de un calculator, a 
bolborosit Charlie. 


Războiul care ţinuse o mie o sută patruzeci şi trei de ani începuse de 
la premise false şi continuase doar pentru că cele două rase nu 
reuşiseră să comunice între ele. 

Imediat ce au schimbat primul mesaj, s-a pus întrebarea „De ce ne- 


aţi atacat?” şi răspunsul a fost „Noi?” 

Tauranii nu mai cunoscuseră războiul de milenii şi, spre începutul 
secolului XXI, se păruse că şi omenirea era pregătită să facă uitată 
această venerabilă instituţie. Mai existau însă militari îmbătrâniţi în 
rele, iar mulţi dintre ei ocupau poziţii importante. Practic, ei 
conduceau Grupul de Explorări şi Colonizare al Naţiunilor Unite, grup 
care profita de recent descoperitul salt colapsar pentru a explora 
spaţiul interstelar. 

Multe din primele expedițiile au suferit accidente şi au dispărut. 
Foştii militari deveneau bănuitori. I-au înarmat pe colonişti şi astfel 
prima navă taurană întâlnită a fost distrusă. 

Şi-au lustruit medaliile de pe piept, iar restul avea să devină istorie. 

Nu puteai arunca întreaga vină exclusiv pe militari. Dovezile care, 
chipurile, îi incriminau pe taurani în legătură cu dispariţiile navelor 
umane erau de-a dreptul ridicole. Puţinii oameni care au atras atenţia 
asupra greşelii pe cale de a fi comisă au fost ignoraţi. 

Adevărul era că economia Pământului avea nevoie de un război şi 
acesta pica într-un moment ideal. Oferea o investiţie atrăgătoare, în 
care puteau fi turnaţi bani cu găleata şi prezenta avantajul de a uni 
umanitatea în loc s-o dezbine. 

În felul lor, tauranii au reînvăţat legile războiului. Însă niciodată nu 
le-au deprins cum se cuvine şi, până la urmă, tot ar fi pierdut. 

Broşura lămurea că tauranii nu puteau contacta umanitatea, pentru 
că la ei nu mai exista conceptul de individ: erau clone naturale de 
milioane de ani. În cele din urmă, la un moment dat, pe crucişătoarele 
noastre au apărut echipajele formate din Om, clonele lui Kahn. Ele au 
reuşit, pentru prima oară, să comunice cu clonele taurane. 

Broşura afirma asta fără înconjur. L-am rugat pe Om să-mi spună ce 
anume făcea atât de specială relaţia dintre două clone, iar el mi-a 
explicat că era imposibil să înţeleg a priori. Nu existau cuvinte pentru 
aşa ceva şi chiar dacă ar fi existat, creierul meu nu era capabil să 
asocieze conceptele implicate. 

În regulă. Ideea mi se părea cam trasă de păr, dar eram dispus s-o 
accept. Dacă asta însemna sfârşitul războiului, acceptam orice. 


x kk 


Om era o entitate destul de grijulie. Pentru noi, cei douăzeci şi doi 
de întârziaţi, s-a străduit să recreeze un mic restaurant şi să-l ţină 
deschis zi şi noapte (n-am văzut nici un Om bând sau mâncând — socot 
că rezolvaseră cumva problema asta). Într-o seară, în timp ce stăteam 
la masă, sorbind dintr-o halbă de bere şi citind broşura, a sosit Charlie 
şi s-a aşezat lângă mine. 

— Am de gând să încerc, a spus el fără nici o introducere. 

— Ce anume? 


— Femei... Hetero... S-a înfiorat. Nu te supăra... nu mi se pare prea 
atrăgător. M-a bătut uşor pe mână, oarecum zăpăcit. Avantajele, 
însă... ai încercat vreodată? 

— Păi... nu, n-am încercat. 

Femeile-Om erau încântare pentru ochi, însă la fel ca nişte picturi 
sau sculpturi. Nu mi le puteam deloc imagina ca fiinţe umane. 

— Nici să n-o faci. (Nu mi-a explicat de ce şi cum.) Pe de altă parte, 
ei spun — adică el, adică ea, adică... în fine — că mă pot schimba la loc 
fară nici o problemă. Dacă nu-mi place. 

— Are să-ţi placă, Charlie. 

— Sigur, şi ei zic la fel. A comandat o tărie. Numai că mi se pare 
anormal. În sfârşit, pentru că, ă-ă-ă, tot am de gând să fac pasul ăsta, 
te superi dacă... ce-ar fi să plecăm amândoi pe aceeaşi planetă? 

— Bineînţeles, Charlie, ar fi grozav. (Vorbeam serios.) Te-ai hotărât 
unde să mergi? 

— La naiba, nici nu-mi pasă. Numai să plec de aici. 

— Mă întreb dacă Raiul o mai fi la fel de frumos... 

— Nu, a arătat Charlie peste umăr, către barman. Fa trăieşte acolo. 

— Atunci nu ştiu. Trebuie să existe o listă. 

În bar a intrat un Om, împingând un cărucior ticsit cu dosare. 

— Maiorul Mandella? Căpitanul Moore? 

— Noi suntem, a răspuns Charlie. 

— Acestea vă sunt dosarele militare. Sper că vi se vor părea 
interesante. Au fost transferate pe suport material când aţi rămas 
singurii care nu reveniseră, deoarece ar fi fost lipsit de sens să 
menţinem în funcţiune reţelele informatice, pentru a păstra atât de 
puţine date. 

Întotdeauna anticipau întrebările care te frământau, chiar dacă nici 
nu-ţi dădeai seama că voiai să afli ceva. 

Dosarul meu era de cel puţin cinci ori mai gros decât al lui Charlie. 
Şi mai voluminos, probabil, decât oricare altul. Se părea că eram 
singurul soldat care făcuse războiul de la un capăt la celălalt. Sărmana 
Marygay! 

— Sunt curios să văd ce caracterizare mi-a tras bătrânul Stott. Am 
deschis la început. 

De prima pagină era prins cu o agrafă un petec de hârtie. Toate 
celelalte foi erau alb imaculat, numai petecul ăla arăta îngălbenit de 
vreme şi cu marginile neregulate. 

Scrisul îmi era cunoscut, prea cunoscut, chiar după atâta vreme. 
Biletul era vechi de peste două sute cincizeci de ani. 

Am clipit şi, brusc, m-au podidit lacrimile. N-aveam nici un motiv s- 
o cred în viaţă. Dar nici nu aflasem cu certitudine că murise, asta până 
când văzusem data. 

— William? Ce s-a...? 


— Charlie, dă-mi pace. O clipă doar. 

Mi-am şters ochii şi am închis dosarul. De ce aş fi citit blestematul 
ăla de bilet? Plecam să încep o viaţă nouă şi era cazul să fac uitate 
fantomele trecutului. 

Dar până şi un mesaj de dincolo de moarte constituia, în felul lui, o 
legătură. Am deschis dosarul din nou. 


11 oct. 2902 


William, 

Toate astea se află în dosarul tău personal. Dar, după cum le ştiu, s-ar 
putea întâmpla să-l arunci. De aceea am vrut să fiu sigură că vei primi 
acest bilet. 

Evident, am supravieţuit. Poate că vei reuşi şi tu. Te aştept. 

Ştiu că te afli pe Sade-138, de unde n-o să te întorci decât peste câteva 
secole. Nu-i nici o problemă. 

Eu plec pe planeta căreia i se spune Degetul Mijlociu, a cincea ca 
depărtare de Mizar. E la două salturi colapsar, la zece luni subiective 
distanţă. Pare un fel de rezervaţie pentru heterosexuali. E considerată o 
„bază de control eugenic.” 

Dar nu asta contează. Împreună cu alţi cinci veterani, ne-am cheltuit toţi 
banii, însă am izbutit finalmente să cumpărăm un crucişător de la FENU. 
Şi-l folosim ca maşină a timpului. 

Înţelegi, prin urmare, că în aşteptarea ta fac navetă relativistă. Adică 
cinci ani-lumină sunt pe drumuri, apoi mă întorc la Degetul Mijlociu, 
foarte repede. La fiecare zece ani îmbătrânesc cu aproximativ o lună. Aşa 
că dacă mai trăieşti, când vei sosi aici, eu voi avea de-abia douăzeci şi opt 
de ani. Grăbeşte-te! 

Sunt încă liberă şi n-am de gând să schimb situaţia. Nu-mi pasă dacă o 
să ai nouăzeci sau treizeci de ani. Dacă nu-ţi pot fi iubită, atunci o să-ți fiu 
infirmieră. 

Marygay 

— Hei, barman. 

— Da, domnule maior? 

— Ai auzit de vreun loc numit Degetul Mijlociu? Mai există? 

— Sigur că da. Unde să fi dispărut? (O remarcă de bun simţ.) Un loc 
foarte frumos: Planeta-grădină. Unora însă nu li se pare destul de 
ispititor. 

— Despre ce-i vorba? a întrebat Charlie. 

I-am întins barmanului halba goală. 

— Tocmai am aflat încotro plecăm. 


EPILOG 
Ştire din The New Voice, Paxton, Degetul Mijlociu 24-6 
14/2/3167 


PRIMUL BĂIAT AL VETERANEI 


Marygay Potter-Mandella (Paxton, Post Rond nr. 24) a născut 
vinerea trecută un băieţel frumos în greutate de 3,1 kg. 

Marygay susţine că ea este al doilea cetăţean, „ca vârstă”, stabilit pe 
Degetul Mijlociu, fiind născută în 2001. A fost combatant activ pe 
aproape toată durata Războiului Etern, apoi şi-a aşteptat perechea 
vreme de două sute şaizeci şi unu de ani, făcând naveta temporală. 

Băieţelul, nebotezat la data acestei ştiri, a fost moşit acasă sub 
îngrijirea unei prietene de familie, dr. Diana Alsever-Moore. 


PACEA ETERNĂ 


JOE HALDEMAN 


PACEA ETERNĂ 


Traducere de 
Mihai-Dan Pavelescu 


Joe Haldeman - FOREVER PEACE — 1997 


Premiile HUGO, NEBULA şi CAMPBELL - Pentru cel mai bun roman 
1998 
Nominalizat la Premiul LOCUS pentru cel mai bun roman 1998 


Acest roman se dedică lui John W. Campbell, care a respins o 
povestire deoarece a considerat absurd să scrii despre femei americane 
care luptă şi mor în război, şi lui Ben Bova, care a avut altă părere. 


„Omul s-a născut în barbarie, într-o vreme când uciderea semenului 
său era o condiţie normală a existenţei. El şi-a dezvoltat conştiinţa, iar 
acum a atins ziua când violenţa faţă de altă făptură umană trebuie să 
devină la fel de respingătoare precum canibalismul.” 


MARTIN LUTHER KING, JR. 


În atenţia cititorului: Această carte nu este o continuare a romanului 
meu din 1975, Războiul etern. Din punctul de vedere al autorului, ea 
reprezintă, totuşi, un fel de urmare, întrucât examinează unele dintre 
problemele acelui roman dintr-un unghi inexistent acum douăzeci de 
ani. 


Nu era beznă deplină; razele subţiri şi albăstrui ale lunii se 
strecurau prin acoperişul de frunze. Şi, în plus, niciodată nu era linişte 
deplină. 

O creangă groasă trosni şi zgomotul fu înăbuşit sub o masă grea. O 
maimuţă urlătoare mascul se trezi din picoteală şi privi în jos. Acolo 
se deplasa ceva, negru pe fundal negru. Urlătorul îşi umplu plămânii 
cu aer, pregătindu-se să lanseze o provocare. 

Se auzi un sunet precum cel al unui ziar rupt. Trunchiul maimuţei 
dispăru într-o fântână arteziană întunecată de sânge şi organe 
zdrenţuite. Cele două jumătăţi ale trupului său căzură greoi printre 
ramuri. 

Vrei să laşi dracu’ blestematele de maimuțe? „Gura!” Aici este o 
rezervaţie ecologică. „E schimbul meu! Exersez tirul pe timp de 
noapte.” 

Silueta neagră pe fundal negru se opri, apoi lunecă prin junglă ca o 
reptilă masivă şi silenţioasă. Un om s-ar fi putut afla la doi metri de ea 
şi n-ar fi zărit-o. În infraroşu nici nu exista. Undele radar i-ar fi 
alunecat peste piele. 

Adulmecă iz de oameni şi încremeni. Prada se găsea la vreo treizeci 
de metri în direcţia dinspre care sufla vântul: un mascul duhnind a 
sudoare stătută, cu respiraţia mirosind a usturoi. Vaselină pentru arme 
şi reziduuri de praf de puşcă fără fum. Silueta testă direcţia vântului şi 
se retrase pe propriile-i urme, apoi efectuă un ocol. Bărbatul 
supraveghea poteca, aşadar ea avea să vină din desiş. 

Îi înhăţă din spate gâtul şi-i smulse capul ca pe un fruct prea copt. 
Trupul bărbatului se cutremură, gâlgâi şi se deşertă. Lăsă cadavrul pe 
sol şi-i aşeză capul între picioare. 

Artistic. „Mulţumesc.” 

Ridică arma mortului şi îndoi ţeava în unghi drept. O puse jos fără 
zgomot şi rămase nemişcată câteva minute. 

Alte trei umbre apărură din junglă şi toate porniră spre o colibă 
micuță de lemn. Pereţii erau din scânduri peste care fuseseră ţintuite 
cutii de conserve aplatizate; acoperişul era din plastic ieftin. 

Prima siluetă smulse uşa din ţâţâni şi o alarmă irelevantă porni să 
ţiuie când aprinse un proiector de cască mai orbitor decât soarele. 
Şase oameni tresăriră pe paturile de campanie. 

— Nu vă-mpotriviţi, bubui în spaniolă silueta. Sunteţi prizonieri de 
război şi veţi fi trataţi conform Convenţiei de la Geneva. 

— Mierda. 

Un bărbat înhăţă de lângă pat o grenadă cu declanşare instantanee 
şi o azvârli spre proiector. Zgomotul de ziar rupt se auzi mai slab 


decât explozia corpului său. O fracțiune de secundă mai târziu, silueta 
din prag strivi grenada ca pe un ţânţar, iar detonarea distruse peretele 
frontal al colibei şi-i azvârli la podea pe cei din interior. 

Silueta întunecată îşi examină mâna stângă. Doar degetul mare şi 
arătătorul mai funcționau, iar încheietura scrâşnea când era rotită. 

Excelente reflexe. „Mai taci, dracului!” 

Celelalte trei siluete aprinseră propriile lor proiectoare orbitoare, 
smulseră acoperişul colibei şi dărâmară ceilalţi pereţi. 

Oamenii dinăuntru păreau morţi, însângeraţi şi  nemişcaţi. 
Maşinăriile începură totuşi să-i verifice. Pe neaşteptate, o tânără se 
rostogoli în lateral şi ridică puşca laser pe care o ascunsese sub ea. 
Ţinti spre cel cu mâna avariată şi reuşi să vadă un norişor de fum 
ridicându-se din pieptul lui înainte de a fi transformată în bucăţi. 

Cel care verifica trupurile nici măcar nu ridicase privirea. 

— Prost! spuse el. Toţi sunt morţi. Nu există tunele. Nici o armă 
specială. 

— Măcar avem câte ceva pentru Unitatea Opt. 

Stinseră proiectoarele şi porniră simultan în patru direcţii diferite. 

Cel cu mâna deteriorată merse cinci sute de metri, apoi se opri ca 
să-şi cerceteze stricăciunile, folosind o lanternă cu infraroşii de putere 
mică. Îşi lovi mâna de şold de câteva ori. Zadarnic, doar cele două 
degete mai funcționau. 

Bravo! Acum trebuie să-l aducem acasă. 

„Tu ce-ai fi făcut?” 

Cine se plânge? O să-mi petrec o parte din cele zece zile în bază. 

Cei patru folosiră rute diferite pentru a ajunge până în vârful unei 
coline despădurite. Rămaseră înşiruiţi câteva secunde, cu braţele 
ridicate, iar un elicopter de marfă apăru la rasul copacilor şi-i preluă 
din zbor. 

Cine a căpătat a doua victimă? întrebă cel cu mâna ruptă. 

Un glas răsună în toate patru capetele: 

— Berryman a iniţiat replica, dar Hogarth a început să tragă înainte 
ca victima să fie clar moartă. Conform regulilor, ea le aparţine 
amândurora. 

Elicopterul cu cei patru soldier-boy atârnând dedesubt coborî, 
urmând panta colinei, şi se năpusti prin noapte, la nivelul coroanelor 
arborilor, în beznă absolută, către est, către aliatul Panama. 

Nu-mi plăcea ca Scoville să aibă soldier-boy-ul înaintea mea. 
Trebuie să monitorizezi mecanicul anterior timp de douăzeci şi patru 
de ore înainte de preluare, să te-ncălzeşti şi să simţi eventualele 
modificări ale maşinii, apărute de la ultimul tău schimb. De pildă, 
avarierea a trei degete. 

Când te afli pe locul de încălzire, eşti limitat la rolul de spectator; 


nu eşti cuplat cu restul plutonului, ceea ce ar putea cauza o confuzie 
teribilă. Respectăm o rotaţie strictă, astfel că şi înlocuitorii celorlalți 
nouă soldier-boy din pluton răsuflă în ceafa mecanicilor lor. 

Aţi auzit despre situaţiile critice, când înlocuitorul trebuie să preia 
instantaneu soldier-boy-ul de la mecanic. Nu-i greu de crezut că 
asemenea lucruri se întâmplă. Ultima zi este cea mai păcătoasă, chiar 
şi fără stresul suplimentar de a fi mereu monitorizat. Dacă eşti pe 
punctul să cedezi, să suferi un infarct sau o paralizie cerebrală, asta se 
întâmplă de obicei în a zecea zi. 

Mecanicii nu se găsesc în nici un fel de pericol fizic, în buncărul 
subteran al Operaţiunilor, aflat în Portobello. Totuşi, rata deceselor şi 
afecţiunilor noastre o depăşeşte pe cea a infanteriştilor obişnuiţi. Nu 
gloanţele ne doboară, ci propriile noastre vene şi creiere. 

Cu toate astea, ar fi greu pentru mine sau pentru oricare dintre 
mecanicii mei să-i înlocuim pe cei din plutonul lui Scoville. Ei sunt un 
grup de „vânătoare/ucidere”, iar noi suntem „Hăituială şi Interdicţie” 
H&I; uneori, lucrăm pentru PsihOp. Nu ucidem frecvent. Nu suntem 
selectaţi pe baza acestei aptitudini. 

În două minute, toţi cei zece soldier-boy ai noştri ajunseseră în 
hangar. Mecanicii se deconectară şi cochiliile exoscheletelor se 
deschiseseră. Oamenii lui Scoville coborâră ca nişte moşneguţi, deşi 
corpurile lor fuseseră permanent stimulate şi curățate de toxinele 
oboselii. Totuşi, era imposibil să nu încerci senzaţia că stătuseşi nouă 
zile în acelaşi loc. 

M-am deconectat şi eu. Legătura mea cu Scoville fusese superficială, 
aducând prea puţin cu semitelepatia care-i leagă pe cei zece mecanici 
din pluton. În ciuda acestui fapt, era derutant să redevin stăpân pe 
propriul meu creier. 

Ne aflam într-o sală mare, cu zece cochilii de mecanici şi zece locuri 
de încălzire, semănând cumva cu nişte scaune bizare de dentist. 
Îndărătul lor, peretele era acoperit de o gigantică hartă luminoasă 
înfăţişând Costa Rica, pe care puncte de culori diferite semnalau 
locaţiile soldier-boy-ilor şi ale unităţilor de fly-boy. Ceilalţi pereţi erau 
ticsiţi de monitoare şi afişaje digitale, purtând etichete scrise în 
jargon. Oameni în salopete albe verificau cifrele de pe ele. 

Scoville se întinse, căscă şi se apropie de mine. 

— Îmi pare rău dacă ai considerat inutil ultimul act de violenţă. Am 
apreciat că situaţia necesita o acţiune directă. 

Doamne, ce aere academice îşi mai putea da! Îşi luase doctoratul în 
Arte Loisir. 

— Aşa faci mereu. Dacă i-ai fi somat din exterior, ar fi avut timp să 
evalueze situaţia şi să se predea. 

— Cum să nu! Aşa cum au făcut în Ascension. 

— A fost o excepţie. 


Pierduserăm zece soldier-boy şi un fly-boy în urma exploziei unei 
bombe nucleare capcană. 

— Fi bine, a doua oară nu se va întâmpla în schimbul meu. Şase 
pedro mai puţin pe lume. — Ridică din umeri şi adăugă: Mă duc s- 
aprind o lumânare. 

— Zece minute până la calibrare, anunţă un difuzor. 

Prea puţin timp ca să mai fie vorba despre răcirea cochiliei. L-am 
urmat pe Scoville în vestiar. El se îndreptă spre un capăt, ca să-şi 
îmbrace hainele civile, iar eu am pornit în direcţia opusă, ca să mă 
alătur plutonului meu. 

Sara se dezbrăcase deja aproape complet. 

— Julian, vrei să mă faci? 

Da, ca majoritatea bărbaţilor noştri şi a unei femei, eu făceam, aşa 
cum Sara ştia prea bine, dar nu la asta se referise. Îşi scoase peruca și- 
mi întinse aparatul de ras. În trei săptămâni, îi crescuse un perişor 
blond şi fin. Am bărbierit cu atenţie zona din jurul inputului de la 
baza craniului ei. 

— Ultima a fost destul de brutală, comentă ea. Cred că Scoville avea 
nevoie de victime. 

— Probabil. Mai are unsprezece ca s-ajungă E-8. Slavă cerului că n- 
au nimerit peste vreun orfelinat! 

— Se dă peste cap s-ajungă căpitan. 

Am terminat, apoi ea mă controlă, plimbându-şi degetul mare în 
jurul mufei. 

— E neted. 

Obişnuiesc să-mi rad ţeasta, deşi acest lucru nu mai este la modă 
printre negrii din campus. N-am nimic împotriva unui păr lung şi 
lânos, totuşi nu-mi place îndeajuns ca să port toată ziua o perucă în 
care să mor de căldură. 

— Salut, Julian, spuse Louis, apropiindu-se de noi. Mă bâzâi şi pe 
mine, Sara? 

Ea ridică braţul — Louis avea un metru nouăzeci şi trei, în vreme ce 
Sara era micuță —, iar bărbatul se crispă când auzi bâzâitul aparatului. 

— Ia să văd, am intervenit. 

Avea pielea uşor inflamată într-o parte a implantului. 

— Lou, o să ai necazuri! Trebuia să te fi ras înainte de încălzire. 

— Poate că da. Am avut de ales. 

O dată ce intrai în cuşcă, nu mai ieşeai nouă zile; mecanicii cu piele 
sensibilă şi cu viteză mare de creştere a părului, ca Sara şi Lou, 
obişnuiau să se radă între încălzire şi schimb. 

— Nu-i prima dată, zise el. O să le cer medicilor un unguent. 
Plutonul B se descurcase destul de bine. Fusese doar parţial o 
chestiune de noroc, întrucât eram selectaţi dintre recruţii potriviţi ca 
dimensiuni şi formă a corpului, pentru a corespunde cuştilor 


plutonului şi profilului de aptitudini pentru H&I. Cinci dintre noi eram 
supraviețuitori ai primei selecţii: Candi, Mel, Lou, Sara şi cu mine. 
Făceam asta de patru ani, lucrând zece zile şi odihnindu-ne douăzeci. 
Ni se părea că trecuse mult mai mult. 

În viaţa reală, Candi este consilier în probleme de traume 
psihologice; ceilalţi activăm în învăţământ — Lou şi cu mine la catedre 
ştiinţifice, Sara la catedra de politică, iar Mel este bucătar. Specialist 
în aşa-zisa „ştiinţă a preparării mâncării”, este însă un bucătar 
excelent. De câteva ori pe an, ne adunăm la el acasă, în St. Louis, 
pentru adevărate festinuri. 

Am revenit împreună în zona cuştilor. 

— Atenţiune, se auzi difuzorul. Avem avarii la Unităţile Unu şi 
Şapte, aşa că nu vom mai calibra mâna stângă şi piciorul drept. 

— În cazul ăsta, avem nevoie de drenaje? întrebă Lou. 

— Nu, drenurile nu vor fi instalate. Dacă te poţi ţine patruzeci şi 
cinci de minute. 

— O să mă străduiesc, şefu”. 

— Vom face calibrarea parţială, apoi sunteţi liberi nouăzeci de 
minute, poate chiar două ore, până instalăm noile module de mână şi 
picior pentru Julian şi Candi. După aceea, terminăm calibrarea, 
cuplăm ortopedicele şi-i daţi drumul. 

— Vai, ce-mi bate inimioara! mormăi Sara. 

Ne-am întins în cuşti, introducând braţele şi picioarele în manşoane 
rigide şi tehnicienii ne-au conectat. Pentru calibrare, conexiunea era 
cam zece la sută din cea de luptă, aşa că n-am auzit cuvintele 
nimănui, doar un „salut!” din partea lui Lou, părând mai degrabă un 
strigăt slab venind de la un kilometru depărtare. Mi-am focalizat 
mintea şi i-am strigat un răspuns. 

Calibrarea era aproape automată pentru cei dintre noi care o făceam 
de ani de zile, însă a trebuit să ne oprim şi s-o reluăm de două ori 
pentru Ralph, un neo care ni se alăturase cu două cicluri în urmă, 
după paralizia lui Richard. Totul se rezuma la contractarea simultană 
a aceleiaşi grupe de muşchi de către toţi zece, până ce linia verticală 
roşie corespundea cu cea albastră din vizor. Totuşi, până te 
obişnuieşti, ai tendinţa să contractezi muşchiul prea tare şi să urci 
prea sus. 

După o oră, au deschis cuştile şi ne-au deconectat. Puteam petrece 
nouăzeci de minute în cantină. Nu prea merita să pierdem timpul 
îmbrăcându-ne, totuşi am făcut-o. Era un fel de gest demonstrativ. 
Vreme de nouă zile, urma să locuim în trupurile celorlalţi şi ne era de 
ajuns. 

Familiaritatea este contagioasă, după cum se spune. Unii mecanici 
devin amanti şi uneori relaţia respectivă durează. Încercasem şi eu cu 
Carolyn, care a murit acum trei ani, totuşi nu putuserăm astupa 


niciodată hăul dintre conectarea în luptă şi condiţia de civili. 
Apelaserăm chiar şi la serviciile unui psihiatru, dar el nu fusese 
niciodată conectat, aşa că am fi putut la fel de bine să-i vorbim în 
sanscrită. 

Nu ştiu dacă între mine şi Sara există „iubire”, dar este o ipoteză. De 
fapt, ea nu-i atrasă de mine şi, desigur, nu-şi poate ascunde 
sentimentele, ori lipsa lor. Din punct de vedere fizic, suntem mai 
apropiaţi decât ar putea fi orice cuplu de civili, fiindcă în conectarea 
de luptă completă suntem o singură creatură cu douăzeci de picioare 
şi de braţe, cu zece creiere, cinci vagine şi cinci penisuri. 

Unii afirmă că senzaţia este de divinitate şi cred că au existat zei 
care au fost construiți pe baze oarecum similare. Cel cu care am 
crescut eu a fost un gentleman caucazian bătrân, cu barbă albă, care 
n-avea nici măcar un vagin. 

Desigur, studiaserăm deja planurile generale de luptă şi misiunea 
noastră specifică pentru cele nouă zile. Urma să continuăm în sectorul 
lui Scoville, dar efectuând H&I, făcându-le viaţa grea celor din 
pădurea tropicală din Costa Rica. Nu era o misiune periculoasă, totuşi 
mi se părea neplăcută; aducea mult cu intimidarea prin forță, 
deoarece rebelii nu deţineau nimic care să aducă, măcar pe departe, 
cu soldier-boy. 

Ralph îşi exprimă nemulţumirea. Ne aşezaserăm la masă, cu ceaiuri 
şi cafele. 

— Excesul ăsta de ucideri mă dă peste cap, spuse el. De pildă, cele 
două din copac, data trecută. 

— Mda, neplăcut..., încuviinţă Sara. 

— Dă-le-ncolo de nenorocite — a fost vina lor! replică Mel. Sorbi din 
cafea şi se strâmbă. 

— Probabil că nici nu le-am fi observat, dacă n-ar fi deschis focul. 

— Te-a tulburat faptul că erau copii? l-am întrebat pe Ralph. 

— Păi... da. Pe tine, nu? — îşi frecă tuleiele bărbii — nişte fetiţe. 

— Fetite cu pistoale automate..., rosti Karen şi Claude aprobă 
apăsat din cap. 

Amândoi veniseră în pluton cu vreun an în urmă şi erau amanți. 

— M-am gândit şi eu la asta, am spus. Ce-am fi făcut dacă am fi 
ştiut că erau fetițe? 

Avuseseră în jur zece ani şi stătuseră pitite într-o colibă aeriană. 

— Înainte sau după ce au început să tragă? întrebă Mel. 

— Chiar şi după, zise Candi. Cât rău puteau face cu un pistol 
automat? 

— Pe mine m-au avariat binişor! preciză Mel. (Pierduse un ochi şi 
receptorii olfactivi.) Au ştiut exact unde să ţintească. 

— N-a fost cine ştie ce chestie! pufni Candi. Ai căpătat piesele de 
schimb pe loc. 


— Ei bine, eu am simţit altfel! 

— Ştiu. Am fost acolo. 

Atunci când pierzi un senzor nu simţi tocmai o durere. Uneori, 
poate avea intensitatea durerii, totuşi nu există un termen care să 
descrie senzaţia respectivă. 

— Dacă ar fi fost în loc deschis, nu cred că ar fi trebuit să le ucidem, 
zise Claude. Dacă am fi putut vedea că erau nişte puştoaice şi că aveau 
armament uşor. Dar ce dracu”, puteau fi soldaţi care să pregătească o 
lovitură nucleară tactică! 

— În Costa Rica? pufni Candi. 

— Se-ntâmplă, răspunse Karen. 

Se întâmplase o singură dată în trei ani. Nimeni nu ştia de unde 
avuseseră rebelii bomba. Afacerea asta îi costase două oraşe — cel în 
care fuseseră soldier-boy-ii, când îi vaporizaseră, şi cel pe care-l 
demolaserăm drept represalii. 

— Mda, mormăi Candi, şi din cuvântul acela răzbătea tot ce nu 
spusese ea: „un atac nuclear asupra poziţiei noastre n-ar fi distrus 
decât zece maşini”. 

Când Mel pârjolise cu aruncătorul de flăcări coliba aeriană, el arsese 
două fetiţe, probabil prea mici ca să înțeleagă ce anume făceau. 

În mintea lui Candi exista întotdeauna ceva ascuns, atunci când ne 
conectam. Era un mecanic bun, totuşi te întrebai de ce nu căpătase 
altă sarcină. Avea prea multă empatie; în mod sigur, urma să cedeze 
înainte de încheierea termenului. 

Sau poate că se afla în pluton ca să acţioneze în calitate de 
conştiinţă colectivă. La nivelul nostru, nimeni nu ştia de ce unul sau 
altul fusese ales ca mecanic -aveam doar o vagă idee asupra 
motivelor pentru care fuseserăm înrolați în acest pluton. Păream să 
acoperim un domeniu vast de agresivitate, de la Candi la Mel. Nu 
aveam totuşi pe nimeni ca Scoville. Nimeni care să deţină plăcerea 
aceea sinistră de a ucide. În plus, plutonul lui Scoville avea 
întotdeauna parte de mai multă acţiune decât al meu, şi nu 
întâmplător. Vânătorii/ucigaşi sunt evident mai atraşi de violenţa 
deliberată. Aşa încât, atunci când Marele Calculator din Ceruri 
decidea misiunile, plutonul lui Scoville se alegea cu uciderile, iar noi 
eram trimişi în misiuni de recunoaştere. 

Mel şi Claude bombăneau întruna în privinţa asta. O victimă 
confirmată însemna automat un punct spre avansare, în direcţia 
soldei, dacă nu a gradului, în vreme ce EPP-urile — Evaluările 
Periodice ale Performanţelor - nu ne aduceau nici măcar mărunţiş. 
Oamenii lui Scoville ucideau, şi în felul acesta se alegeau, în medie, cu 
câştiguri cu douăzeci şi cinci la sută mai mari decât subalternii mei. 
Stau însă şi mă-ntreb — pe ce le-am fi putut cheltui? Să economisim 
banii, ca să ne răscumpărăm lăsarea la vatră? 


— Camioane, va să zică, spuse Mel. Ne ocupăm de camioane şi de 
vehicule. 

— Exact, am încuviinţat. Poate chiar şi de vreun tanc, dacă-ţi ţii 
gura când trebuie. 

Sateliții detectaseră urme IR ce puteau însemna că rebelii erau 
aprovizionaţi de mici camioane dotate cu tehnologie stealth, probabil 
robotizate sau telecomandate. Unul dintre acele progrese tehnologice 
care opreau transformarea războiului într-un masacru unilateral. 

Bănuiesc că dacă războiul va continua îndeajuns, este posibil ca şi 
inamicul să facă rost de soldier-boy. Atunci vom putea spune că am 
ajuns la un capăt de drum: maşinile de zece milioane de dolari se vor 
distruge reciproc, în vreme ce operatorii lor vor sta la sute de 
kilometri depărtare, adunaţi în grote cu aer condiţionat. 

S-a scris despre aşa ceva: conflictul armat bazat pe reducerea 
avuţiei, nu pe pierderea vieților. Întotdeauna, însă, a fost mai simplu 
să creezi vieţi noi decât averi noi. Iar conflictele economice au trasee 
de mult timp stabilite, unele politice şi altele nu, chiar şi între cei 
aflaţi de aceeaşi parte a baricadei. 

Ei bine, ce ştie un fizician despre toate astea? Ştiinţa mea are reguli 
şi legi ce par să corespundă realităţii. Ştiinţele economice descriu 
realitatea pornind de la fapte, dar nu excelează în previziuni. Nimeni 
n-a prezis nanoforjele. 

Difuzorul ne anunţă să ne pregătim. Nouă zile de urmărire a 
camioanelor. 

Toţi cei zece oameni din plutonul lui Julian Class deţineau aceeaşi 
armă fundamentală - soldier-boy-ul, sau Unitatea Telecomandată de 
Infanterie: o gigantică armură animată de un spectru. În ciuda 
greutăţii armurii, mai mult de jumătate din masa lui UTI o reprezenta 
muniţia. Soldier-boy putea trage fie focuri izolate de lunetist în ţinte 
aflate la orizont, fie două proiectile de câte treizeci de grame de 
uraniu sărăcit, sau, în lupta de aproape, putea revărsa o cascadă de 
săgeți supersonice. Deţinea rachete explozive şi incendiare, un 
aruncător de grenade automat şi un laser de mare putere. Unităţile 
speciale puteau fi dotate cu arme chimice, biologice sau nucleare, dar 
acestea se utilizau numai pentru represalii. 

(În doisprezece ani de război, se folosiseră numai vreo zece 
proiectile nucleare, de dimensiuni mici. Unul mai mare distrusese 
Atlanta şi, cu toate că ngumii negaseră atacul, Alianţa replicase prin 
anunţarea unui răgaz de douăzeci şi patru de ore, după care făcuse 
una cu pământul oraşele Mandelaville şi Sao Paulo. Ngumii afirmau că 
Alianţa sacrificase cu cinism un oraş lipsit de importanţă strategică 
pentru a avea un pretext de a distruge două aşezări vitale. Julian 
bănuia că în această ipoteză putea exista un sâmbure de adevăr.) 


Existau, de asemenea, unităţi ale forţelor aeriene şi ale marinei, 
inevitabil botezate fly-boy şi water-boy, deşi majoritatea fly-boy-ilor 
erau pilotate de femei. 

Toţi membrii plutonului lui Julian erau înzestrați cu aceeaşi armură 
şi acelaşi armament, însă unii aveau funcţii specializate. Fiind şef de 
pluton, Julian comunica direct şi (teoretic) permanent cu 
coordonatoarea de companie, iar prin intermediul acesteia cu 
comanda brigăzii. Pe teren, primea input constant sub formă de 
semnale codificate de la sateliții de transmisiuni şi cercetare, precum 
şi de la staţia de comandă aflată pe orbită geosincronă. Toate ordinele 
proveneau simultan din două surse, cu codificări diferite şi decalaje de 
timp diferite, astfel încât inamicului i-ar fi fost aproape imposibil să 
strecoare o comandă falsă. 

Ralph deţinea un contact „orizontal” similar celui „vertical” al lui 
Julian. În calitate de transmisionist al plutonului, el ţinea legătura cu 
omologii săi din celelalte nouă plutoane ce alcătuiau compania B. Cu 
toţii erau „semiconectaţi”, comunicarea nu era la fel de intimă precum 
cu restul membrilor plutonului, totuşi depăşea cu mult o legătură 
radio. El îi putea oferi lui Julian date referitoare la acţiunile celorlalte 
plutoane, ba chiar şi la sentimentele şi moralul acestora, într-un mod 
direct şi rapid. Foarte rar, toate plutoanele se angajau într-o singură 
acţiune, iar când o făceau situaţia era confuză, ba chiar haotică. 
Transmisioniştii plutoanelor aveau astfel o importanţă la fel de mare 
ca şi legăturile verticale de comandă. 

Un pluton de soldier-boy putea provoca tot atâtea distrugeri cât şi o 
brigadă de infanterie obişnuită. Soldier-boy-ii o făceau însă mai rapid 
şi mai spectaculos, aidoma unor uriaşi roboţi invincibili, mişcându-se 
simultan şi silențios. 

Roboții înarmaţi nu se întrebuinţau din mai multe motive. În primul 
rând, ei puteau fi capturați şi utilizaţi împotriva foştilor stăpâni; în 
schimb, dacă inamicul ar fi reuşit să pună mâna pe un soldier-boy, nu 
s-ar fi ales decât cu o piesă inutilizabilă şi foarte scumpă. Nici unul nu 
fusese însă capturat intact; ei se autodistrugeau în mod foarte 
spectaculos. 

O altă problemă a roboților o reprezenta autonomia — maşinăria 
trebuia să fie capabilă să funcţioneze pe cont propriu, dacă se 
întrerupeau transmisiunile. Imaginea unei maşini deţinătoare de 
armament greu şi capabilă să ia decizii instantanee în situaţii de luptă 
nu era una cu care vreo armată ar fi dorit să se confrunte. (Soldier- 
boy-ii aveau autonomie limitată, în caz că mecanicii lor mureau sau 
îşi pierdeau cunoştinţa. Ei încetau focul şi căutau un adăpost, până era 
încălzit şi conectat alt mecanic.) 

Indiscutabil, soldier-boy-ii constituiau arme psihologice mult mai 


eficiente decât roboții. Ei erau aidoma unor cavaleri atotputernici, 
unor eroi. În plus, reprezentau o tehnologie inaccesibilă inamicului. 

Inamicul folosea roboţi înarmaţi — de pildă, cele două tancuri ce 
escortau convoiul de camioane pe care fusese trimis să-l distrugă 
plutonul lui Julian. Nici unul dintre tancuri nu le-a dat bătăi de cap. 
Ambele au fost distruse de îndată ce şi-au dezvăluit poziţia, în urma 
deschiderii focului. De asemenea, au fost distruse douăzeci şi patru de 
camioane robot, după examinarea încărcăturii: muniţie şi 
medicamente. 

După ce ultimul camion a fost transformat în zgură strălucitoare, 
plutonul mai avea încă patru zile de schimb, de aceea a fost readus la 
baza Portobello, pentru pază locală. Putea fi o misiune destul de 
periculoasă, deoarece baza era atacată cu rachete cam de două ori pe 
an; totuşi, în majoritatea cazurilor, nu existau probleme. Nu era însă 
nici plictisitor, acum, mecanicii aveau ocazia să-şi protejeze propriile 
vieţi. 

Uneori, am nevoie de vreo două zile ca să mă relaxez şi să fiu gata 
să redevin civil. În Portobello, existau destule localuri dispuse să ajute 
la uşurarea tranziţiei. Cu toate acestea, obişnuiam să mă relaxez acasă, 
în Houston. Pentru rebeli, era simplu să se strecoare peste graniță şi să 
treacă drept panamezi, iar dacă te etichetau ca mecanic constituiai o 
ţintă principală. Desigur, în Portobello existau destui alţi americani şi 
europeni, totuşi cred că mecanicii săreau în ochi: erau palizi şi agitaţi, 
cu gulere ridicate pentru a ascunde mufele din ţeastă, sau purtând 
peruci. 

Luna trecută, aşa pierduserăm un mecanic. Arly plecase în oraş ca 
să cineze şi să vizioneze un film. Nişte derbedei îi smulseseră peruca şi 
o târâseră într-o fundătură, unde o bătuseră şi o violaseră. Nu murise, 
dar nici nu-şi revenise. O loviseră cu capul de un zid până-i 
fracturaseră craniul şi mufa căzuse afară. Îi vârâseră mufa în vagin şi 
plecaseră, crezând-o moartă. 

Ca atare, plutonul avea un om în minus luna asta. (Neo-ul trimis nu 
încăpea în cuşca lui Arly, ceea ce nu ne surprindea deloc.) Era posibil 
ca luna viitoare să avem doi oameni în minus; Samantha, care era 
prietena cea mai bună a lui Arly, şi chiar mai mult decât atât, nu 
fusese deloc în apele ei săptămâna asta — distrasă, neatentă, lentă. 
Dacă am fi fost pe teren, probabil că şi-ar fi revenit mai repede; 
ambele erau soldaţi destul de buni — mai buni decât mine, în privinţa 
satisfacţiei profesionale —, însă îndatoririle de pază a bazei îi ofereau 
prea mult timp în care să mediteze, iar episodul cu camioanele fusese 
un exerciţiu idiot pe care şi un fly-boy l-ar fi putut efectua la 
întoarcerea dintr-o misiune adevărată. 

Cât fuseserăm conectaţi, cu toţii încercaserăm să-i oferim sprijin 


Samanthei, dar acest lucru se dovedise dificil. Desigur, ea şi Arly nu-şi 
putuseră ascunde reciproca atracţie fizică, totuşi ambele erau 
îndeajuns de tradiţionaliste ca să fie stânjenite (în viaţa reală aveau 
prieteni bărbaţi) şi încurajaseră glumele ca o modalitate de a ţine sub 
control relaţiile complexe. Evident, acum nimeni nu mai făcea nici o 
glumă. 

Samantha îşi petrecuse ultimele trei săptămâni vizitând-o zilnic pe 
Arly la centrul de convalescenţă, unde i se refăcea osatura feţei, dar 
asta reprezenta o frustrare permanentă, fiindcă natura leziunilor ei 
implica faptul că nu se mai puteau conecta, nu mai puteau fi 
apropiate. Niciodată! Firea Samanthei cerea răzbunare, însă aşa ceva 
era imposibil. Cei cinci rebeli implicaţi fuseseră prinşi imediat, 
judecaţi şi, după o săptămână, spânzurați în piaţa publică. 

Vizionasem execuţia la HV. Nu fuseseră spânzurați, ci mai degrabă 
sugrumaţi lent. Asta într-o ţară unde pedeapsa capitală nu se mai 
folosise de generaţii, de dinainte de război. 

Poate că după război vom redeveni civilizaţi. Aşa se întâmplase 
întotdeauna în trecut. 

De obicei, Julian pleca direct acasă, în Houston, dar nu şi când cele 
zece zile ale schimbului se terminau vineri. Aceea era ziua când 
participa la activităţi sociale — or el avea nevoie de cel puţin douăzeci 
şi patru de ore de readaptare. Cu cât petreceai mai mult timp 
conectat, cu atât te simţeai mai apropiat de ceilalţi nouă mecanici. La 
deconectare, apărea o senzaţie teribilă de separare, iar tovărăşia altora 
nu ajuta cu nimic. Aveai nevoie cel puţin de o zi de izolare, în păduri 
sau pierdut în mulţime. 

Julian nu era genul de individ căruia să-i placă natura; el obişnuia 
să se îngroape în biblioteca universităţii pentru o zi. Nu şi dacă era 
vineri. 

Putea zbura oriunde gratuit- de aceea, urmând un impuls de 
moment, se duse la Cambridge, statul Massachusetts, unde lucrase 
înainte de bacalaureat. Fusese o alegere neinspirată: peste tot erau 
zoaie, şi mai cădea şi o lapoviţă permanentă şi înţepătoare; totuşi, nu 
renunţă la ideea de a vizita toate barurile pe care şi le amintea. 
Acestea erau ticsite de clienţi inexplicabil de tineri şi de 
neexperimentați. 

Harvard rămăsese Harvard; prin cupolă, picura ca întotdeauna. 
Oamenii se străduiau să nu se holbeze la un negru în uniformă. 

Merse un kilometru şi jumătate prin lapoviţă până la pub-ul lui 
favorit, vechiul „Plugul şi stelele”, dar acesta era zăvorât;, pe 
dinăuntrul geamului fusese lipită o foaie care anunţa BAHAMAS! 
Simţindu-şi picioarele îngheţate, se înapoie în Square, lipăind prin 
noroi, promiţându-şi să se îmbete şi simultan să nu-şi piardă 


cumpătul. 

Exista un bar ce primise numele lui John Harvard, unde se 
produceau nouă sortimente de bere de casă. Bău câte o jumătate de 
litru din fiecare, bifându-le metodic pe şerveţel, şi în cele din urmă se 
aruncă într-un taxi care-l depuse la aeroport. După şase ore de 
moțăială intermitentă, îşi duse mahmureala la Houston duminică 
dimineaţa, urmând soarele de-a curmezişul ţării. 

Revenit în apartamentul său, îşi făcu un ibric de cafea şi atacă 
maldărul de corespondenţă şi rapoarte acumulate. Majoritatea erau 
gunoaie pe care le putea trimite direct la coş. Printre ele, şi o scrisoare 
interesantă de la tatăl lui, care-şi petrecea vacanţa în Montana, cu 
noua sa soţie, nu tocmai favorita lui Julian. Maică-sa îl sunase de două 
ori în legătură cu o problemă financiară, apoi îl mai apelase încă o 
dată pentru a-i spune că totul se rezolvase. Ambii fraţi îl sunaseră ca 
să-i ceară detalii despre execuţie; ei urmăriseră „cariera” lui Julian 
destul de îndeaproape ca să-şi dea seama că femeia agresată făcuse 
parte din plutonul său. 

Cariera lui ştiinţifică generase obişnuita avalanşă roz şi moale de 
rapoarte interdepartamentale irelevante, pe care trebuia cel puţin să le 
scaneze. Studie procesele verbale ale şedinţelor lunare ale facultăţii, 
pentru a verifica dacă se discutase ceva cu adevărat important. 
Niciodată nu ajungea să participe la ele, întrucât schimbul său se 
desfăşura între datele de 10 şi 19 ale fiecărei luni. Singura problemă 
care i-ar fi putut afecta negativ cariera ar fi fost invidia altor membri 
ai catedrei. 

În plus, exista un plic netimbrat, livrat direct - un pătrăţel ascuns 
sub rapoarte pe care figura doar litera „J”. Îi zări un colţ, îl trase 
afară, împrăştiind hârtiile roz în toate părţile, şi-i desfăcu clapa, pe 
care fusese ştampilată o flacără roşie: era de la Blaze , căreia Julian 
avea voie să-i spună pe numele adevărat —- Amelia. Era colegul lui de 
muncă, fostul îndrumător, confidentul şi companionul sexual. Julian 
nu-i spunea „amantă”, deoarece era stânjenitor, Amelia fiind cu 
cincisprezece ani mai mare decât el, cu puţin mai tânără decât noua 
soţie a tatălui său. 

Scrisoarea cuprindea câteva zvonuri despre Proiectul Jupiter, 
experimentul cu particule la care lucrau, incluzând şi câteva bârfe 
scandaloase despre şeful lor, ceea ce nu explica în sine plicul lipit. 
„Oricând te-ai întoarce”, scria Amelia, „vino direct. Trezeşte-mă, sau 
scoate-mă din laborator. Am nevoie rău de tot de băieţelul meu. Vrei 
să vii şi să afli ce-nseamnă rău de tot?” 

De fapt, Julian dorise să doarmă câteva ore. Putea totuşi s-o facă şi 
după aceea. Împărţi corespondenţa în trei teancuri şi azvârli un teanc 
în reciclator. Ridică receptorul ca s-o apeleze pe femeie, apoi îl puse la 
loc, fără să fi tastat numărul. Se îmbrăcă mai gros, întrucât dimineaţa 


era răcoroasă şi coborî la demisol, ca să-şi ia bicicleta. 

Campusul era pustiu şi superb; sub cerul azuriu şi rece al Texasului, 
azaleele şi măceşii înfloriseră. Julian pedală încet, relaxându-se şi 
revenind la viaţa reală, ori la o iluzie confortabilă. Cu cât petrecea mai 
mult timp conectat, cu atât îi venea mai greu să accepte această 
imagine paşnică, monoculară a vieţii ca fiind una reală. Oricum, mai 
bine era aşa decât pe post de creatură cu douăzeci de braţe; de zeu cu 
zece inimi. 

Cel puţin, nu mai avea menstruatie. 

Intră în locuinţa ei, folosindu-şi amprenta palmară. În dimineaţa 
aceasta de duminică, Amelia se deşteptase la ora nouă şi acum se 
găsea sub duş. Bărbatul decise să n-o sperie, apărând pe neaşteptate. 
Băile erau locuri periculoase — odată, el alunecase sub duş, în vreme 
ce experimenta diverse tehnici cu o colegă adolescentă şi 
neîndemânatică, şi sfârşise cu o tăietură în bărbie, cu vânătăi şi cu o 
atitudine lipsită de orice erotism faţă de încăperea respectivă (şi faţă 
de colegă). 

De aceea, se aşeză pe patul Ameliei, citind liniştit ziarul şi aşteptând 
să audă apa oprindu-se. Femeia fredona fragmente de melodii, fericită, 
şi comută debitul duşului de la ace fine la jeturi pulsatoare, apoi 
îndărăt. 

Julian şi-o putu imagina acolo şi aproape că se răzgândi. Rămase 
totuşi pe pat, complet îmbrăcat, prefăcându-se cufundat în lectură. 

Ea ieşi din baie, ştergându-se cu prosopul, şi tresări uşor când îl 
zări;, apoi redeveni stăpână pe situaţie. 

— Ajutor! Un necunoscut în patul meu! 

— Crezusem că-ţi plac necunoscuţii. 

— Numai unul. 

Râse şi se strecură lângă el, fierbinte şi umedă. 

Toţi mecanicii discută despre sex. Conectarea realizează automat 
două lucruri pe care oamenii obişnuiţi le caută prin sex şi, uneori, prin 
dragoste: comuniunea emoţională cu partenerul şi penetrarea — dacă 
mă pot exprima aşa- misterelor fizice ale sexului opus. Prin 
conectare, ele se obţin automat şi instantaneu în chiar clipa când se 
răsuceşte comutatorul de alimentare. După deconectare, rămâne o 
taină pe care o deţineţi cu toţii şi vorbiţi despre ea la fel de mult ca 
despre orice altceva. 

Amelia este singurul civil cu care am discutat mai mult despre asta. 
O interesează extrem de mult subiectul şi şi-ar fi încercat norocul în 
domeniul respectiv, dacă ar fi fost posibil. Dacă ar face-o, însă, şi-ar 
pierde postul — şi poate chiar mai mult. 

Opt-nouă la sută dintre cei supuşi instalării mufelor mor pe masa de 
operaţie sau, mai rău, supraviețuiesc, dar creierul nu le mai 


funcţionează. Chiar şi cei cărora li s-a instalat cu succes mufa de 
conectare se confruntă cu o creştere a frecvenței accidentelor 
cerebrovasculare, inclusiv a celor cu deznodământ fatal. Pentru 
mecanicii din soldier-boy, frecvenţa este de zece ori mai mare. 

Aşadar, Amelia îşi putea instala o mufă de conectare — avea banii 
necesari şi se putea strecura în Ciudad de Mexico sau Guadalajara, ca 
să se opereze la una dintre clinicile de acolo —, dar în mod automat 
şi-ar fi pierdut poziţia profesională: postul, pensia, totul. Majoritatea 
contractelor de muncă au o clauză „mufă”; în domeniul universitar, 
este vorba de toate contractele. Persoanele ca mine au fost exceptate, 
deoarece în cazul nostru n-a fost o opţiune voluntară; discriminarea 
celor care-şi satisfac stagiul militar reprezintă o încălcare a legii. 
Amelia este prea în vârstă ca să mai fie înrolată. 

Uneori, când suntem în pat, o simt cum îmi mângâie discul metalic 
rece de la baza craniului meu, de parcă ar încerca să pătrundă acolo. 
Nu cred că o face în mod conştient. 

Amelia şi cu mine eram apropiaţi de mulţi ani; duseserăm o viaţă 
socială comună chiar şi pe vremea când îmi fusese îndrumător la 
proiectul de diplomă. Relaţia noastră a devenit fizică abia după 
moartea lui Carolyn. 

Carolyn şi cu mine fuseserăm conectaţi simultan; ne alăturaserăm 
plutonului în aceeaşi zi. Fusese o legătură emoţională instantanee, 
deşi nu aveam aproape nimic în comun. Amândoi eram negri din sud 
(Amelia este din Boston şi are tenul palid al strămoşilor irlandezi) şi 
studenţi; ea intenţiona să se specializeze în Vizualizare Creativă. Eu nu 
mă uitasem în viaţa mea la HV, iar ea n-ar fi recunoscut o ecuaţie 
diferenţială nici dacă ar fi muşcat-o de fund. Prin urmare, nu aveam 
nimic comun la nivelul respectiv, însă nu acela era important. 

Fizic,  fuseserăm atraşi reciproc în timpul perioadei de 
antrenament — instrucţia efectuată înainte de a pilota un soldier-boy şi 
reuşiserăm să ciugulim câteva minute de intimitate, în trei ocazii, 
pentru acte sexuale grăbite şi disperat de pasionale. Chiar şi pentru 
nişte oameni obişnuiţi, ar fi însemnat un început intens, însă atunci 
când ne conectam, aveam parte de o stare ce depăşea cu mult orice ar 
fi cunoscut anterior vreunul dintre noi. Parcă viaţa ar fi fost un 
gigantic puzzle, iar noi am fi căpătat un indiciu pe care nu-l mai 
cunoştea nimeni. 

Când ne deconectam, nu mai izbuteam să regăsim starea aceea. 
Făceam dragoste, discutam mult, mergeam la psihiatri şi la consilieri 
de relaţii interumane; totuşi, într-un fel ne simţeam în cuşcă şi cu totul 
în alt fel, ori în două feluri, după ce ieşeam din ea. 

Pe atunci, analizasem problema şi cu Amelia, nu numai pentru că 
eram prieteni, ci fiindcă lucram la acelaşi proiect şi ea simţise că 
atenţia mea lăsa de dorit. În modul cel mai literal cu putinţă, nu mi-o 


puteam scoate pe Carolyn din minte. 

N-am avut parte de o soluţie. Carolyn a murit în urma unei 
hemoragii cerebrale neaşteptate, într-un moment când nu făceam 
absolut nimic stresant, ci pur şi simplu aşteptam să fim preluaţi după 
o misiune lipsită de evenimente. 

A trebuit să fiu spitalizat o săptămână; cumva, a fost chiar mai rău 
decât atunci când pierzi pe cineva drag. Pentru mine, a însemnat în 
plus pierderea unui membru, pierderea unei părţi din creier. 

Amelia m-a ţinut de mână pe toată durata acelei săptămâni, iar în 
scurt timp ne-am ţinut şi altfel. 

De obicei, nu adorm imediat după ce facem dragoste, dar acum am 
adormit, după week-end-ul de pileală şi orele nedormite petrecute în 
avion; aţi crede că un individ care-şi petrece o treime din viaţă ca 
parte a unei maşinării n-ar avea probleme să călătorească în interiorul 
alteia, totuşi nu-i aşa. Trebuia să rămân treaz, ca să menţin 
blestemăţia în văzduh. 

M-a deşteptat mirosul de ceapă. Nu ştiam ce putea fi - micul dejun 
sau prânzul? Amelia are o slăbiciune pentru cartofi, pe care o cred că 
se datorează sângelui ei irlandez. Călea ceapă şi usturoi într-o tigaie. 
Nu era tocmai meniul meu favorit după trezire, însă pentru ea 
reprezenta prânzul. Îmi spuse că se sculase pe la ora trei ca să lucreze 
pe calculator o secvenţă de dezintegrare, care, finalmente, nu avusese 
succes. În felul acela, răsplata pentru faptul că muncise duminica o 
constituia un duş, un amant pe jumătate adormit şi nişte cartofi 
prăjiţi. 

Mi-am descoperit cămaşa, dar nu şi pantalonii; ca atare, m-am 
mulțumit cu una dintre cămăşile ei de noapte, nu foarte frumoasă. 
Aveam aceeaşi talie. 

Mi-am găsit periuţa albastră în baie şi am folosit excentrica pastă de 
dinţi a Ameliei, cu aromă de trifoi. Am decis să renunţ la duş, fiindcă 
stomacul îmi protesta. Nu mă aşteptau bunătăţile de pe lume, dar nu 
era nici otravă. 

— "Neaţa, ochi strălucitori! 

Nu era de mirare că nu-mi putusem găsi pantalonii. Îi purta ea. 

— Ai luat-o razna? am întrebat-o. 

— E un simplu experiment. - Se apropie de mine şi mă examină, 
ţinându-mă de umeri. — Arăţi nemaipomenit. Pur şi simplu, superbi 

— Ce experiment? Ai vrut să vezi ce voi îmbrăca? 

— Să văd dacă te vei îmbrăca. Îşi scoase blugii mei şi mi-i întinse, 
apoi reveni la cartofi, purtând doar un tricou. Vorbesc serios. 
Generaţia ta este foarte puritană. 

— Chiar aşa? — Mi-am scos cămaşa de noapte şi am venit îndărătul 
ei. — Hai încoace! Să-ţi arăt eu puritanism. 

— Asta nu se pune la socoteală. Întoarse capul şi mă sărută. 


Experimentul a fost legat de haine, nu de sex. Aşază-te, până nu ne 
ardem cu tigaia asta. 

M-am aşezat la masa din bucătărie şi am privit-o. Zgâlţâia când şi 
când tigaia, să nu se ardă mâncarea. 

— De fapt, nu-s tocmai sigură de ce am procedat aşa. Nu puteam 
dormi, dar nici nu voiam să te trezesc, scotocind prin dulap. Când m- 
am dat jos din pat, călcasem pe blugii tăi, aşa că m-am îmbrăcat cu ei. 

— Nu-mi mai explica. Vreau să rămână un uriaş mister pervers. 

— Dacă vrei cafea, ştii unde-i. 

Pusese la fiert o oală mare cu ceai. Am fost pe punctul să-i cer o 
cană. Totuşi, pentru a împiedica ziua să fie prea misterioasă, m-am 
decis pentru cafea. 

— Aşadar, Macro divorţează? 

Dr. „Mac” Roman era decanul şi şeful nostru de proiect, deşi nu se 
implica în munca de zi cu zi. 

— Un secret cât se poate de bine păzit. N-a spus nimănui. Eu am 
aflat de la amica Nel. 

Nel Nye era o fostă colega de şcoala, care lucra în administraţia 
publică. 

— Păcat, erau o pereche atât de reuşită! (Amelia emise un „ha” şi 
întoarse cartofii cu spatula.) Despre cine-i vorba? Altă femeie, un 
bărbat, un robot? 

— N-au completat toate căsuţele formularului. Se despart însă 
săptămâna asta şi eu trebuie să discut cu el mâine, înainte de a mă 
duce la Buget. O să fie şi mai neatent ca de obicei. Împărţi cartofii pe 
două farfurii şi le aduse la masă. — la zi, deci ai aruncat camioane în 
aer? 

— De fapt, am zăcut într-o cuşcă şi am zvâcnit. (Ea flutură din 
mână, îndemnându-mă să continuu.) N-a fost mare lucru. Nici şoferi, 
nici pasageri. Doi sapi. 

— Sapienţi? 

— Da, „unităţi defensive sapiente”, deşi asta conferă o definiţie 
jalnică inteligenţei. Nu-s decât nişte arme dotate cu rutine IA, care le 
conferă un anumit grad de autonomie. Totuşi, sunt eficiente împotriva 
trupelor de uscat, artileriei convenţionale şi sprijinului aerian. Habar 
n-am ce căutau în ZO a noastră. 

— Ce-i asta, o grădină zoologică? întrebă ea pe deasupra cănii cu 
ceai. 

— Scuze... „Zona de Operații”. Vreau să zic că un fly-boy le-ar fi 
putut rade dintr-o singură trecere. 

— Atunci, de ce nu i-au folosit pe ei? Carcasele voastre blindate 
sunt mai scumpe, nu? De ce au riscat? 

— Chipurile, fiindcă voiau să analizăm ce se transporta — rahat! În 
afară de alimente şi muniții, doar nişte celule solare şi plăci de bază, 


de schimb pentru mainframe-urile de teren. Ştim acum că folosesc 
Mitsubishi, dar dacă ar cumpăra ceva de la o firmă Rimcorp, am 
căpăta automat copii ale facturilor. Aşa că-s sigur că n-a fost nici o 
surpriză. 

— Atunci, de ce v-au trimis? 

— Nu s-a spus nimic oficial: Totuşi, pe legătura mea verticală am 
căpătat un fir că ar fi testat-o pe Sam - pe Samantha. 

— Cea a cărei prietenă...? 

— A fost bătută şi violată, da. Nu s-a descurcat prea grozav. 

— Cine s-ar fi descurcat? 

— Nu ştiu. Sam e destul de tare, totuşi acum a fost mereu cu 
gândurile în altă parte. 

— Asta o poate afecta rău? Poate fi lăsată la vatră pe motive 
psihologice? 

— Armatei nu-i place să renunţe la nimeni, decât dacă-i vorba de 
leziuni cerebrale. Ori va „descoperi” aşa ceva, ori o va încadra pe Sam 
la articolul 12. M-am sculat să-mi iau ketchup. — Nu ştiu dacă-i un 
zvon chiar aşa rău. În compania noastră n-a mai existat un precedent. 

— Parcă au fost nişte investigaţii în Congres despre asta, nu? Când a 
murit cineva cu părinţi importanţi... 

— Aşa-i, au existat unele discuţii. Nu cred, totuşi, că s-a depăşit 
stadiul ăsta. Articolul 12 trebuie să fie un obstacol de nedepăşit. Altfel, 
jumătate dintre mecanici ar încerca să fie lăsaţi la vatră pe motive 
psihologice. 

— N-au nici un interes să le dea posibilitatea să scape atât de uşor... 

— Aşa crezusem şi eu. Acum însă mă gândesc că au interesul să 
menţină o forţă echilibrată. Dacă articolul 12 ar fi lesne de depăşit, i- 
ar pierde pe toţi cei ce sunt afectaţi de omoruri. Soldier-boy-ii s-ar 
transforma într-o armată de criminali. 

— Drăguţă imagine! 

— Să vezi cum e pe dinăuntru. Ţi-am povestit despre Scoville? 

— De câteva ori. 

— Imaginează-ţi douăzeci de mii de Scoville. 

Indivizii precum Scoville sunt indiferenți la omoruri, mai ales la 
cele comise prin intermediul soldier-boy-ilor. Ei pot fi găsiţi însă şi în 
forţele armate obişnuite; pentru ei, soldaţii inamici nu sunt oameni, ci 
simple jetoane într-un joc. Sunt ideali pentru anumite misiuni, dar cu 
totul dezastruoşi pentru altele. 

Trebuia să recunosc că mâncarea preparată de Amelia era destul de 
bună. Ultimele zile, trăisem numai cu snacks-urile din baruri: brânză, 
carne prăjită şi garnitură din fulgi de porumb. 

— Ah... de data asta nu v-au dat la HV. (Amelia îşi programase 
aparatul să monitorizeze canalele de război şi să înregistreze 
secvențele în care apărea unitatea mea.) De aceea am fost aproape 


convinsă că eşti în siguranţă şi că te plictiseşti copios. 

— N-ar trebui atunci să găsim ceva mai excitant de făcut? 

— N-ai decât să cauţi ceva de felul ăsta. — Strânse farfuriile şi le 
duse la chiuvetă. —- Eu trebuie să mă-ntore la laborator pentru o 
jumătate de zi. 

— Te pot ajuta cu ceva? 

— Oricum, n-aş termina mai repede. Sunt nişte date ce trebuie 
formatate pentru o actualizare a Proiectului Jupiter. - Aranjă vesela în 
compartimentele maşinii de spălat vase. - Mai bine, pune-te la punct 
cu somnul şi diseară încercăm să facem ceva interesant. 

Mi s-a părut o sugestie bună. Am decuplat telefonul, pentru cazul în 
care cineva intenţiona să mă deranjeze duminică dimineaţa, şi m-am 
întors în patul ei răvăşit. 

Proiectul Jupiter era cel mai mare accelerator de particule construit 
vreodată, mai mare cu câteva ordine de mărime faţă de toate cele de 
dinainte. 

Acceleratoarele de particule costă bani — cu cât particula este mai 
rapidă, cu atât costă mai mult —, iar istoria fizicii particulelor este, cel 
puţin parţial, una a importanţei pe care au avut-o particulele cu 
adevărat rapide pentru diferitele guverne ce au finanţat cercetările. 

Evident, problema banilor s-a modificat o dată cu apariţia 
nanoforjelor. În felul acesta, s-a transformat şi abordarea „Marii 
Ştiinţe”. 

Proiectul Jupiter reprezenta rezultatul câtorva ani de discuţii şi 
insistenţe, ce fuseseră încheiaţi prin finanţarea de către Alianţă a unei 
expediţii spre Jupiter. Sonda automată descărcase în atmosfera densă 
a planetei o nanoforjă programată şi depozitase altă nanoforjă pe 
suprafaţa lui Io. Cele două maşini lucrau împreună; cea jupiteriană 
absorbea deuteriu pentru fuziunea la cald şi dirija fasciculele de 
energie spre cea de pe Io. Aceasta fabrica elementele unui accelerator 
de particule, care urma să formeze un inel în jurul planetei, la 
dimensiunile orbitei lui Io, şi să focalizeze energie din giganticul câmp 
magnetic jupiterian. 

Anterior Proiectului Jupiter, cel mai mare „superaccelerator” fusese 
Inelul Johnson, care descria un cerc de câteva sute de kilometri sub 
deşertul din Texas. Noul accelerator avea să fie de zece mii de ori mai 
lung şi de o sută de mii de ori mai puternic. 

În realitate, nanoforja construia alte nanoforje, ce puteau fi utilizate 
exclusiv în scopul realizării pieselor componente ale acceleratorului de 
particule de pe orbită. Construcţia creştea astfel cu o rată 
exponențială — maşinile ronțăiau şi mestecau suprafaţa satelitului, 
scuipând-o apoi în spaţiu şi alcătuind un inel de elemente uniforme. 

Ceea ce anterior costase bani, acum costa doar timp. Cercetătorii de 


pe Pământ aşteptaseră, în vreme ce zece, o sută, o mie de elemente 
fuseseră expediate pe orbită. După şase ani, se acumulaseră cinci mii, 
îndeajuns pentru a se începe testarea giganticului accelerator. 

Timpul, ca măsură teoretică, era şi el implicat. Avea legătură cu 
începutul Universului, cu însuşi începutul timpului. La o fracțiune de 
secundă după Diasporă (cândva denumită Big Bang), Universul fusese 
un norişor de particule cu energie extrem de mare ce se îndreptau spre 
exterior cu o viteză apropiată de cea a luminii. După încă o fracțiune 
de secundă, ele formau un norişor cu totul diferit, şi aşa se petrecuse 
până la o secundă întreagă, la zece secunde şi mai departe. Cu cât 
pompai mai multă energie într-un accelerator de particule, cu atât te 
puteai apropia mai mult de duplicarea condiţiilor ce declanşaseră, la 
scurt timp după Diasporă, începutul timpului. 

Vreme de peste un secol, fizicienii de particule şi cosmologii 
întreţinuseră o relaţie de cooperare. Cosmologii îşi prezentau ecuaţiile, 
încercând să priceapă ce particule existaseră la un moment dat în 
dezvoltarea Universului, iar rezultatele la care ajungeau sugerau un 
anumit experiment. Fizicienii activau acceleratoarele şi ori aprobau 
ecuaţiile cosmologilor, ori le respingeau. 

În acelaşi timp, se desfăşoară şi procesul invers. Cei mai mulţi dintre 
noi recunosc că Universul există (cei care neagă acest lucru activează 
de obicei în alt domeniu decât cel ştiinţific), ca atare, dacă 
interacţiunea teoretică a unor particule ar duce finalmente la 
nonexistenţa Universului, atunci s-ar putea economisi energia, pur şi 
simplu, nemaiîncercând nici o demonstraţie. 

Cam aşa se derulau replicile, înainte de Proiectul Jupiter. Inelul 
Johnson fusese capabil să ne poarte până la condiţiile obţinute când 
vârsta Universului era de o zecime de secundă. La momentul 
respectiv, Universul avea cam de patru ori dimensiunea actuală a 
Pământului, dilatându-se cu o viteză uriaşă de la punctul 
nondimensional iniţial. 

Dacă reuşea, Proiectul Jupiter avea să ne poarte înapoi până în 
momentul când Universul fusese mai mic decât un bob de mazăre şi 
conţinuse particule exotice inexistente acum. În acelaşi timp, 
acceleratorul avea să fie cea mai mare maşină construită vreodată, 
fiind realizată de roboţi lipsiţi de supraveghere directă. Când grupul 
Jupiter trimitea o comandă spre Io, aceasta ajungea la destinaţie după 
cincisprezece până la douăzeci şi patru de minute şi, bineînţeles, 
răspunsul întârzia cu aceeaşi durată. Multe se pot întâmpla în 
patruzeci şi opt de minute; în două rânduri, Proiectul trebuise stopat şi 
reprogramat — deşi, în realitate, nu-l puteai „opri” -în nici un caz 
complet şi simultan —, întrucât sub-maşinile ce construiau elementele 
ce erau expediate pe orbita planetei ar fi continuat să mai funcţioneze 
patruzeci şi opt de minute, plus timpul necesar reprogramării lor. 


Deasupra biroului directorului Proiectului Jupiter se găsea o 
imagine dintr-un film vechi de mai bine de un secol: Mickey Mouse în 
rolul Ucenicului Vrăjitor, privind buimăcit la şirul nesfârşit de mături 
lipsite de creier ce mărşăluiau, ieşind pe uşă. 


x kk 


Am dormit două ore şi m-am deşteptat brusc, scăldat în sudoare şi 
cu o acută senzaţie de panică. Nu mi-am putut aminti ce anume 
visasem, dar îmi lăsase o senzaţie de vertij, de cădere în gol. Mai 
păţisem aşa de câteva ori, în primele două zile după schimb. 

Unii ajung să nu mai aibă deloc parte de somn profund, dacă nu 
sunt conectaţi. Un astfel de somn oferă opacitate totală, absenţa 
absolută a senzaţiilor sau gândurilor. Un fel de exersare a morţii. 
Totuşi, era foarte relaxant. 

Am rămas întins pe pat aproape o jumătate de oră, privind lumina 
spălăcită, după care am decis să nu mă mai chinui. M-am dus în 
bucătărie şi mi-am încălzit nişte cafea. Ar fi trebuit să m-apuc de 
treabă, dar până marţi nu aveam nimic de făcut, iar Cercetarea putea 
să aştepte şedinţa de mâine. 

Era cazul să mă pun la zi cu situaţia mondială. În Cambridge, 
evitasem cu străşnicie aşa ceva. Am activat consola Ameliei şi am 
decriptat o conexiune cu modulul meu de ştiri. 

Treaba asta mă înveseleşte, mai ales că începe cu frivolităţile. Am 
frunzărit douăzeci de pagini de benzi desenate şi cele trei editoriale 
despre care ştiam că nu conţin elemente de politică. Oricum, unul 
dintre ele fusese realizat sub forma unei satire la adresa situaţiei din 
America Centrală. 

Deloc surprinzător, America de Sud şi Centrală ocupau majoritatea 
secţiunii ştirilor internaţionale. Frontul african era liniştit; la un an 
după ce aruncaserăm bomba nucleară peste Mandelaville, încă nu-şi 
revenise. Poate că se regrupa şi analiza care dintre oraşele noastre 
avea să fie ţinta următorului atac. 

Micul nostru raid nu era nici măcar menţionat. Două plutoane de 
soldier-boy capturaseră aşezările Piedra Sola şi Igatimi, din Uruguay şi 
Paraguay, presupuse baze ale rebelilor. Evident, acţiunile fuseseră 
întreprinse cu ştiinţa şi acordul guvernelor respective — şi tot evident, 
nu se înregistraseră morţi în rândul populaţiei civile. O dată ce există 
morţi, există şi rebeli. „La muerte es el gran convertidor”, zic ei- 
Moartea este marele transformator. Literalmente este un adevăr, ca şi 
un sarcasm la adresa cifrelor anunţate de noi. Am ucis un sfert de 
milion de oameni în cele două Americi şi Dumnezeu-ştie-câţi în Africa. 
Dacă aş fi trăit în oricare dintre zonele acelea, aş fi fost un „rebel”. 

Ca de obicei, exista un reportaj mai degrabă indiferent despre 
negocierile de la Geneva. Inamicul este atât de divizat încât niciodată 
nu va putea cădea de acord asupra unor termeni general valabili; în 


plus, sunt sigur că unii dintre liderii rebelilor sunt agenţi infiltraţi, 
marionete care au misiunea de a păstra confuzia. 

Se ajunsese totuşi la un acord în privinţa armelor nucleare: 
începând din clipa aceasta, nici una dintre părţi n-avea să le utilizeze 
decât pentru represalii, deşi ngumii continuau să nu revendice 
acţiunea criminală asupra Atlantei. În realitate, ne trebuia un acord în 
privinţa acordurilor: „Dacă promitem ceva, nu vom încălca 
promisiunea pentru cel puţin treizeci de zile”. Nici una dintre părţi n- 
ar accepta aşa ceva. 

Am dezactivat consola şi am inspectat frigiderul Ameliei. Nu avea 
bere. La urma urmelor, asta era responsabilitatea mea. Oricum, aerul 
proaspăt mi-ar fi făcut bine, de aceea am părăsit apartamentul şi am 
pornit cu bicicleta spre poarta campusului. 

Sergentul răspunzător de securitate îmi privi cardul ID şi mă lăsă să 
aştept până telefonă pentru verificare. Cei doi şoşonari care-l însoțeau 
se rezemară în arme şi rânjiră. Unii şoşonari îi urăsc pe mecanici, 
pentru că noi nu luptăm „cu adevărat”. Ei uită că stagiul nostru este 
mai lung şi că avem o rată superioară a deceselor. Uită că, graţie 
nouă, ei scapă de misiunile cu adevărat periculoase. 

Desigur, chiar ăsta-i unul dintre motivele urii lor — îi împiedicăm să 
devină eroi. Mama spunea: „Lumea este alcătuită din toate soiurile de 
oameni.” O armată e alcătuită din mai puţine soiuri. 

În cele din urmă, sergentul îmi admise identitatea. 

— Arme? mă întrebă în timp ce-mi completa permisul. 

— Nu, am răspuns. Nu în timpul zilei. 

— Te duci la-nmormântare. 

Împături permisul cu exactitate în două şi mi-l întinse. De fapt, 
eram înarmat, cu un şpaglu şi un microlaser Beretta, inserat în paftaua 
centurii. Într-o bună zi, s-ar fi putut să fie propria lui înmormântare, 
dacă nu-şi putea da seama când cineva era înarmat. l-am salutat pe 
soldaţi cu un deget ridicat între ochi, salutul tradiţional al recruţilor, 
şi am pătruns în junglă. 

Pe lângă poartă se învârteau o duzină de târfe, una dintre ele o 
mufistă, cu ţeasta rasă. Era îndeajuns de vârstnică să fie ex-mecanic. 
Nu poţi şti niciodată. 

Evident, mă observă imediat. 

— Hei, Jac! Îmi sări în cale şi m-am oprit. — Am ceva ce poţi călări. 

— Poate mai târziu, i-am spus. Arăţi bine. 

De fapt, nu arăta deloc bine. Chipul şi ţinuta îi trădau stresul; rozul 
ochilor o identifica drept consumatoare de pocnitori. 

— Juma” de preţ pentru tine, scumpule! Am clătinat din cap. Îmi 
prinse ghidonul. 

— Un sfert de preţ. A trecut mult de când n-am mai făcut-o 
conectată. 


— Nu mă pot conecta. (Ceva anume m-a făcut să fiu cinstit, sau 
parţial cinstit.) Nu cu o străină. 

— Şi câtă vreme aş rămâne o străină? Nu-şi putea ascunde tonul de 
implorare. 

— Îmi pare rău. 

Am împins-o pe iarbă. Dacă nu mă-ndepărtam rapid, s-ar fi oferit să 
mă plătească ea. 

Celelalte târfe ne priviseră cu atitudini diverse: curiozitate, milă, 
dispreţ. Ca şi cum n-ar fi fost ele însele dependente într-un fel sau 
altul. Nimeni nu trebuia să se prostitueze ca să-şi câştige existenţa în 
Statul Universal al bunăstării. Nimeni nu trebuia să facă nimic altceva 
decât să ocolească belelele. Sistemul funcţionează perfect. 

În Florida, prostituţia fusese legalizată vreme de câţiva ani, pe când 
eram încă puşti. Târfele se îndreptaseră însă spre marile cazinouri 
înainte ca eu să fiu îndeajuns de mare pentru a-mi trezi interesul. 

Prostituţia este un delict în Texas, totuşi cred că trebuie să faci 
prostii mari de tot ca să te aresteze. Cei doi poliţişti care priviseră cum 
mă acostase mufista nu-i puseseră cătuşele. Poate c-aveau s-o facă mai 
târziu, cu condiţia să aibă bani destui. 

De obicei, mufistele îşi găsesc de lucru din belşug. Ele ştiu ce simte 
un bărbat. 

Am pedalat pe lângă magazinele pentru cei din colegiu, cu preţurile 
lor academice, şi am pătruns în oraş. Sudul Houstonului nu-i tocmai 
agreabil, însă eram înarmat. În plus, mă gândisem că tipii răi se culcau 
spre dimineaţă şi încă nu coborâseră pat. Unul dintre ei se deşteptase. 

Rezemasem bicicleta de stelajul de lângă magazinul de spirtoase şi 
mă chinuiam cu încuietoarea defectă, care ar fi trebuit să-mi accepte 
cardul. 

— Băiatu”, se auzi o voce profundă de bas înapoia mea. N-ai zece 
parai pentru mine? Poate chiar douăzeci? 

M-am răsucit lent. Era cu un cap mai înalt decât mine, avea în jur 
de patruzeci de ani, un tip zvelt, numai muşchi. Purta cizme 
strălucitoare, înalte până la genunchi, şi coada strâns împletită a unui 
expirator: Dumnezeu s-ar fi folosit de ea ca să-l ridice în ceruri. Cât 
mai curând, spera el. 

— Crezusem că voi nu aveţi nevoie de bani. 

— Eu am nevoie. Am nevoie imediat. 

— Care-i viciul tău? — Mi-am pus mâna dreaptă pe şold. Poziţia nu 
era firească, nici confortabilă, dar foarte aproape de şpaglu. 

— Poate că te ajut cu ceva. 

— N-ai tu ce-mi trebuie mie. 

Trase din cizmă un cuţit lung, cu o lamă îngustă şi sinuoasă. 

— Lasă-l, am zece parai! 

Pumnalul acela ridicol nu se putea măsura cu şpaglul, însă nu 


intenţionam să efectuez o disecţie aici, pe trotuar. 

— Aha, ai zece! Poate c-ai cincizeci. Păşi spre mine. 

Am scos şpaglul şi l-am activat. Acesta zumzăi şi străluci. 

— Tocmai ai pierdut zece. Cât mai vrei să pierzi? 

El privi lama vibratoare. Ceaţa tremurătoare de pe treimea finală 
avea temperatura soarelui. 

— Eşti în armată. Eşti mecanic. 

— Ori sunt mecanic, ori l-am omorât pe-unul şi i-am luat cuțitul. 
Indiferent care-ar fi treaba, ai chef să te pui cu mine? 

— Mecanicii nu-s aşa duri. Am făcut şi eu armata. 

— Atunci, ştii toate şmecheriile. 

Schiţă un pas spre dreapta, probabil o fentă. Nu m-am clintit. 

— Nu vrei să-ţi aştepţi Extazul? Vrei să mori chiar acum? 

Mă privi timp de o secundă -o secundă ce părea să nu se mai 
sfârșească. În ochi nu i se citea nimic. 

— Mai du-te dracu’! 

Îşi vârt cuțitul înapoi în cizmă, se întoarse şi se îndepărtă fără să 
privească îndărăt. 

Am dezactivat şpaglul şi am suflat asupra lui. Când s-a răcit 
îndeajuns, l-am băgat la loc şi am intrat în magazin. 

Vânzătorul avea un aerospray Remington cromat. 

— Nenorocitu” de expi! L-aş fi ras! 

— Mersi, i-am spus. (Cu un aerospray m-ar fi ras şi pe mine.) Ai şase 
sticle de Dixie? 

— Sigur că da. 

Deschise vitrina frigorifică dinapoia lui. 

— Pe card de raţii? 

— De armată, am răspuns. 

Nu m-am mai deranjat să-i arăt ID-ul. 

— Mă gândisem eu. — Scotoci prin vitrină. — Ştii c-au votat o lege 
care m-obligă să-i las pe blestemaţii de expi în magazin? Nu cumpără 
niciodată nimic. 

— De ce-ar face-o? Lumea se va sfârşi în fum mâine, eventual 
poimâine. 

— Exact! Pân-atunci, te jefuiesc la drumul mare. N-am decât cutii. 

— Merge. 

Începusem să tremur puţin. Probabil că datorită întâlnirii cu 
expiratorul şi vânzătorul dornic să radă pe cineva mă apropiasem de 
moarte mai mult decât aş fi fost vreodată în Portobello. 

Puse cele şase cutii pe tejghea. 

— Nu vrei să vinzi cuțitul ăla? 

— Nu, am nevoie permanent de el. Deschid scrisorile de la fani. Nu 
fusese cea mai inspirată replică. 

— Să fiu sincer, nu te recunosc. Eu îi urmăresc în principal pe cei 


din Patru şi Şaisprezece. 

— Eu sunt în Nouă. Nu-i la fel de palpitant. 

— Interdicţie, încuviinţă el cunoscător. 

Patru şi Şaisprezece sunt plutoane de vânătoare/ucidere, de aceea 
sunt aşa populare. Fanilor lor le spunem war-boy. 

Era nițeluş aţâţat, deşi făceam parte doar din Interdicţie. Şi din 
PsihOp. 

— Nu i-ai văzut pe cei din Patru, miercurea trecută, nu? 

— Eu nu-i urmăresc nici măcar pe ai mei. Oricum, atunci eram în 
cuşcă. 

Amuţi pentru o clipă cu cardul meu în mână, buimăcit de ideea că o 
persoană putea trăi nouă zile într-un soldier-boy, fără ca apoi să sară 
în faţa HV-ului şi să urmărească războiul. 

Există unii care aşa procedează. Odată, m-am întâlnit cu Scoville 
chiar aici, în Houston; nu era în cuşcă şi venise pentru o „reuniune” a 
war-boy-ilor. Săptămânal se ţine câte una, undeva prin Texas — tipii 
aduc suficientă pileală, ştoarfe şi puştoaice ca să se facă praf într-un 
week-end prelungit şi plătesc vreo doi mecanici să vină şi să le 
povestească exact, exact, cum stă treaba. Cum este să fii închis într-o 
cuşcă şi să te vezi ucigând oameni prin telecomandă. Vizionează 
înregistrările unor bătălii celebre şi se ceartă în privinţa detaliilor 
subtile de strategie. 

Singura reuniune la care am participat avusese o „zi a 
războinicului”, în care toţi participanţii — exceptându-ne pe noi, 
invitaţii dinafară se costumaseră ca războinici din trecut. Fusese de-a 
dreptul înspăimântător. Bănuisem că pistoalele-mitralieră şi flintele nu 
funcționau; chiar şi nişte criminali ar fi ezitat să rişte într-atât. Totuşi, 
săbiile, suliţele şi arcurile păruseră îndeajuns de reale şi se aflaseră în 
mâinile unor indivizi care demonstraseră cu prisosinţă, (mie, cel 
puţin) că n-ar fi trebuit să li se încredinţeze nici un băț ascuţit. 

— L-ai fi omorât pe tip? mă întrebă vânzătorul, vădit interesat. 

— N-ar fi fost nevoie. Întotdeauna, indivizii ăştia dau bir cu fugiţii. 
De parcă aş fi avut o vastă experienţă. 

— Şi dacă n-ar fi făcut-o? 

— N-ar fi fost o problemă, m-am auzit vorbind. I-aş fi retezat 
încheietura mâinii, apoi aş fi anunţat serviciul de ambulanţe. Poate că 
i-ar fi lipit-o pe dos. 

În realitate, probabil că doctorii nu s-ar fi obosit să vină prea 
repede. I-ar fi oferit o şansă s-o ia înaintea Extazului, sângerând până 
la moarte. 

Vânzătorul încuviinţă din cap. 

— Luna trecută, chiar aici, lângă magazin, doi tipi s-au bătut cu 
eşarfa pentru o fată. 

Asta însemna că dueliştii ţinuseră în dinţi câte un colţ al eşarfei şi se 


luptaseră cu şişurile. Cel care dădea drumul eşarfei pierdea. 

— Unul a murit înainte s-ajungă salvarea. Celălalt şi-a pierdut o 
ureche — nu s-au mai deranjat să i-o caute. 

Arătă peste umăr. 

— Am ţinut-o în congelator o vreme. 

— Tu ai chemat poliţia? 

— Da, încuviinţă el. imediat cum s-a terminat. Un adevărat 
cetăţean. 

Am prins berile pe portbagajul bicicletei şi am pedalat înapoi spre 
campus. 

Lucrurile merg tot mai prost. Îmi dau seama că vorbesc ca taică-meu 
şi nu-mi place, dar realmente lucrurile mergeau mai bine pe când 
eram puşti. Nu întâlneai expiratori la fiecare colţ de stradă. Oamenii 
nu se duelau. Oamenii nu stăteau nepăsători, privindu-i pe alţii cum se 
duelează, pentru ca după aceea să colecţioneze urechi retezate. 

Nu toţi expiratorii aveau codițe şi se manifestau în public. În cadrul 
catedrei de fizică din care făcea parte Julian existau doi: o secretară şi 
Mac Roman însuşi. 

Oamenii nu înțelegeau cum de reuşise savantul mediocru, care 
apăruse din senin, să-şi croiască drum într-o poziţie universitară de 
vârf. Fi nu apreciau efortul intelectual necesar pentru a îmbrăţişa 
credința în imaginea agnostică, ordonată, a Universului pe care o 
solicita fizica. Totul făcea însă parte din planul Domnului. Ca şi 
documentele falsificate cu grijă, ce-i aduseseră calificările minime 
necesare pentru postul de decan. Din consiliul de administraţie făceau 
parte alţi doi expiratori, care-i susţinuseră candidatura. 

Macro (ca şi unul dintre expiratorii respectivi) era membru al unei 
facţiuni militante şi supersecrete din interiorul sectei lor: Mânia 
Domnului. 

Aidoma tuturor expiratorilor, ei credeau că Dumnezeu se găsea pe 
punctul de a distruge omenirea. 

Spre deosebire de ceilalţi, cei din Mânia Domnului simțeau că 
menirea lor era să-L ajute în această privinţă. 

Întorcându-mă spre campus, am greşit drumul şi, bâjbâind, am 
trecut pe lângă un local ieftin de conectare pe care nu-l văzusem 
niciodată. Cei de acolo ofereau senzaţii de sex în grup, coborâri pe 
schiuri şi un accident de automobil. Le ştiam pe toate. Ca să nu le mai 
pomenesc pe cele de lupte. 

De fapt, n-aş fi făcut niciodată accidentul. Eram curios dacă actorul 
murise. Uneori, le făceau expiratorii, deşi se spune despre conectare 
că-i un păcat. Câteodată, oamenii le fac din dorinţa de a fi faimoşi 
pentru câteva minute. Nu m-am conectat niciodată la unul dintre ele, 


însă Ralph are câteva favorite, aşa că atunci când sunt conectat cu el 
le capăt la mâna a doua. Cred că n-o să-nţeleg niciodată ce-nseamnă 
gloria. 

La poartă era alt sergent, aşa că am avut din nou parte de 
verificările ce-mi mâncau timpul. 

Timp de o oră, am hoinărit fără ţintă prin campus. Era aproape 
pustiu — după-amiaza de duminică a unui week-end lung. Am intrat în 
clădirea catedrei de fizică, pentru a vedea dacă vreun student nu-mi 
strecurase ceva sub uşă. Într-adevăr, unul procedase aşa; minunea 
minunilor, era un set de probleme predat înainte de termen, însoţit de 
un bilet prin care studentul mă anunţa că va lipsi de la curs, deoarece 
soră-sa îşi dădea petrecerea de majorat în Monaco. Bietul de el... 

Biroul Ameliei se găsea la etajul de deasupra, dar n-am deranjat-o. 
Trebuia realmente să găsesc răspunsurile la setul de probleme, s-o iau 
înaintea puştiului. Ba nu, ar fi trebuit să mă-ntorc în apartamentul 
Ameliei şi să trândăvesc până la sosirea ei. 

M-am întors în apartamentul Ameliei, însă cu spiritul unui 
cercetător ştiinţific. În bucătărie, am descoperit un aparat nou, 
denumit „antimicrounde”; pui în el ce vrei, reglezi temperatura dorită 
şi se răceşte. Evident, n-are nici o legătură cu microundele. 

A funcţionat excelent cu cutia de bere. Când i-am deschis uşiţa, au 
ieşit fuioare de vapori. Berea avea patru grade, dar temperatura din 
incintă trebuie să fi fost mult mai mică. Pentru a vedea ce o să se 
întâmple, am băgat înăuntru o felie de brânză şi am reglat la 
temperatura cea mai mică de pe scală, minus patruzeci de grade. Când 
am scos-o, i-am dat drumul pe podea şi s-a făcut ţăndări. Cred că am 
găsit toate bucăţelele. 

Lângă şemineu, Amelia avea o nişă micuță pe care o numea 
„biblioteca”. Acolo exista spaţiu doar cât să adăpostească o saltea 
veche şi o măsuţă. Cei trei pereţi ce defineau spaţiul erau rafturi 
acoperite cu geamuri, pline cu sute de cărţi vechi. Fusesem acolo 
împreună cu ea, dar nu ca să citim. 

Am pus berea pe podea şi m-am uitat la titluri. Majoritatea erau 
romane şi volume de poezii. Spre deosebire de multe jacuri şi mufiste, 
eu continuu să citesc de plăcere, însă numai lucruri despre care se 
consideră că sunt reale. 

În primii doi ani de colegiu, obţinusem o diplomă în istorie, cu 
fizica materie secundară, dar apoi le inversasem. Obişnuiam să mă 
gândesc că diploma de fizică îmi adusese recrutarea. Pe de altă parte, 
cei mai mulţi mecanici au obişnuitele diplome educaţionale 
obligatorii: educaţie fizică, evenimente curente, aptitudini de 
comunicare. Nu trebuie să fii chiar atât de inteligent ca să zaci în 
cuşcă şi să zvâcneşti din extremităţi. 

Oricum, îmi plăcea istoria, dar biblioteca Ameliei era cam sărăcuţă 


în acest domeniu. Existau doar câteva texte populare, bogat ilustrate. 
Majoritatea despre secolul al XXI-lea, despre care intenţionam să aflu 
totul după ce se sfârşea. 

Mi-am amintit că ea dorise să citesc un roman despre războiul civil 
din America: Semnul roşu al curajului ; de aceea, l-am scos din raft şi 
m-am apucat de treabă. Două ore şi două beri. 

Diferenţele între războaiele lor şi ale noastre erau la fel de profunde 
ca şi diferenţa dintre un accident teribil şi un coşmar. 

Armatele lor erau înzestrate cu aceleaşi tipuri de arme; deţineau 
structuri de comandă difuze şi confuze, care, în esenţă, azvârleau o 
gloată împotriva alteia. Cele două gloate se luptau cu puşti primitive, 
cuțite şi ciomege, până ce una dintre ele dădea bir cu fugiţii. 

Derutatul protagonist, Henry, era prea profund implicat ca să 
înţeleagă acest adevăr simplu, totuşi îl descria cu exactitate. 

Mă întreb ce ar fi crezut sărmanul despre genul nostru de război. 
Mă întreb dacă epoca lui cunoştea măcar cea mai precisă metaforă: 
exterminator. Şi m-am întrebat ce adevăr simplu mă împiedica să-mi 
văd propria implicare. 

Julian nu ştia că autorul Semnului roşu al curajului avusese 
avantajul de a nu fi participat la războiul despre care scrisese. Este 
mai dificil să întrevezi un tipar, atunci când cunoşti numai o părticică 
din el. 

Din punct de vedere economic şi ideologic, războiul acela fusese 
relativ cinstit; nu acelaşi lucru se putea spune despre cel al lui Julian. 
Ngumii duşmani alcătuiseră o alianţă aproximativă între zeci de forţe 
„rebele” — cincizeci şi patru în anul acesta. În toate statele inamice 
existau guverne legitime care cooperau cu Alianţa, însă nu era nici un 
secret că puţine dintre ele se bucurau de susţinerea majorităţii 
membrilor lor. 

Pe de o parte, se putea vorbi despre un conflict economic între 
„bogaţi”, cu economiile lor ce avansau în mod automat, şi „săraci”, 
care nu se născuseră în prosperitate. Pe de altă parte, se putea vorbi 
despre un conflict rasial — negrii, cafeniii şi o categorie de galbeni 
împotriva albilor şi altor galbeni. Julian încerca un oarecare 
disconfort în această privinţă, totuşi nu se simţea în nici un fel legat 
de Africa. Trecuse prea multă vreme, se găsea prea departe, iar cei de 
acolo erau prea nebuni. 

Desigur, exista şi un conflict ideologic pentru unii- apărătorii 
democraţiei împotriva carismaticilor lideri rebeli înclinați spre 
dictatură. Sau spoliatorii capitalişti împotriva protectorilor celor 
slabi — puteţi alege ce doriţi. 

Nu era, totuşi, un război care urma să se încheie printr-un episod 
final, ca Appomattox sau Hiroshima. Fie lenta eroziune a Alianţei 


avea s-o arunce în haos, fie ngumii aveau să fie destul de puternic 
loviti, astfel încât conflictul să se transforme într-o serie de probleme 
cu caracter infracţional local, nu într-o singură problemă unificată 
militar. 

Rădăcinile lor proveneau din secolul al XX-lea, ba erau chiar şi mai 
vechi; mulţi ngumi îşi descoperiseră descendența politică în secolele 
când primii albi apăruseră în ţările lor, cu corăbii şi cu praful de 
puşcă. Alianţa considera afirmaţiile respective drept o simplă retorică 
ultranaţionalistă, totuşi ele nu erau lipsite de logică. 

Situaţia se complica prin faptul că, în unele ţări, rebelii se aflau în 
strânsă legătură cu crima organizată, aşa cum se petrecuse în 
Războaiele Drogurilor, ce zguduiseră începutul de secol. Existau state 
în care nu rămăsese decât crima, organizată sau nu, însă generalizată, 
de la o graniţă la alta. În câteva dintre aceste locuri, forţele Alianţei 
constituiau unicele vestigii ale legii — adesea neapreciate, când nu 
exista un comerţ legal, iar populaţia trebuia să aleagă între o piaţă 
neagră bine aprovizionată şi ajutoarele Alianţei, limitate la produsele 
de strictă necesitate. 

Costa Rica, în care acţiona Julian, reprezenta o anomalie. Iniţial, 
țara izbutise să nu intre în război, menținându-și neutralitatea care o 
ferise de cataclismele secolului al XX-lea. Totuşi, poziţia ei geografică 
între Panama - singurul cap de pod al Alianţei în America Centrală — 
şi Nicaragua, cea mai puternică naţiune ngumi din emisfera 
respectivă, o târâse finalmente în război. La început, majoritatea 
rebelilor vorbiseră cu un accent nicaraguan suspect. Apoi, apăruse un 
conducător carismatic şi se petrecuse un asasinat — ambele evenimente 
puse la cale de ngumi, susţinea Alianţa —, şi în scurt timp pădurile şi 
câmpurile se umpluseră cu tineri şi cu câteva femei, gata să-şi rişte 
vieţile pentru a-şi apăra ţara împotriva capitaliştilor cinici şi a 
marionetelor lor. Împotriva giganţilor invulnerabili care se furişau 
prin junglă, neauziţi ca nişte feline, şi care în câteva minute puteau 
rade o aşezare de pe fața pământului. 

Julian se considera realist din punct de vedere politic. Nu înghiţea 
propaganda ieftină a taberei sale, totuşi ceilalţi erau pur şi simplu 
sortiţi pieirii, conducătorii lor ar fi trebuit să negocieze cu Alianţa, nu 
s-o întărâte. Când detonaseră bomba nucleară în Atlanta, îşi bătuseră 
ultimul cui în propriul coşciug. 

Dacă, într-adevăr, ngumii detonaseră bomba. Acţiunea criminală nu 
fusese revendicată de nici un grup rebel, iar Nairobi declarase că se 
găsea pe punctul de a reuşi să dovedească faptul că bomba provenise 
din vechile arsenale nucleare ale Alianţei; aceasta sacrificase cinci 
milioane de americani pentru a deschide calea spre războiul total, spre 
anihilarea totală. 

Julian se întrebase care putea fi natura dovezii, de ce erau 


„aproape” de ea şi totuşi nu puteau preciza nimic. El nu elimina 
posibilitatea ca în tabăra lui să existe indivizi suficient de nebuni 
pentru a arunca în aer unul din propriile lor oraşe. Nu ştia însă cum 
putea fi păstrat atâta timp un asemenea secret. Trebuiau să fie 
implicate multe persoane. 

Evident, nu era un aspect insolvabil. Cei care uciseseră cinci 
milioane de necunoscuţi puteau sacrifica şi câteva zeci de prieteni, 
câteva sute de copărtaşi. 

Întrebările şi răspunsurile se învârteau în cerc, aşa cum făcuseră în 
mintea tuturor în lunile scurse după Atlanta, Sao Paulo şi 
Mandelaville. Va apărea o dovadă reală? Mâine va fi vaporizat alt 
oraş; apoi altul, ca represalii? 

Momentul era favorabil pentru cei care deţineau proprietăţi 
imobiliare în zonele rurale. Oamenii care se puteau muta din oraşe 
găseau viaţa la ţară extrem de ispititoare. 

Primele zile, după întoarcerea acasă, sunt de obicei plăcute şi 
intense. Buna dispoziţie, specifică revenirii, conferă energie vieţii 
noastre sexuale, iar atunci când nu sunt cu Amelia mă pot afunda în 
Proiectul Jupiter, actualizându-mi cunoştinţele. Foarte multe depind 
însă de ziua în care mă întorc, deoarece vinerea reprezintă 
întotdeauna o singularitate. Atunci mă duc la Saturday Night Special. 

Acesta este numele unui club din cartierul Hidalgo, mult mai scump 
decât cele pe care le-aş frecventa de obicei şi mult mai ostentativ; 
tema localului este o viziune romantică asupra Epocii Găştilor 
Californiene gel, graffiti şi jeg, toate ţinute la o distanță sigură de 
fețele de masă. După părerea mea, tipii ăia nu difereau cu nimic de 
trosnitorii şi crestatorii de azi - ba chiar erau mai răi, fiindcă nu 
trebuiau să-şi facă griji în privinţa pedepsei federale cu moartea, 
instituită pentru utilizarea armelor. Chelnerii au haine de piele şi 
tricouri meticulos pătate cu gel, blugi negri şi bocanci înalți. Ei susţin 
că vinoteca de acolo este cea mai bună din Houston. 

Sunt cu cel puţin zece ani mai tânăr decât oricare alt client din 
Saturday Night Special; singurul a cărui ocupaţie nu este exclusiv de 
natură intelectuală. Sunt „băiatul lui Blaze”; vin aici ca prieten şi 
coleg de serviciu al ei şi toţi par să accepte această postură. 

Principala mea valoare pentru grup a fost calitatea de mecanic. 
Eram cu atât mai interesant cu cât unul dintre cei mai bătrâni membri 
ai grupului, Marty Larrin, făcuse parte din colectivul care realizase 
cyberlink-ul, ce permisese apariţia conectării — şi astfel, a soldier-boy- 
ilor. 

Marty se ocupase de conceperea securităţii sistemului. O dată 
instalată, mufa devenea inaccesibilă la nivel molecular, fiind 
realmente imposibil de modificat, chiar şi de fabricanți, chiar şi de 


proiectanți. Nanocircuitul din interior s-ar bloca aproape instantaneu, 
dacă s-ar interveni asupra oricărei părţi din dispozitivul complex. 
După aceea, ar fi necesară altă operaţie, cu zece la sută şanse de deces 
ori de incapacitare, pentru extragerea mufei defecte şi instalarea alteia 
noi. 

Marty avea în jur de şaizeci de ani; jumătatea din faţă a testei o 
avea rasă într-un stil vechi de o generaţie, iar restul părului său alb îl 
purta lung, exceptând cercul epilat din jurul mufei. Rămăsese arătos 
într-un mod clasic, cu trăsături regulate şi ferme; din modul cum o 
trata pe Amelia era evident că avuseseră o relaţie în trecut. Odată, o 
întrebasem cât durase relaţia aceea; fusese singura întrebare de acest 
gen pe care i-o pusesem. Ea căzuse pe gânduri, apoi îmi spusese: „Cred 
că tu terminaseşi şcoala elementară.” 

Clienţii din Saturday Night Special diferă de la o săptămână la alta. 
Marty este aproape întotdeauna acolo, alături de tradiționalul lui 
adversar, Franklin Asher, un matematician care face parte din catedra 
de filosofie. Tachinările lor ironice durează de pe vremea când erau 
colegi de facultate; Amelia îl cunoaşte cam tot de pe atunci. 

În majoritatea cazurilor, este prezentă şi Belda Magyar, o tipă 
ciudată, dar aparţinând evident cercului de iniţiaţi. Stă şi ascultă cu o 
uitătură încruntată şi dezaprobatoare, sorbind la răstimpuri din acelaşi 
singur pahar de vin. O dată sau de două ori pe seară, face câte o 
remarcă absolut ilară, fără să-şi modifice expresia feţei. Este cea mai 
bătrână, are peste nouăzeci de ani, şi e profesor emerit la catedra de 
arte. Pretinde că-şi aminteşte că în copilărie l-a întâlnit pe Richard 
Nixon . Acesta era înalt şi intimidant, şi-i dăruise o cutie de chibrituri, 
fără îndoială un suvenir gen Casa Albă, pe care maică-sa i-o luase 
imediat. 

Mie îmi plăcea Reza Pak, un chimist timid, abia trecut de patruzeci 
de ani, singurul, exceptând-o pe Amelia, cu care mă întâlneam în afara 
lui Saturday Night Special. Uneori, jucam biliard sau tenis. Nu-mi 
punea niciodată întrebări despre Amelia şi nici eu nu mă interesam de 
prietenul lui care venea, exact la ora stabilită, să-l ia cu maşina. 

De obicei, Reza, care locuia tot în campus, ne lua pe mine şi pe 
Amelia cu maşina lui, dar în vinerea aceasta se afla deja în oraş, motiv 
pentru care am comandat un taxi. (Ca majoritatea oamenilor, Amelia 
nu are automobil, iar eu n-am şofat niciodată, decât în Instrucţia 
Elementară, şi atunci conectat cu cineva care se pricepea.) Am fi putut 
merge cu bicicletele până în Hidalgo, cât încă mai era lumină, dar 
întoarcerea pe timp de noapte însemna sinucidere curată. 

Oricum, pe la apusul soarelui a început să plouă şi până am ajuns la 
restaurant se dezlănţuise o furtună cu fulgere şi tunete în toată 
puterea cuvântului. Saturday Night Special avea o tendă, însă ploaia 
bătea aproape orizontal; între taxi şi uşă, ne-am udat leoarcă. 


Reza şi Belda sosiseră deja şi ocupaseră masa noastră obişnuită, din 
sectorul gel. I-am convins să ne mutăm în salon, unde se afla un 
şemineu fals care, cât de cât, degaja căldură. 

Un alt client cvasi-permanent, Ray Booker, apăru pe când ne 
mutam; şi el fusese udat până la piele. Ray era inginer şi lucrase cu 
Marty la tehnologia soldier-boy -în plus, era un muzician serios de 
bluegrass, ce-şi petrecea verile cântând la banjo prin tot statul. 

— Julian, să-i fi văzut pe cei din Zece azil (Ray avea o uşoară 
predilecție pentru war-boy.) S-a retransmis, în sfârşit, atacul amfibiilor 
asupra lui Punta Patuca. Am venit, am văzut, am dat la gioale! Îşi 
întinse trenciul şi pălăria ude robotului care-l urmase. - Nu s-a 
înregistrat aproape nici un rănit. 

— Ce-nseamnă „aproape”? întrebă Amelia. 

— Păi, de fapt, au nimerit peste un câmp disruptor, continuă el, 
aşezându-se greoi în scaun. Trei unităţi şi-au pierdut ambele picioare, 
însă l-am evacuat înainte s-ajungă hienele la ei. Un psiho, o fată în a 
doua sau a treia ei misiune. 

— Stai aşa! l-am oprit. Au folosit un câmp disruptor în interiorul 
unui oraş? 

— I-a durut în pix! Au distrus un cvartal întreg de magherniţe, 
incluse în planul edilitar. Bineînţeles, au zis că noi am făcut-o. 

— Câţi morţi? 

— Probabil, câteva sute. — Ray clătină din cap. — Poate c-asta a dat-o 
pe fată peste cap. Era în mijlocul lor, imobilizată, cu ambele picioare 
scoase din funcţiune. S-a opus echipei de salvare, voia să-i evacueze 
pe civili. Au trebuit s-o deconecteze ca s-o scoată de-acolo. 

Ceru mesei un scotch cu sifon şi am comandat şi noi. În secţiunea 
asta, nu existau chelneri cu părul dat cu gel. 

— Poate că n-o să păţească nimic. Este una din chestiile alea cu care 
trebuie să te-nveţi să trăieşti. 

— N-am făcut-o noi, zise Reza. 

— De ce-am fi făcut-o? N-am fi căpătat nici un avantaj strategic şi 
ne-am fi ales doar cu comentarii nefavorabile. Într-un oraş, câmpurile 
disruptoare sunt nişte arme groaznice. 

— Mă mir c-a mai supravieţuit cineva, am comentat eu. 

— N-a scăpat nici unul dintre cei de la sol — i-a făcut chiseliţă într-o 
clipă. Erau însă blocuri de trei şi patru etaje. Cei de sus trebuie să fi 
supravieţuit colapsului. După ce ne-am scos toţi soldier-boyiii, 
plutonul Zece a stabilit un perimetru de interdicţie cu markere ONU şi 
l-a declarat zonă noncombat cu răniţi colaterali. Au paraşutat o 
medişeniletă de Crucea Roşie şi au trecut mai departe. Câmpul 
disruptor a fost singura şmecherie tehnică. În rest, tactici vechi de 
izolare şi concentrare, care nu merg la un grup atât de bine integrat ca 
Zece. A fost o coordonare de pluton excelentă. Julian, tu ai fi apreciat- 


o cu siguranţă. Din văzduh, părea un balet. 

— Poate c-o să ţi-l cer şi eu. 

Nici vorbă; n-o făceam niciodată, dacă nu cunoşteam pe cineva 
implicat direct. 

— Oricând, încuviință Ray. Am două cristale, dintre care unul 
conectat prin Emily Vail, şeful companiei. Celălalt este versiunea 
comercială. 

Bineînţeles, luptele nu se transmiteau în direct, fiindcă inamicul s-ar 
fi putut conecta. Versiunea comercială era remontată pentru a se 
obţine un dramatism maxim şi pentru a se face dezvăluiri minime. 
Oamenii obişnuiţi nu puteau obţine versiuni necenzurate ale 
mecanicilor; o mulțime de war-boy ar fi fost gata să ucidă pentru aşa 
ceva. Ray deţinea o autorizaţie de maximă securitate şi un jac fără 
filtru. Dacă un civil sau un spion ar fi pus mâna pe cristalul lui Emily 
Vail, ar fi văzut şi simţit multe detalii inexistente în versiunea 
comercială, totuşi anumite percepții şi gânduri ar fi fost filtrate dacă 
respectivul nu ar fi avut un jac ca al lui Ray. 

Un chelner într-un smoching curat ne-a adus băuturile. Eu şi Reza 
împărţeam o carafă de vin roşu, specialitatea casei. 

Ray ridică paharul. 

— Pentru pace, toastă el fără ironie. Bine ai venit, Julian! Amelia 
mă atinse cu genunchiul pe sub masă. 

Vinul era destul de bun, acrişor doar cât să te facă să te gândeşti 
data viitoare la unul puţin mai scump. 

— Săptămâna asta a fost una uşoară, i-am spus lui Ray. El 
încuviinţă din cap. Îmi urmărea întotdeauna acţiunile. Apărură alţi doi 
amici şi am început obişnuitele conversații pe grupuleţe, ce uneori se 
întrepătrundeau. Amelia plecă de lângă mine, ca să discute despre 
cărţi cu Belda şi cu un bărbat de la catedra de arte. Aveam obiceiul să 
ne separăm când părea firesc. 

Eu am rămas cu Reza şi cu Ray; când apăru Marty, o sărută pe 
Amelia pe obraz şi veni la grupul nostru. Între el şi Belda focul 
pasiunii nu se stinsese de tot. 

Marty era ud până la piele, iar părul lung şi alb îi atârna în şuviţe 
subţiri. 

— A trebuit să parchez la mama naibii de-aici, zise el trântindu-şi 
pardesiul ud în braţele robotului. 

— Crezusem că lucrezi până mai târziu, spuse Ray. 

— Nu-i deja târziu? - Comandă cafea şi un sandviş. — Mă-ntore dup- 
aia şi te poftesc să vii şi tu. Poţi să mai bei vreo două scotch-uri. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

În mod simbolic, îşi împinse paharul cu doi centimetri mai departe. 

— Hai să nu discutăm probleme de muncă! O s-avem toată noaptea 
la dispoziţie. E vorba despre fata aia pe care ziceai c-ai văzut-o pe 


cristalul Vail. 

— Cea care a cedat? am întrebat. 

— M-m-mda. Tu de ce nu cedezi, Julian? Cere-te la vatră. Ne place 
compania ta. 

— Şi plutonul tău, glumi Ray. Sunt nişte tipi de treabă. 

— Ce legătură are ea cu studiile voastre despre conexiunile 
încrucişate? am insistat. Probabil că de-abia începuse să se conecteze 
ca lumea. 

— Este un contract nou, pe care l-am demarat cât ai lipsit tu, 
explică Ray. Trebuie să studiem eşecurile de empatie. Indivizi care 
cedează, fiindcă-i simpatizează pe inamici. 

— Îl puteţi angaja pe Julian, chicoti Reza. El îi iubeşte pe pedro. 

— Nu se corelează cu aspectul politic, preciză Marty. În plus, de 
obicei este vorba despre persoane aflate în primul sau în al doilea an. 
Majoritatea sunt femei. Julian nu-i un candidat bun. — Sosi cafeaua; 
luă ceaşca şi suflă în ea. — Cum vă place vremea asta? Ziceau c-o să fie 
senin şi rece. 

— Mă topesc după Knicks, am spus. Reza încuviinţă din cap. 

— Rădăcina pătrată din minus unu. 

În seara aceea, n-avea să se mai discute despre eşecurile de empatie. 

Julian nu ştia cât de selectivă fusese recrutarea, găsind oameni 
pentru anumite posturi de mecanici. Plutoanele de vânători/ucigaşi 
erau puţine, dar de obicei dificil de controlat la două niveluri. Ca 
plutoane, nu îndeplineau adecvat ordinele şi nu se integrau prea bine 
„orizontal” cu celelalte plutoane din companie. Mecanicii dintr-un 
pluton vânătoare/ucidere tindeau să nu se conecteze prea strâns între 
ei. 

Desigur, asta nu reprezenta o surpriză. Plutoanele respective erau 
alcătuite din acelaşi gen de indivizi pe care armatele anterioare îi 
alegeau pentru „operaţiuni murdare”. Era de aşteptat să fie 
independenţi şi, cumva, sonați. 

După cum observase Julian, în majoritatea plutoanelor exista cel 
puţin o persoană care părea o alegere cu adevărat nefericită. În echipa 
lui, aceasta era Candi, care se arăta oripilată de război şi nu dorea să 
facă rău duşmanilor. Asemenea persoane erau numite stabilizatori. 

Julian bănuia că stabilizatorul acţiona ca un fel de conştiinţă a 
plutonului; totuşi, mai corect ar fi fost să-l denumească regulator, prin 
analogie cu regulatoarele motoarelor. Plutoanele fără stabilizatori 
dovedeau predilecţia de a scăpa de sub control, de a „o lua razna”. 
Aşa se întâmpla uneori cu vânătorii/ucigaşi, ai căror stabilizatori nu 
puteau fi prea pacifişti şi, din punct de vedere tactic, acest lucru 
constituia un dezastru. Conform lui von Clausewitz , războiul este 
utilizarea controlată a forţei în vederea atingerii obiectivelor politice. 


Forţa necontrolată poate să facă rău ori să ajute, în aceeaşi măsură. 

(Existase un mit, o observaţie de bun simţ, potrivit căreia episoadele 
de nebunie aveau efect pozitiv pe termen lung, deoarece, datorită lor, 
ngumii se temeau şi mai mult de soldier-boy. În realitate, contrariul 
era de asemenea valabil, conform celor care studiaseră psihologia 
inamicului. Soldier-boy-ii stârneau cea mai mare teamă atunci când se 
comportau ca nişte maşini controlate de la depărtare. Când se înfuriau 
sau o luau razna — comportându-se aidoma unor oameni în costume de 
roboţi —, păreau posibil de înfrânt.) 

Peste jumătate dintre stabilizatori cedau într-adevăr înainte de a li 
se termina stagiul militar. În majoritatea cazurilor, nu era un proces 
brusc, ci îl preceda o perioadă de neatenţie şi indecizie. Marty şi Ray 
urmau să examineze comportamentul stabilizatorilor înainte de criză, 
pentru a vedea dacă nu exista un indicator invariabil care i-ar fi putut 
avertiza pe comandanţi că sosise momentul unei înlocuiri sau al unei 
modificări. 

Se presupunea că inaccesibilitatea mufei i-ar fi oprit pe oameni să-şi 
facă rău în mod voit, ori să-i vatăme pe alţii, deşi toţi ştiau că mufa 
avea doar rolul de a menţine monopolul guvernului. Precum multe 
alte lucruri general cunoscute, nu era adevărat. Nu era tocmai 
adevărat nici faptul că nu puteai modifica o mufă instalată; totuşi, 
modificările se limitau la memorie — de obicei, când armata dorea ca 
un soldat să uite ceva ce văzuse. Doar două persoane din grupul de la 
Saturday Night Special cunoşteau detaliul acesta. 

Uneori, un eveniment era şters din memoria unui soldat din 
considerente de securitate; ceva mai rar, din motive umanitare. 

În prezent, toate cercetările lui Marty se desfăşurau pentru armată, 
ceea ce-l stingherea. Când începuse să lucreze în domeniu, cu treizeci 
de ani în urmă, mufele erau rudimentare, scumpe şi rare, fiind folosite 
numai în cercetările medicale şi ştiinţifice. 

Pe atunci, majoritatea oamenilor continuau să muncească pentru a- 
şi câştiga existenţa. Peste un deceniu, cel puţin în „Lumea Întâi”, 
majoritatea slujbelor asociate producerii şi distribuţiei bunurilor 
deveniseră anacronice. Nanotehnologia oferise nanoforja — cere-i o 
casă, apoi amplaseaz-o lângă nisip şi apă. Vino mâine cu mobilierul. 
Cere-i un automobil, o carte, o forfecuţă pentru unghii. Desigur, după 
nu prea mult timp, nu mai trebuia să-i ceri; ea ştia deja ce doreau 
oamenii şi câţi oameni existau. 

Bineînţeles, putea construi şi alte nanoforje. Dar nu pentru oricine. 
Numai pentru guvern. Nu puteai nici măcar să-ţi sufleci mânecile şi 
să-ţi construieşti singur una, deoarece tot guvernul deţinea secretul 
fuziunii la cald, iar nanoforja n-ar fi putut exista fără abundenta de 
energie gratuită obţinută din procesul respectiv. 

Realizarea ei costase mii de vieţi şi săpase un crater gigantic în 


North Dakota, dar până ce Julian intrase la şcoală, guvernul ajunsese 
în poziţia de a putea da oricui orice obiect material. Evident, nu-ţi 
putea oferi orice doreai; alcoolul şi alte droguri erau supuse unui 
control strict, ca şi lucrurile potenţial periculoase, de felul armelor şi 
automobilelor. Însă dacă erai un bun cetăţean, puteai duce o viaţă de 
confort şi securitate fără să mişti un deget şi fără să munceşti, în afară 
de cazul când doreai s-o faci. Cu excepţia celor trei ani de stagiu 
militar. 

Majoritatea indivizilor petreceau cei trei ani în uniformă lucrând 
câteva ore pe zi la Resurse Umane şi Management, care avea rolul de 
a se asigura că nanoforjele aveau acces la toate elementele necesare. 
Cam cinci la sută dintre recruți îmbrăcau uniformele albastre ale 
infirmierilor-cei despre care testele afirmau că vor avea rezultate bune 
în lucrul cu bolnavii şi bătrânii. Alţi cinci la sută îmbrăcau uniforme 
verzi şi deveneau şoşonari. O mică fracțiune din rândul acestora se 
dovedeau inteligenţi şi rapizi, şi ajungeau mecanici. 

Mecanicii aveau dreptul să se reînroleze, şi mulţi o făceau. Unii nu 
doreau să se confrunte cu o viață de libertate totală şi, poate, de 
inutilitate. Pe alţii îi atrăgeau avantajele ce însoțeau uniforma: banii 
pentru hobby-uri sau diverse deprinderi, un anume prestigiu, 
comoditatea de a-i avea pe alţii care să-ţi spună ce să faci, cardul de 
raţii ce-ţi oferea alcool nelimitat în timpul liber. 

Unora le plăcea chiar faptul că li se permitea să deţină o armă. 

Soldaţii care nu erau implicaţi în soldier-boy, water-boy sau fly-boy 
cei cărora mecanicii le spuneau „şoşonari” — se bucurau de aceleaşi 
avantaje, dar se confruntau permanent cu posibilitatea de a li se 
ordona să se deplaseze şi să ocupe un sector disputat. De obicei, ei nu 
trebuiau să lupte, fiindcă soldier-boy-ii erau mai pricepuţi în această 
privință şi nu puteau fi ucişi, însă nu încăpea îndoială că şoşonarii 
îndeplineau un valoros rol militar: cel de ostatici. Puteau deveni chiar 
momeli pentru armele ngumi cu bătaie lungă. Asta nu-i făcea să-i 
iubească pe mecanici, în aceeaşi măsură în care le datorau vieţile. 
Dacă un soldier-boy era făcut bucățele, mecanicul căpăta altul nou. 
Cel puţin, aşa credeau ei. Habar n-aveau ce simţea mecanicul. 

Îmi plăcea să dorm în soldier-boy. Unii considerau că era grotesc-o 
desprindere atât de totală de simţuri, încât aducea cu moartea. 
Jumătate de pluton stă de pază, în vreme ce jumătatea cealaltă este 
decuplată pentru două ore. Adormi la fel de instantaneu cum se 
răsuceşte un comutator şi te trezeşti la fel de brusc, dezorientat, însă 
odihnit, ca după opt ore de somn normal. Asta dacă ai noroc să 
beneficiezi în totalitate cele două ore. 

Ne adăpostiserăm într-o şcoală arsă dintr-un sătuc abandonat. Eu 
urma să dorm în schimbul doi, aşa că mai întâi petrecusem două ore 


stând lângă o fereastră spartă, simțind izul de junglă şi de tăciuni 
stinşi, în bezna neschimbătoare. Bineînţeles, din punctul meu de 
vedere, nu era nici beznă, nici neschimbătoare. Lumina stelelor scălda 
scena aidoma unor raze de soare monocrome şi la fiecare zece secunde 
comutam pentru o clipă pe infraroşii. Infraroşiile mă ajutaseră să 
urmăresc o felină mare şi neagră care ne cerceta, furişându-se printre 
rămăşiţele contorsionate ale instalaţiilor de pe terenul de joacă. Era un 
ocelot, sau alt animal similar, care simţise mişcarea din şcoală şi căuta 
o pradă. Când ajunsese la numai zece metri, încremenise timp 
îndelungat, fără să adulmece nimic, sau poate doar lubrifiantul, apoi 
dispăruse ca un fulger. 

Nu se întâmplase nimic altceva. După două ore, se trezise schimbul 
întâi. Îi lăsasem în pace câteva minute, ca să se orienteze, apoi le 
transmisesem „rapsit”-ul — raportul de situaţie: negativ. 

Adormisem şi instantaneu mă trezisem într-o explozie de durere. 
Senzorii nu-mi comunicaseră nimic, decât lumină orbitoare, un vuiet 
de zgomot alb, căldură pârjolitoare — şi izolare completă! Tot plutonul 
meu fusese deconectat sau distrus. 

Ştiam că nu era adevărat; ştiam că mă găseam în siguranţă într-o 
cuşcă din Portobello. Cu toate acestea, mă durea ca o arsură de gradul 
trei pe fiecare centimetru pătrat de piele dezgolită, ca şi cum globii 
oculari mi-ar fi fost fierţi în orbite, ca şi cum aş fi murit inhalând 
vapori de plumb, ca şi cum mi s-ar fi făcut o clismă cu plumb topit: o 
totală supraîncărcare feedback. 

Această senzaţie păruse că durează mult timp... îndeajuns ca să cred 
că de data asta chiar se întâmplase: inamicul distrusese Portobello, 
poate cu o bombă atomică, şi eu eram cel care murea, nu maşina mea. 
De fapt, fuseserăm decuplaţi după 3,03 secunde. Putea să fi fost şi mai 
rapid, însă mecanicul din plutonul D, care era legătura noastră 
orizontală legătura noastră cu coordonatorul de companie, dacă eu 
muream -—, fusese dezorientat de intensitatea neaşteptată a 
evenimentului, chiar dacă o resimțea indirect. 

Analizele ulterioare ale imaginilor din satelit arătaseră două aparate 
de zbor catapultate dintr-un punct situat la cinci kilometri. Erau de tip 
stealth şi, neavând combustibil, nu lăsau semnătură termică. Unul 
dintre piloţi se catapultase înainte ca aparatul lui să fi lovit şcoala. 
Celălalt avion fie era dirijat automat, fie pilotul lui murise în explozie 
kamikaze, sau defectarea sistemului de catapultare. 

Ambele avioane fuseseră ticsite cu bombe incendiare. La 
aproximativ o sutime de secundă după ce Candi simţise ceva în 
neregulă, toţi soldier-boy-ii noştri încercau să răzbată printr-un potop 
de metal topit. 

Inamicul ştia că noi trebuia să dormim şi cunoştea felul în care 
procedam. De aceea concepuse asemenea instalaţii: catapulte 


camuflate, reglate asupra unor clădiri pe care, mai devreme sau mai 
târziu, aveam să le utilizăm, cu echipajul de doi piloţi așteptând luni 
sau poate chiar ani de zile. 

Nu se putuseră limita la instalarea de capcane autodeclanşatoare în 
şcoală, deoarece am fi simţit existenţa unor asemenea cantităţi de 
materiale incendiare sau explozibile. 

În Portobello, trei mecanici suferiseră stopuri cardiace; Ralph 
murise. Fuseseră întrebuințate tărgi cu pernă de aer, pentru a ne 
deplasa în aripa-spital; cu toate acestea, orice mişcare ne provoca 
dureri îngrozitoare; de-abia puteam să respirăm. 

Tratamentul fizic nu putea ajunge la locul acelei dureri fantomă 
care era amintirea morţii violente a sistemului nervos. Împotriva 
durerii imaginare trebuia luptat cu imaginaţia. 

M-au conectat în fantezia unei insule caraibiene, înotând în apa 
caldă alături de negrese superbe. M-am delectat cu o mulţime de 
cocteiluri virtuale pe bază de rom şi fructe, apoi cu sex virtual, somn 
virtual. 

Când m-am deşteptat, tot în dureri, au încercat scenariul opus — o 
staţiune de sporturi de iarnă, bântuită de geruri, cu aer rarefiat. 
Existau acolo pârtii rapide, femei iuți, precum şi aceeaşi secvenţă de 
voluptăţi virtuale. Apoi, m-am plimbat cu canoea pe un lac liniştit de 
munte. Apoi, m-am trezit pe un pat de spital în Portobello. 

Medicul era un tip scund, mai negru decât mine. 

— Te-ai trezit, sergent? Mi-am pipăit ceafa. 

— Evident. 

M-am ridicat în capul oaselor şi m-am prins de saltea, până mi-a 
trecut ameţeala. 

— Ce fac Candi şi Karen? 

— Nu vor păţi nimic. Îţi aminteşti... 

— Ralph a murit, ştiu. — îmi aminteam vag că încetaseră să-i mai 
acorde atenţie şi-i aduseseră pe ceilalţi doi de la cardiologie. — în ce zi 
suntem? 

— Miercuri. (Schimbul începuse luni.) Cum te simţi? Eşti liber să 
pleci de îndată ce vei fi în stare să te ţii pe picioare. 

— Permisie medicală? (Încuviinţă din cap.) Durerea din piele a 
încetat. Totuşi, încă mă simt ciudat. E drept, însă, că până acum n-am 
mai petrecut două zile conectat la fantezii. 

Mi-am coborât tălpile pe podeaua rece din gresie şi m-am ridicat. 
Am traversat ameţit încăperea, până la un dulap, l-am deschis şi am 
găsit înăuntru o uniformă şi o geantă cu hainele mele civile. 

— Cred c-o să mai rămân pe-aici o vreme, să văd ce-mi face 
plutonul. După-aceea, o să merg acasă, sau în altă parte... 

— Bine. Dacă ai probleme, întreabă de dr. Tull de la Recuperarea 
UTI. 


Îmi strânse mâna şi plecă. Medicii trebuie salutaţi? 

Am decis să port uniforma şi m-am îmbrăcat încet, după care am 
rămas locului o vreme, sorbind apă cu gheaţă. Mai pierdusem soldier- 
boy în două rânduri, dar în ambele ocazii fusese o simplă senzaţie de 
dezorientare, urmată de decuplare. Auzisem despre aceste feedback- 
uri totale şi cunoşteam un caz în care toţi membrii unui pluton 
muriseră înainte de a putea fi decuplaţi. Probabilistic, aşa ceva nu se 
mai putea petrece. 

În ce fel avea să ne afecteze randamentul? Plutonul lui Scoville 
cunoscuse o situaţie similară anul trecut. Toţi fuseserăm nevoiţi să 
petrecem un ciclu instruindu-ne cu soldier-boy-ii înlocuitori, totuşi ei 
nu păruseră afectaţi, exceptând nerăbdarea cauzată de faptul că nu se 
luptau. Avuseseră însă parte numai de o fracțiune de secundă, nu de 
trei secunde de ardere pe viu. 

M-am dus să le văd pe Candi şi Karen. leşiseră de jumătate de zi din 
terapia de conectare, erau palide şi slăbite, dar altfel nu aveau 
probleme. Îmi arătară cele două semne identice, roşii, dintre sâni, 
unde li se aplicaseră electrozii pentru a fi readuse la viaţă. 

Toţi, cu excepţia lor şi a lui Mel, se externaseră şi plecaseră acasă. 
Aşteptându-l pe Mel, am coborât la Op şi am vizionat atacul. 

Nu cele trei secunde, bineînţeles; doar minutul dinaintea lor. Toţi 
cei aflați de planton auziseră un pocnet înăbuşit, care fusese 
catapultarea pilotului inamic. Candi zărise după aceea cu coada 
ochiului, pentru o sutime de secundă, un avion trecând peste copacii 
ce mărgineau parcajul şi năpustindu-se spre ei. Începuse să se 
răsucească, pentru a-l ochi cu laserul, apoi înregistrarea lua sfârşit. 

După ce a apărut Mel, ne-am dus la aeroport, unde am băut două 
beri şi am mâncat o farfurie de plăcinte cu carne. El plecă spre 
California, iar eu am revenit la spital pentru vreo două ore. Am mituit 
un teh să mă conecteze cu Candi şi Karen pentru cinci minute — nu 
tocmai contrar regulamentelor; dintr-un punct de vedere, continuam 
să fim în timpul serviciului. Acest interval ne-a fost de ajuns ca să ne 
asigurăm reciproc că totul va fi bine şi să-l plângem împreună pe 
Ralph. Pentru Candi, mai ales, era foarte greu. Am mai preluat o parte 
din durerea şi teama ce le învăluise inimile. Nimănui nu-i place să se 
gândească la posibilitatea unei înlocuiri, după ce a avut o maşină în 
centrul vieţii. Brusc, ele deveniseră candidate la aşa ceva. 

Când ne-am deconectat, Candi mă strânse cu putere de mână, de 
fapt numai de degetul arătător, şi mă fixă cu privirea. 

— Îţi ascunzi secretele mai bine decât oricare altul, îmi şopti. 

— Nu vreau să discut despre asta. 

— Ştiu că nu vrei. 

— Despre ce? întrebă Karen. Candi clătină din cap. 

— Mulţumesc, am spus şi ea îmi eliberă degetul. Am ieşit cu spatele 


din rezerva lor micuță. 

— Fii..., spuse Candi şi nu încheie propoziţia. 

Poate că aceea fusese propoziţia. Ea văzuse cât de profund nu 
dorisem să mă trezesc. 

Am sunat-o pe Amelia de la aeroport şi am anunţat-o că voi ajunge 
acasă peste câteva ore şi că-i voi explica totul mai târziu. Avea să fie 
trecut de miezul nopţii, însă îmi spuse să vin direct la apartamentul ei. 
Asta a însemnat o uşurare. Relaţia noastră nu cunoştea nici un fel de 
restricţii, totuşi sperasem întotdeauna că ea dormea singură, 
aşteptând, pe durata celor zece zile de absenţă ale mele. 

Bineînţeles, pricepuse că se întâmplase ceva foarte rău. Când am 
ieşit din aeroport, mă aştepta acolo cu un taxi. 

Programul maşinii înţepenise într-o configuraţie de oră de vârf, aşa 
că am avut nevoie de douăzeci de minute ca să ajungem acasă, pe 
străzi de suprafață pe care nu le văzusem decât de pe bicicletă. Am 
izbutit să-i relatez Ameliei esenţa celor petrecute, în vreme ce 
străbăteam labirintul care evita un trafic inexistent. Când am ajuns la 
campus, minunea minunilor — paznicul îmi privi uniforma şi ne făcu 
semn să trecem. 

Am lăsat-o să mă convingă să-mi încălzească ceva de mâncare. De 
fapt, nu-mi era foame, dar ştiam că-i plăcea să mă hrănească. 

— Îmi vine greu să vizualizez, îmi zise căutând castronaşe şi 
beţişoare. Normal, de altfel. Eu mă limitez la cuvinte. — Veni înapoia 
mea şi-mi masă ceafa. — Spune-mi că n-o să păţeşti nimic. 

— Ţi se pare că aş fi păţit ceva? 

— Rahat! - Mă frământă puternic cu degetele. — Eşti încordat ca o 
scândură. Nu te-ai desprins aproape deloc de... ceea ce a fost. 

Încălzise şi nişte sake. După ce am băut prima ceaşcă pe nerăsuflate, 
mi-am turnat-o pe a doua. 

— Poate. Am... m-au lăsat să mă-ntore şi să mă conectez cu Candi şi 
Karen în secţia de reanimare. Candi are probleme destul de mari. 

— Se teme că o să i se înmoaie inima? 

— Asta-i mai degrabă problema lui Karen. Candi se-nvârte în cerc în 
jurul lui Ralph. Nu poate accepta pierderea lui. 

Amelia se întinse peste mine şi-şi turnă şi ea o ceaşcă. 

— Nu-i consilier de traume psihologice? Vreau să spun, când nu-i în 
uniformă... 

— Da... în fine, de ce-or avea oamenii asemenea meserii? Şi-a 
pierdut tatăl la vârsta de doisprezece ani, într-un accident de maşină. 
Candi se găsea în aceeaşi maşină. Chestia n-a fost niciodată îngropată 
definitiv. Tatăl continuă să fie acolo, pe fundal, în spatele fiecărui 
bărbat pe care ea îl... de care se simte apropiată. 

— Pe care-l iubeşte? Ca pe tine? 

— Nu-i vorba despre dragoste. Este ceva reflex. Am mai discutat 


asta. Intră în bucătărie ca să amestece în tigaie, rămânând cu spatele 
la mine. 

— Poate c-ar mai trebui să discutăm o dată. Sau poate s-o facem la 
fiecare şase luni... 

Am fost cât pe-aici să urlu la ea, totuşi m-am abținut. Eram amândoi 
obosiţi şi şocaţi. 

— Situaţia asta nu aduce deloc cu Carolyn. Crede-mă pe cuvânt. 
Candi îmi este mai degrabă ca o soră... 

— Ah, cum să nu! 

— Nu ca soră-mea, da? (Nu mai auzisem de ea de peste un an.) Sunt 
apropiat de ea, intim, şi bănuiesc că ai putea numi asta ca fiind un fel 
de iubire. Totuşi, nu seamănă cu relaţia dintre noi doi. 

Încuviinţă din cap şi împărţi conţinutul tigăii în două castronaşe. 

— Iartă-mă! Ai trecut prin clipe groaznice, iar eu îţi amărăsc şi mai 
mult viaţa acum. 

— Plus că-mi dai mâncare reîncălzită. —- Am luat castronaşul. — S-ar 
putea să se comporte aşa din cauză că este la ciclu? 

Amelia aşeză puţin cam brusc castronaşul pe masă. 

— Asta-i altă chestie care mă-nnebuneşte. Să împarţi cu ele ciclul! 
Mi se pare mai mult decât „intim”. E pur şi simplu bizar! 

— Norocul tău. Ai vreo doi ani de linişte. 

Femeile din pluton îşi sincronizează destul de repede ciclurile 
menstruale, iar bărbaţii sunt, evident, afectaţi. O problemă este rotația 
de treizeci de zile a ciclului; în prima jumătate a anului trecut, 
veneam acasă lunar cu iritări postmenstruale, dovada faptului că 
întotdeauna creierul este mai puternic decât glanda. 

— Ralph cum era? Niciodată n-ai spus multe despre el. 

— Era de-abia în al treilea ciclu. Un neo. Nu văzuse o luptă 
adevărată. 

— Suficient însă ca să-l ucidă. 

— Mda. Era un tip agitat, poate hipersensibil. Acum două luni, când 
am fost conectaţi în paralel, plutonul lui Scoville s-a comportat mai 
dur ca de-obicei şi el a fost deprimat zile în şir. A trebuit ca toţi să ne 
ţinem de capul lui, să-l ajutăm să meargă mai departe. Evident, Candi 
era cea mai pricepută în direcţia asta. 

Amelia îşi învârtea mâncarea prin castronaş fără s-o atingă. 

— Deci, nu-i cunoşteai toate intimităţile. 

— Îi cunoşteam unele intimităţi, însă nu la fel de profund ca în 
cazul celorlalţi. A făcut pipi în pat până la pubertate şi avea un teribil 
sindrom de vinovăţie, datând din copilărie, cauzat de uciderea unei 
broaşte țestoase. Îşi cheltuia toţi banii pe sex conectat cu mufistele din 
Portobello. Până când se însurase, nu avusese parte de sex adevărat — 
şi n-a rămas mult timp căsătorit. Înainte de a i se monta mufa, se 
masturba violent privind filme cu sex oral. Ţi se par intimităţi? 


— Care era mâncarea lui preferată? 

— Plăcinte cu crabi. Aşa cum le prepara maică-sa. 

— Cartea preferată? 

— Nu citea prea mult, şi deloc pentru plăcerea proprie. În şcoală, îi 
plăcuse Comoara din insulă. În clasa a unsprezecea, a scris un 
comentariu despre Jim, pe care l-a folosit şi în colegiu. 

— Era sociabil? 

— Un tip destul de drăguţ. N-am avut o relaţie socială cu el- nici 
unul dintre noi n-a avut. Când ieşea din cuşcă, o ştergea direct în 
baruri, pregătit să se apuce de treabă cu mufistele. 

— Candi n-a... nici una dintre femei n-a vrut să-l... ajute în privinţa 
asta? 

— Dumnezeule, nu! De ce s-o fi făcut? 

— Asta nu-nţeleg eu. De ce n-ar fi făcut-o? Toate femeile ştiau că 
merge cu mufistele, nu? 

— Păi, asta îşi dorea el. Nu cred că era nefericit în privinţa asta. Am 
împins castronaşul într-o parte şi mi-am mai turnat sake. -În plus, 
este o încălcare a intimităţii la o scară cosmică. Când eram cu 
Carolyn, de fiecare dată când ne întorceam la pluton existau opt 
persoane care aflau tot ce făcuserăm, din ambele puncte de vedere, 
imediat ce ne conectam. Ştiau ce simţise Carolyn faţă de ceea ce 
făcusem eu şi invers, precum şi toate stările de feedback generate de 
ştiinţa respectivă. Asemenea relaţii nu pornesc cu una, cu două. 

— Tot nu înţeleg de ce nu, insistă ea. Sunteţi obişnuiţi ca toţi să ştie 
totul. Vă cunoaşteţi pe dinăuntru, pentru numele lui Dumnezeu! O 
partidă de sex din prietenie n-ar zgudui pământul. 

Ştiam că furia mea nu era raţională, că, de fapt, nu fusese 
declanşată de întrebările ei. 

— Auzi, ţie ţi-ar plăcea să ai toată gaşca de vineri seara în dormitor 
cu noi? Să simtă tot ce simţi tu? 

— Nu m-ar deranja, îmi zâmbi. Să fie asta o diferenţă între bărbaţi 
şi femei, sau între tine şi mine? 

— Cred că-i o diferenţă între tine şi oamenii întregi la minte. 
(Zâmbetul meu poate că nu fusese pe de-a întregul convingător.) De 
fapt, nu-i vorba despre senzațiile fizice. Detaliile variază, dar în 
general bărbaţii se simt ca bărbaţi şi femeile ca femei. După surpriza 
iniţială, participarea comună nu-i mare chestie. Intim este modul în 
care simte restul persoanei tale. Intim şi stânjenitor. 

Luă castronaşele şi le duse la chiuvetă. 

— Dacă te iei după reclame, n-ai zice asta. — Şopti cu o voce uşor 
răguşită: „Simţiţi ce simt ele.” 

— Ştii şi tu... Adesea, cei care plătesc ca să li se instaleze o mufă o 
fac din curiozitate sexuală. Sau sunt motivaţi de ceva mai profund — se 
simt întemnițați într-un corp care nu le aparţine, totuşi nu doresc să-şi 


facă o operaţie de schimbare a sexului. 

M-am înfiorat. 

— Îi înţeleg. 

— Oamenii procedează permanent aşa, mă tachină ea, cunoscându- 
mi sentimentele. Este mai puţin periculos decât mufa şi, în plus, 
reversibil. 

— Reversibil, cum să nu! Te alegi cu scula altuia. 

— Bărbaţii şi sculele lor... În principal, sunt propriile voastre 
ţesuturi. 

— De obicei, astea erau inseparabile. 

Karen fusese bărbat, până împlinise optsprezece ani şi avusese voie 
să completeze un formular de schimbare a sexului. Fusese supusă 
câtorva teste şi Sănătatea Publică fusese de acord că ar fi fost mai bine 
pentru ea. 

Prima operaţie este gratuită. Dacă voia să redevină bărbat, trebuia 
să plătească. Două dintre mufistele care-i plăcuseră lui Ralph erau 
foşti bărbaţi, ce încercau să câştige îndeajuns ca să-şi răscumpere 
sculele. Ce lume minunată! 

Oamenii care nu erau angajaţi în armată aveau la dispoziţie 
modalităţi legale de a câştiga bani, deşi puţini dintre ei ajungeau să 
facă rost de sumele obţinute de prostituate. Profesorii beneficiau de 
mici retribuţii — mai însemnate în cazul celor care predau discipline 
practice, şi doar simbolice pentru cercetători. Marty era şeful catedrei 
sale şi o autoritate mondială în interfețele creier/maşină şi creier/ 
creier, totuşi câştiga mai puţin decât un asistent din învăţământ, ca 
Julian. Câştiga mai puţin şi decât puştii cu părul geluit care serveau în 
Saturday Night Special. Şi, aidoma majorităţii celor aflaţi în poziţia 
lui, Marty afişa o mândrie perversă față de faptul că era permanent 
falit — era prea ocupat ca să aibă timp să câştige bani. Oricum, avea 
rareori nevoie de lucrurile ce puteau fi cumpărate cu bani. 

Cu bani puteau fi cumpărate obiecte artizanale şi opere de artă 
originale, sau servicii: maseuri, chelneri, prostituate. Cu toate acestea, 
cei mai mulţi oameni îşi cheltuiau banii pe articole raţionalizate — cele 
pe care guvernul îţi îngăduia să le deţii, dar nu-ţi punea suficiente la 
dispoziţie. 

De exemplu, toţi beneficiau zilnic de trei credite pentru 
divertisment. Cu un credit puteai să vizionezi un film, să faci un traseu 
de montagne-russe, să obţii o oră de pilotaj manual pe o pistă auto sau 
să intri într-un local ca Saturday Night Special. 

O dată intrat, puteai rămâne toată noaptea pe gratis, dacă nu doreai 
să mănânci sau să bei ceva. Meniurile restaurantelor afişau preţuri 
între unu şi treizeci de credite, majoritatea depinzând de volumul de 
muncă investit; alături de preţul în credite, se afişa şi cel în dolari, în 


cazul în care îţi epuizaseşi creditele de divertisment şi aveai bani. 

Pe de altă parte, cu bani nu puteai cumpăra băuturi alcoolice, în 
afară de cazul când purtai uniformă. Aveai raţia de treizeci de grame 
pe zi, iar pe guvern nu-l interesa dacă ţi-o consumai în fiecare seară 
sub forma a două păhărele de vin, sau dacă te făceai praf o dată pe 
lună cu două sticle de votcă. 

În felul acesta, abstinenţii şi indivizii în uniforme deveniseră 
companii foarte căutate în anumite cercuri mai nesigure pe picioare şi, 
poate previzibil, numărul alcoolicilor nu se redusese deloc. Cei care nu 
se puteau lipsi de băutură trebuiau să facă rost de ea, ori s-o prepare 
singuri. 

Serviciile ilegale erau disponibile contra bani, ba chiar reprezentau 
partea cea mai activă a economiei bazate pe dolari. Activităţi 
mărunte, precum producerea băuturilor alcoolice în casă sau 
prostituţia pe cont propriu, erau fie ignorate, fie rezolvate cu mici 
sume regulate oferite drept mită. Existau însă indivizi care operau pe 
scară mare, manipulând sume importante în schimbul unor droguri 
dure şi al serviciilor de felul asasinatelor. 

Teoretic, Sănătatea Publică asigura unele servicii medicale ca 
instalări de mufe, chirurgie estetică şi operaţii de schimbare a sexului, 
însă puţini căpătau aprobare pentru ele. Înainte de război, Nicaragua 
şi Costa Rica fuseseră ţările unde te puteai duce ca să cumperi 
„medicină neagră”. Acum, locul lor fusese luat de Mexic, deşi o 
sumedenie de medici aveau accente nicaraguane sau costaricane. 

Medicina neagră deveni subiectul de discuţie la întrunirea din 
vinerea următoare. Ray se afla într-un scurt concediu în Mexic. Nu era 
nici un secret că plecase acolo ca să-şi înlăture vreo zece kilograme de 
grăsime. 

— Bănuiesc că avantajele medicale compensează riscul, spuse 
Marty. 

— A trebuit să-i aprobi concediul? întrebă Julian. 

— Teoretic. Păcat că n-a putut solicita concediu medical. Nu cred c- 
a folosit nici măcar o zi din el. 

— Ei bine, asta-i vanitate, rosti Belda cu glas tremurător. Narcisism 
masculin. Mie-mi plăcea foarte mult aşa gras. 

— Nu-l interesa să intre în patul tău, scumpo! zise Marty. 

— EI pierde, susură bătrâna, aranjându-şi părul. 

Chelnerul era un tânăr încruntat şi arătos, arătând de parcă ar fi 
coborât din posterul unui film. 

— Ultima comandă. 

— Este de-abia unsprezece, observă Marty. 

— Atunci mai comandaţi ceva? 

— Încă un rând pentru toţi? întrebă Julian. Încuviinţară, mai puţin 


Belda, care-şi privi ceasul şi plecă. 

Era spre sfârşitul lunii, de aceea toţi treceau băuturile în contul lui 
Julian, pentru a-şi păstra creditele de pe raţie, şi-i dădeau bani în 
schimbul lor. El se oferise să procedeze aşa permanent, însă din punct 
de vedere tehnic constituia o ilegalitate, aşa că majoritatea ezitau. Cu 
excepţia lui Reza, care nu cheltuise niciodată nimic în local, exceptând 
plăţile făcute lui Julian. 

— Mă-ntreb cât de gras trebuie să fii ca să te adresezi Sănătăţii 
Publice, vorbi Reza. 

— Să nu te poţi mişca decât cu un cărucior cu palete, spuse Julian. 
Massa ta trebuie să modifice orbitele planetelor apropiate. 

— S-a adresat, explică Marty. Nici tensiunea şi nici colesterolul nu-i 
erau destul de ridicate. 

— Eşti îngrijorat în privinţa lui..., remarcă Amelia. 

— Cum să nu fiu? Lăsând deoparte sentimentele personale, dacă 
păţeşte ceva rămân în aer în trei proiecte diferite. Mai ales cel nou — 
cel cu empatia. S-a afundat destul de mult în el. 

— Cum merge? se interesă Julian. (Marty ridică palmele şi clătină 
din cap.) Scuze! N-am vrut să... 

— În sfârşit, o chestie ţi-aş putea spune - am studiat unul dintre 
oamenii tăi. O să afli totul data viitoare, când te vei conecta cu el. 

Reza se sculă şi plecă la toaletă, aşa că nu rămăseseră decât ei trei: 
Julian, Amelia şi Marty. 

— Sunt foarte fericit pentru voi doi, vorbi Marty pe un ton distant, 
de parcă s-ar fi referit la vremea de afară. 

Amelia holbă ochii. 

— Ai... ai acces la conexiunea mea, bolborosi Julian. 

— Nu direct şi nu în scopul violării intimităţii. Am studiat unul 
dintre oamenii tăi. Evident, cunosc o mulţime de lucruri despre tine, 
în mod indirect, şi acelaşi lucru este valabil şi pentru Ray. Bineînţeles, 
vom păstra secretul atâta vreme cât veţi dori să rămână secret. 

— Drăguţ din partea ta să ne-o spui! comentă Amelia. 

— Nu vreau să vă pun într-o situaţie jenantă, dar Julian va afla cu 
siguranţă la prima conectare cu persoana. Mă bucur c-am reuşit, în 
sfârşit, să rămânem singuri. 

— Despre cine-i vorba? 

— Soldat Defollette. 

— Candi... Ei bine, are sens. 

— Cea care a fost atât de afectată de moartea de luna trecută? 
întrebă Amelia. 

Julian încuviinţă din cap. 

— Te aştepţi să cedeze? 

— Nu ne aşteptăm la nimic. Pur şi simplu, intervievăm câte o 
persoană din fiecare pluton. 


— Aleasă la întâmplare, nu-i aşa? rânji Julian. Marty râse şi înălţă o 
sprânceană. 

— Vorbeam despre liposucţiune? 

Nu mă aşteptam să avem parte de cine ştie ce acţiuni în noua 
săptămână de muncă, pentru că trebuia să introducem un set nou de 
soldier-boy şi să ne adaptăm cu un alt mecanic. De fapt, erau doi 
mecanici, întrucât Rose, înlocuitoarea lui Arly, nu avea deloc 
experienţă, exceptând dezastrul de luna trecută. 

Noul mecanic nu era un neo. Dintr-un motiv sau altul, plutonul I 
fusese dezmembrat şi membrii lui fuseseră redistribuiţi. De aceea, într- 
un fel, îl cunoşteam pe noul mecanic, graţie legăturii difuze la nivel de 
plutoane asigurate de Ralph şi, înaintea lui, de Richard. 

Eu nu mă dădeam în vânt după Park. Plutonul fusese unul de 
vânătoare/ucidere. Park ucisese mai mulţi oameni decât noi toţi 
laolaltă şi nu încercase nici cel mai mic regret. Colecţiona cristalele cu 
misiunile sale şi le rederula când nu era de serviciu. 

Antrenasem noi soldier-boy în reprize de câte trei ore, urmate de o 
oră pauză, distrugând falsul oraş „Pedropolis”, construit în acest scop 
în baza Portobello. 

Când avusesem timp, mă conectasem la Carolyn, coordonatoarea de 
companie, şi o întrebasem ce se întâmpla — de ce căpătasem un individ 
ca Park? Niciodată n-avea să se înţeleagă cu ceilalţi. 

Răspunsul ei fusese amar şi pârjolitor, confuz şi furios. Ordinul de 
„dezintegrare” al plutonului I venise de la un nivel superior brigăzii şi 
cauzase peste tot probleme de organizare. Mecanicii din I erau nişte 
individualişti incurabili. Nu se înţeleseseră nici măcar între ei. 

Carolyn presupunea că ar fi vorba despre un experiment deliberat. 
Din câte ştia, niciodată nu se mai făcuse ceva similar, unica dată când 
auzise despre dezintegrarea unui pluton, acest lucru se datorase morţii 
simultane a patru dintre membrii acestuia — ceilalţi şase nu mai 
putuseră colabora, împărtăşind durerea comună. Pe de altă parte, din 
punctul de vedere al uciderilor, I fusese unul dintre cele mai bune 
plutoane existente vreodată. Realmente, era lipsit de sens să-l 
dezintegrezi. 

Adăugase că avusesem noroc că-l căpătasem pe Park. El asigurase 
legătura orizontală şi în ultimii trei ani fusese conectat direct cu 
mecanicii dinafară plutonului său. Camarazii lui, exceptându-l pe şeful 
de pluton, nu avuseseră conexiuni cu alţii şi erau o ceată de zurbagii. 
Prin comparaţie cu ei, Scoville părea un iubitor de pedro. 

Lui Park îi plăcea să ucidă şi alte fiinţe, nu numai oameni. Pe durata 
antrenamentelor, mai trăsnea ocazional cu laserul câte o pasăre din 
zbor -o performanță notabilă. Samantha şi Rose protestaseră 
amândouă când omorâse şi un câine vagabond. În mod caustic, el îşi 


argumentase acţiunea, atrăgând atenţia că javra nu aparţinea de ZO şi 
era posibil să fi fost echipată cu dispozitive de spionaj sau explozivi. 
Eram însă conectaţi cu toţii şi simţiserăm satisfacția lui de-a dreptul 
obscenă atunci când ţintise câinele. Mărise imaginea la maximum ca 
să-l vadă explodând. 

În ultimele trei zile, combinasem munca de supraveghere a 
perimetrului cu instrucţia şi mi-l închipuisem pe Park folosind copiii 
ca ţinte de antrenament. Adesea, copiii îi urmăresc pe soldier-boy de 
la o distanţă sigură şi, fără îndoială, unii dintre ei povestesc ce au 
văzut tăticilor, care raportează mai departe. Totuşi, majoritatea sunt 
pur şi simplu puşti fascinaţi de maşinării şi de război. Probabil că eu 
însumi am cunoscut o fază similară. Amintirile mele de dinaintea 
vârstei de unsprezece-doisprezece ani sunt vagi, aproape inexistente, 
un subprodus al instalării mufei care afectează cam o treime dintre 
noi. Cine mai are nevoie de copilărie, când prezentul este atât de 
distractiv? 

Cu o seară în urmă, avusesem parte de suficientă excitare pentru 
toate gusturile. Trei rachete veniseră simultan spre noi, două dinspre 
ocean şi una, o momeală zburând la nivelul coroanelor copacilor, 
lansată din balconul unui bloc de la marginea oraşului. 

Cele dinspre ocean erau în sectorul nostru. Existau defensive 
automate împotriva unor astfel de atacuri, însă noi le dublam ca 
rezerve. 

De îndată ce auziserăm explozia — plutonul A doborând racheta în 
cealaltă parte a bazei —, ne înfrânaserăm impulsul firesc de a privi şi 
ne întorseserăm cu spatele la bază, ca să supraveghem direcţia opusă. 
Cele două rachete apăruseră imediat; deşi dotate cu tehnologie stealth, 
străluceau în IR. Un zid de antiaeriană se înălţase în faţa noastră şi 
când ajunseseră la el le loviserăm cu proiectilele noastre de calibru 
mare, transformându-le în doi meteori stacojii. Mai străluceau încă 
impresionant pe cerul nopţii, când o pereche de fly-boy ţiuise spre 
ocean, în căutarea platformelor de lansare. 

Timpul nostru de reacţie fusese destul de rapid, fără să fi doborât 
vreun record. Desigur, Park trăsese primul, cu 0,02 secunde înaintea 
lui Claude, ceea ce-l făcuse să se înfoaie în pene. Cu toţii aveam 
înlocuitori în locurile de încălzire, fiind ultima zi din ciclul nostru şi 
prima din ciclul lor; prin intermediul secundului meu, recepţionasem 
o întrebare derutată de la secundul lui Park: Tipul ăsta are ceva la 
cap? 

E doar un soldat foarte destoinic, replicasem şi ştiusem că 
subînţelesul fusese clar. Secundul meu, Wu, nu avea instincte mai 
ucigaşe decât mine. 

Lăsasem cinci soldier-boy să păzească perimetrul şi-i luasem pe 
ceilalți cinci pe plajă, ca să adunăm rămăşiţele rachetelor. Nici o 


surpriză. Erau RPB-4 de producţie taiwaneză. Urma să fie trimisă o 
notă de protest, iar răspunsul avea să deplângă, evident, furtul lor 
dintr-un arsenal oarecare. 

Rachetele nu fuseseră însă decât o diversiune. 

Atacul real fusese programat destul de bine. Începuse cu mai puţin 
de o oră înainte de încheierea schimbului. 

Din câte am putut deduce, planul era o combinaţie de răbdare şi de 
aplicare bruscă şi disperată a forţei. Cei doi rebeli care-l 
întreprinseseră lucrau de mulţi ani la cantina din Portobello. Intraseră 
cu măsuţele rulante în salonul ce se învecina cu vestiarul, ca să 
pregătească bufetul la care cei mai mulţi dintre noi se repezeau după 
schimb. Sub măsuţe aveau însă arme prinse cu benzi adezive — două 
automate de stradă. O a treia persoană, rămasă nedepistată, tăiase 
cablul ce transmitea la Comandă imaginile salonului şi vestiarului. 

În felul acesta, cei doi beneficiaseră de aproape treizeci de secunde 
de izolare totală, sub pretextul „cineva s-a împiedicat de cablu”, timp 
în care scoseseră armele şi trecuseră de uşile neîncuiate ce leagă 
salonul de vestiar şi vestiarul de Operaţiuni. Intraseră în Op şi 
deschiseseră focul. 

Benzile arată că supravieţuiseră 2,02 secunde după deschiderea uşii, 
timp în care trăseseră şaptezeci şi opt de gloanţe calibru de vânătoare. 
Nu ne răniseră pe noi, cei din cuşti, fiindcă pentru aşa ceva ar fi avut 
nevoie cel puţin de proiectile perforante, însă îi uciseseră pe toţi cei 
zece mecanici de la încălzire şi pe doi tehnicieni, aflaţi înapoia unui 
perete de sticlă presupus incasabilă. Santinela şoşonar, care moţăia 
într-un costum blindat, se deşteptase la auzul zgomotului şi-i răsese. În 
cele din urmă, se dovedise că treaba fusese destul de groasă, deoarece 
el primise deja patru lovituri directe. Acestea nu-i pricinuiseră nici o 
defecţiune, dar dacă i-ar fi atins laserul ar fi fost nevoit să coboare şi 
să se lupte cu ei corp la corp. Asta le-ar fi putut oferi timp pentru a 
sparge cochiliile. Fiecare purta pe sub cămaşă, lipite de piele, cinci 
încărcături de plastic exploziv. 

Tot armamentul era de fabricaţie Alianţă; pistoalele automate 
trăgeau cu muniţie de uraniu sărăcit. 

Maşinăria de propagandă avea să insiste asupra caracterului 
sinucigaş al acţiunii — pedro lunatici care nu puneau nici o valoare pe 
viaţa oamenilor. Ca şi cum ei a fi înnebunit brusc şi ar fi ucis 
doisprezece tineri. Realitatea era îngrijorătoare, nu numai din cauza 
faptului că ei reuşiseră să se infiltreze şi să ne atace din interior, ci şi 
datorită îndrăznelii şi disperării pe care o sugera. 

Cei doi indivizi nu fuseseră angajaţi chiar de pe stradă. Toţi 
lucrătorii din bază trebuiau să treacă printr-o verificare exhaustivă a 
mediului de proveniență, urmată de teste psihologice menite să 
certifice dacă erau de încredere. Câte alte bombe cu ceas umblau prin 


Portobello? 

Candi şi cu mine avuseserăm noroc, într-un mod mai sumbru, 
deoarece ambii noştri secunzi muriseră pe loc. Wu nu avusese nici 
măcar timp să întoarcă ochii. Auzise clinchetul uşii deschizându-se, 
după care un glonte îi zburase creştetul capului. Secunda lui Candi, 
Maria, murise în acelaşi fel. Unii dintre ei fuseseră ghinionişti. 
Secunda Rosei avusese timp să se scoale şi să se întoarcă pe jumătate, 
apoi fusese împuşcată în piept şi în abdomen. Trăise îndeajuns ca să se 
înece în sânge. Secundul lui Claude fusese împuşcat în testicule, ca 
recompensă pentru că stătea cu faţa la inamici; trăise două secunde 
interminabile, chircit de durere, înainte ca a doua salvă să-i sfârtece 
şira spinării şi rinichii. 

Fusese o conectare superficială, totuşi profund tulburătoare, mai 
ales pentru cei dintre noi ai căror secunzi muriseră în chinuri. În mod 
automat, am fost sedaţi înainte să fim scoşi din cuşti şi transportaţi la 
Traume. Am prins o imagine a măcelului din jur, maşinăriile mari şi 
albe ce încercau să pompeze viaţă în cei ale căror creiere rămăseseră 
intacte. A doua zi, am aflat că nici unul nu scăpase. Trupurile le 
fuseseră prea sfârtecate. 

Aşa încât nu mai exista un alt schimb. Soldier-boy-ii noştri 
rămăseseră încremeniţi în poziţiile de pază, în vreme ce infanterişti 
şoşonari, brusc avansați la rang de santinele, roiau în jurul lor. 
Evident, se presupusese că atacul asupra secunzilor noştri avea să fie 
urmat de un asalt asupra bazei, înainte ca să poată fi adus alt pluton 
de soldier-boy. Poate că aşa s-ar fi întâmplat, dacă una sau ambele 
rachete şi-ar fi atins ţinta. A fost însă linişte şi în mai puţin de o oră a 
sosit plutonul F din Zonă. 

Ne-au lăsat să plecăm din Traume după vreo două ore şi la început 
au spus că nu trebuia să scăpăm nici un cuvânt despre cele petrecute. 
Fireşte, însă, că ngumii n-aveau să păstreze tăcerea. 

Camerele automate înregistraseră măcelul şi o copie a episodului 
ajunsese în mâinile trupelor ngumi. Era un material şocant de 
propagandă într-o lume care nu mai putea fi surprinsă de moarte sau 
de violenţă. Pentru obiectivul camerei, cei zece camarazi ai lui Julian 
nu erau tineri şi tinere, dezbrăcaţi sub o ploaie de plumbi ucigaşi, ci 
simboluri ale slăbiciunii, dovezi triumfătoare ale vulnerabilităţii 
Alianţei în faţa hotărârii forţelor ngumi. 

Alianța îl denumise un atac kamikaze dement săvârşit de doi 
fanatici ucigaşi. O situaţie care nu se mai putea repeta. Nu se făcuse 
public faptul că tot personalul băştinaş din Portobello fusese concediat 
în următoarea săptămână, fiind înlocuit de recruți americani. Lovitura 
era grea pentru Portobello, fiindcă baza constituia unica sursă 
importantă de venituri a aşezării. Deşi poseda statutul de „naţiune 


foarte favorizată”, Panama nu era membru plin al Alianţei, ceea ce, în 
termeni practici, însemna că se putea folosi în mod limitat de 
nanoforjele americane, însă nu avea nici una pe propriul ei teritoriu. 

În această situaţie instabilă se găseau vreo douăzeci de alte 
țărişoare. Două nanoforje din Houston erau rezervate pentru Panama. 

Consiliul Import-Export panamez decidea la ce să fie întrebuințate. 
Houston îi expedia un „catalog”, o listă cu timpii necesari pentru a 
fabrica diverse lucruri şi cu materiile prime ce trebuiau asigurate de 
Zona Canal. Houston putea furniza aer, apă şi pământ. Dacă vreunul 
dintre articolele comandate necesita un gram de platină sau un 
grăunte de dysprosium, Panama trebuia să se zbată şi să-l procure. 

Maşina avea anumite limite. Îi puteai da o găleată de cărbuni şi să-ţi 
facă o copie perfectă a diamantului Hope , pe care s-o foloseşti ca un 
prespapier elegant. Evident, dacă doreai o tiară măiastră de aur, 
trebuia să asiguri aurul. Dacă voiai o bombă atomică, trebuia să-i dai 
câteva kilograme de plutoniu. Bombele de fisiune nu figurau însă în 
catalog; de altfel, nici soldier-boy-ii sau alte produse ale tehnologiei 
militare avansate. Avioanele şi tancurile nu erau interzise şi figurau 
printre cele mai căutate produse. 

A doua zi după ce baza Portobello fusese golită de lucrători 
băştinaşi, Consiliul Import-Export panamez prezentase Alianţei o 
analiză detaliată a impactului acţiunii respective asupra reducerii 
veniturilor. (Era evident că o asemenea posibilitate fusese întrevăzută 
de cineva.) După două zile de negocieri, Alianţa acceptase să le 
crească accesul la nanoforje de la 48 la 54 de ore, oferindu-le totodată 
şi un credit de jumătate de miliard de dolari în materii rare. Acum, 
dacă prim-ministrul îşi dorea un Rolls-Royce cu caroseria din aur 
solid, l-ar fi putut comanda. Nu avea însă să fie blindat. 

În mod oficial, Alianţei nu-i păsa ce făceau naţiunile cliente cu 
produsele comandate. În Panama, exista cel puţin o pretenţie de 
democraţie, Consiliul Import-Export fiind sfătuit de reprezentanţi 
aleşi, compradores, câte unul din fiecare provincie şi teritoriu. Ca 
atare, existau importuri ocazionale cărora li se făcea o serioasă 
publicitate şi de care beneficiau doar săracii. 

Din punct de vedere tehnic, ţara avea o economie semisocialistă, cu 
bani electronici, aidoma Statelor Unite. Guvernul trebuia să se ocupe 
de cerinţele fundamentale, iar cetăţenii lucrau ca să-şi cumpere 
produsele de lux dorite, care erau achitate fie cu bani peşin, fie prin 
transfer de credit electronic. 

Dar în Statele Unite, obiectele de lux erau divertismentele şi 
rafinamentele, în Zona Canal, ele erau medicamentele şi carnea, mai 
ades cumpărate cu bani peşin decât cu carduri. 

Au urmat multe nemulțumiri, atât legate de propriul lor guvern, cât 
şi de Tio Rico din nord, ce au determinat, ca ironie a sorții, apariţia 


unui şablon comun majorităţii statelor clienţi: incidente precum 
masacrul din Portobello garanta faptul că Panama nu avea să capete 
multă vreme propriile ei nanoforje, însă în mod evident tulburările ce 
conduseseră la masacru erau direct legate de absenţa cutiei magice. 

N-am avut deloc linişte în prima săptămână de după masacru. 
Gigantica maşinărie de publicitate care alimenta mania war-boy-ilor, 
şi de obicei se preocupa de plutoane mai interesante, îşi focaliza 
energiile asupra noastră; nici mass-media generale nu ne lăsaseră în 
pace. Într-o societate care trăieşte pe baza ştirilor, reprezenta 
evenimentul anului; baze ca Portobello erau atacate tot timpul, însă 
acum fusese prima dată când se violase sanctuarul intim al 
mecanicilor. Faptul că mecanicii care fuseseră ucişi nu dirijau maşinile 
reprezentase un detaliu accentuat în mod repetat de guvern şi trecut 
sub tăcere de presă. 

Fuseseră intervievaţi chiar şi unii dintre studenţii mei de la UT, ca 
să vadă cum mă „comportam” şi, bineînţeles, ei îmi săriseră rapid în 
apărare, afirmând că în sala de seminarii lucrurile se desfăşurau ca şi 
înainte. Ceea ce, desigur, demonstra cât de insensibil eram, sau cât de 
puternic şi flexibil, sau cât de traumatizat — în funcţie de reporter. 

De fapt, se poate să fi demonstrat toate cele menţionate mai sus, sau 
poate doar faptul că un curs practic de fizica particulelor nu-i locul cel 
mai potrivit pentru a-ţi discuta sentimentele personale. 

Când încercaseră să intre cu o cameră video în sala mea de 
seminarii, chemasem un şoşonar şi-i evacuasem. Era prima dată în 
cariera mea când calitatea de sergent însemna mai mult decât cea de 
cadru didactic. 

În mod similar, fusesem capabil să solicit doi şoşonari care să-i ţină 
pe reporteri la distanţă ori de cât ori ieşeam. Însă aproape o 
săptămână, fusesem urmărit cu cel puţin o cameră, ceea ce mă ţinuse 
departe de Amelia. Evident, ea putea intra în blocul meu de 
apartamente, ca şi cum ar fi vizitat pe altcineva, dar posibilitatea ca 
vreo minte scotocitoare să facă o legătură — sau, din întâmplare, s-o 
vadă chiar intrând la mine era prea mare ca să riscăm. În Texas, mai 
existau oameni care ar fi fost nemulţumiţi să afle că o albă avea un 
amant negru, care, culmea, mai era şi cu cincisprezece ani mai tânăr. 
N-ar fi fost exclus ca asemenea indivizi să existe chiar în universitate. 

Până vineri, reporterii părură să-şi piardă interesul, dar n-am mers 
împreună cu Amelia la club, iar eu mi-am adus şoşonarii, ca să 
păzească afară. 

Ne-am suprapus drumurile la toaletă şi am izbutit să ne îmbrăţişăm 
rapid, fără să fim observați. Altfel, majoritatea atenţiei mele aparente 
s-a îndreptat spre Marty şi Franklin. 

Marty îmi confirmă bănuielile. 


— Autopsia a demonstrat că mufa secundului tău a fost deconectată 
de aceeaşi salvă care l-a ucis. Ca atare, nu există nici un motiv să fi 
simţit altă senzaţie decât cea din momentul decuplării. 

— La început, nici măcar nu mi-am dat seama că dispăruse, i-am 
spus nu pentru prima dată. Inputul din restul plutonului era atât de 
puternic şi de haotic... Erau cei ai căror secunzi nu muriseră, dar erau 
grav răniţi. 

— Totuşi, pentru ei n-a fost atât de rău ca în cazul în care ar fi fost 
conectaţi complet cu cineva care murea, interveni Franklin. Cei mai 
mulţi dintre voi aţi trecut prin asta. 

— Nu ştiu. Când cineva moare în cuşcă, asta se-ntâmplă din cauza 
unui accident cerebral sau a unui infarct, iar nu pentru că a fost 
secerat de o salvă de carabină. O conectare superficială poate 
transmite numai, să zicem, zece la sută din senzaţia respectivă, dar 
durerea este extremă. Când a murit Carolyn... — Am fost nevoit să-mi 
dreg glasul. Cu Carolyn, n-a fost decât o durere bruscă de cap, apoi ea 
a dispărut. Ca şi cum m-aş fi deconectat... 

— Îmi pare rău! spuse Franklin şi umplu paharul lui şi al meu. Vinul 
era o copie după Lafitte Rotschild ‘28 — deocamdată, vinul secolului. 

— Mulţumesc. Au trecut nişte ani de atunci. — Am sorbit din vin; era 
bun, dar probabil că depăşea capacităţile papilelor mele gustative. 
Partea proastă, una dintre părţile proaste, a fost că nu m-am gândit că 
murise. Nimeni din pluton nu s-a gândit la asta. Stăteam pur şi simplu 
pe un deal, așteptând să fim preluaţi. Crezusem că era o defecţiune în 
sistemul de comunicaţii. 

— La nivelul companiei se ştia, zise Marty. 

— Bineînţeles că se ştia. Şi bineînţeles că nu ne-au spus, că nu voiau 
să rişte o manevră greşita la preluare. Dar când am ieşit, cuşca ei era 
goală. Am găsit un medic, care mi-a spus că-i scanaseră creierul şi că 
nu mai rămăsese suficient pentru a fi salvat-o duseseră deja la 
autopsie. Scuză-mă, Marty, cred că ţi-am povestit episodul ăsta de nu 
ştiu câte ori! 

El încuviinţă din cap, în semn de compătimire. 

— N-a existat nici o despărţire... Nici un rămas bun... 

— Ar fi trebuit să vă scoată pe toţi, o dată ce eraţi pe poziţie, zise 
Franklin. Pot lua soldier-boy-ii reci la fel de uşor ca şi pe cei calzi. 
Atunci, măcar ai fi ştiut, înainte s-o ducă. 

— Poate. 

Amintirile mele despre cele întâmplate atunci sunt înceţoşate. 
Evident, ştiau că suntem amanți şi mă sedaseră înainte de a ieşi. Mare 
parte din consilierea psihiatrică post-şoc fusese pur şi simplu terapie 
medicamentoasă, însoţită de conversații; după o vreme, n-am mai luat 
medicamente şi o aveam deja pe Amelia în locul lui Carolyn. Din 
anumite puncte de vedere. 


Am simţit brusc un fior de frustrare şi de dor, pe de o parte pentru 
Amelia, după săptămâna aceasta stupidă de izolare, şi pe de altă parte 
pentru trecutul intangibil. Niciodată nu avea să mai existe altă 
Carolyn, şi nu doar pentru că murise. Murise şi partea respectivă din 
mine. 

Conversaţia se mută spre domenii mai lipsite de pericole; astfel, se 
discută despre un film pe care toţi, mai puţin Franklin, îl detestaseră. 
M-am prefăcut că-i ascultam cu atenţie. Între timp, mintea mea se 
învârtea mereu în jurul sinuciderii. 

Acest gând nu pare niciodată să iasă la suprafaţă cât timp sunt 
conectat. Poate că armata ştie totul despre el şi are o modalitate de a-l 
suprima; ştiu că eu însumi îl suprim. Nici chiar Candi n-a prins decât o 
aluzie. 

Nu pot rezista însă la toate astea pentru alţi cinci ani — la toate 
morţile, la toate omorurile. Iar războiul nu va lua sfârşit. 

Când mă gândesc la sinucidere, nu sunt trist. Nu este o pierdere, ci 
o evadare — nu-i dacă, ci când şi cum. 

Cred că „dacă” va fi după ce o voi pierde pe Amelia. Singurul „cum” 
care mă atrage este s-o fac în timp ce sunt conectat. Poate chiar să 
omor şi vreo doi generali o dată cu mine. Deocamdată, nu-i nevoie să- 
mi fac planuri amănunțite. Ştiu însă unde locuiesc generalii în 
Portobello — în Blocul 31 — şi, ţinând cont de experiența acumulată în 
anii mei de conectare, este un fleac să strecor un mesaj soldier-boy- 
ilor care păzesc blocul. Există modalităţi în care le pot distrage atenţia 
pentru o fracțiune de secundă. Voi încerca să nu omor nici un şoşonar 
în timpul pătrunderii. 

— Alo, Julian! Este cineva acasă? Era Reza, de la masa vecină. 

— Scuză-mă! Mă gândeam. 

— Vino-ncoace şi gândeşte! Avem o întrebare din fizică, la care 
Blaze nu poate răspunde. 

Mi-am luat paharul şi am trecut la masa lor. 

— Deci, nu-i vorba despre particule. 

— Nu, e mult mai simplu. De ce apa care se scurge dintr-o cadă de 
baie se roteşte într-un sens în emisfera nordică şi în sens opus în cea 
sudică? 

M-am uitat la Amelia şi ea încuviinţă serios din cap. Ştia răspunsul, 
ca şi Reza, probabil. Mă salvau din conversaţia despre război. 

— E simplu. Moleculele de apă sunt magnetizate. Ele indică 
întotdeauna nordul sau sudul. 

— Prostii! zise Belda. Până şi eu ştiu că apa nu-i magnetizată. 

— Adevărul este că-i o superstiție de pe când era bunica fată. Scuză- 
mi expresia! 

— Am fost şi eu fată şi acum sunt bunică. 

— Aşadar, apa se roteşte într-un sens sau altul în funcţie de 


mărimea şi de forma căzii, ca şi de particularităţile suprafeţei din 
preajma orificiului de scurgere. Oamenii trec prin viaţă crezând 
chestia cu emisferele, fără să observe că în unele căzi sau chiuvete din 
propria lor casă apa se roteşte în direcţia opusă. 

— Trebuie să merg acasă şi să verific, spuse Belda. Îşi goli paharul şi 
se ridică lent, parcă depliindu-se, din scaun. — Să fiţi cuminţi, copii! 

Apoi se duse să-şi ia rămas bun de la ceilalţi. Reza zâmbi în urma ei. 

— 1 s-a părut că eşti însingurat acolo. 

— Trist, adăugă Amelia. Şi mie mi s-a părut la fel. Ai trecut printr-o 
experienţă oribilă, iar noi te facem acum s-o retrăieşti. 

— Nu-i ceva care să se înveţe la instrucţie. Deşi, într-un fel, este. Te 
conectează la înregistrările unor oameni care mor, mai întâi 
superficial, dar apoi complet. 

— Unii obsedaţi o fac de plăcere, comentă Reza. 

— Ei bine, atunci n-au decât să-mi ia locul! 

— Am văzut şi eu anunţul ăla, rosti Amelia înfiorând u-se. 
Înregistrări de decese produse în accidente de curse de maşini... 
Execuţii... 

— Cele cărora nu li se face reclamă sunt cele mai teribile. (Ralph 
încercase vreo două, aşa că le cunoşteam indirect.) Este posibil ca 
înregistrările secunzilor noştri, cei care au murit, să fie de-acum pe 
piaţă. 

— Guvernul n-ar putea... 

— Ah, interveni Reza, dar guvernul se dă-n vânt după chestia asta. 
Probabil că au chiar o divizie specială care se ocupă ca magazinele să 
fie pline de porcării. 

— Nu ştiu, am ridicat din umeri. Armata nu-i încântată de cei care 
au deja mufe. 

— Ralph a fost aşa, spuse Amelia. 

— FI avea alte virtuţi. Se preferă să asociezi mufa cu calitatea de 
militar. 

— Mi se pare totuşi bizar, insistă Reza. Cineva moare şi tu să-i simţi 
durerile? Aş prefera... 

— N-ai înţeles, Rez. Când cineva moare, te extinzi cumva, te 
măreşti... Este o experienţă comună şi... — amintirea lui Carolyn mă 
izbi brusc şi puternic — ... ei bine, face ca propria ta moarte să fie mai 
puţin zguduitoare. Poate cândva o să-nţelegi. Este o chestie 
importantă. 

— Continui să trăieşti? Vreau să zic, ei continuă să trăiască în tine? 

— Unii da, alţii nu. Cunoşti indivizi pe care nu ţi-ai dori niciodată 
să-i porţi în minte. Ăia dispar în ziua în care au murit. 

— Dar pe Carolyn o vei avea veşnic, zise Amelia. Am făcut o pauză 
prea lungă. 

— Bineînţeles. Iar după ce voi muri eu, cei care au fost conectaţi cu 


mine şi-o vor aminti şi ei, şi o vor transmite mai departe. 

— Aş prefera să nu mai vorbeşti aşa! spuse Amelia, iar Rez care ştia 
de ani buni că trăiam împreună încuviinţă din cap. Este ca o rană pe 
care-o zgândări mereu, ca şi cum te-ai pregăti să mori în orice clipă. 

Aproape că n-am auzit-o până la capăt. Literalmente, am numărat 
până la zece. Rez deschise gura, dar i-am luat-o înainte. 

— Ai prefera să mă uit cum mor oamenii, să-i simt cum mor şi dup- 
aia să vin acasă întrebând: „Ce-i de mâncare”? — Mi-am coborât vocea 
la nivelul unei şoapte: Ce ai simţi tu, dacă asta nu m-ar durea? 

— lartă-mă! 

— Nu-i nevoie să-ţi ceri scuze. Şi mie-mi pare rău că ai pierdut un 
copil. Dar nu asta te defineşte pe tine. Cu toţii trecem prin asemenea 
experienţe, le absorbim mai mult sau mai puţin şi devenim ceea ce 
devenim. 

— Julian, mă întrerupse Reza, n-ar fi bine să te opreşti aici? 

— E o idee bună, se ridică Amelia. Oricum, trebuie să plec spre 
casă. Îi făcu semn robotului, care se duse să-i aducă haina şi poşeta. 

— Luăm un taxi împreună? am întrebat-o. 

— Nu-i nevoie, răspunse pe un ton neutru. E sfârşit de lună. Putea 
folosi punctele de divertisment rămase pentru un drum cu taxiul. 

Altora nu le mai rămăsese nici un punct, aşa că am cumpărat o 
mulţime de vin, bere şi whisky, şi am băut mai mult decât obişnuiam. 
Reza a făcut la fel; maşina lui n-avea să-l lase să şofeze. A venit 
împreună cu mine şi cu cei doi şoşonari. 

Le-am spus să mă lase la poarta campusului şi am mers pe jos cei 
doi kilometri până la Amelia, printr-o perdea fină şi răcoroasă de 
ploaie. Nu se zărea nici urmă de reporter. 

Toate luminile erau stinse; era aproape două noaptea. Am intrat 
prin spate şi cu întârziere m-am gândit că ar fi trebuit să sun. Dacă nu 
era singură? 

Am aprins lumina în bucătărie şi am scos din frigider nişte brânză şi 
suc de grepfrut. Amelia mă auzi şi apăru, frecându-şi ochii. 

— Nu-i nici un reporter prin preajmă? am întrebat-o. 

— S-au ascuns toţi sub pat. 

Se opri înapoia mea şi-şi puse mâinile pe umerii mei. 

— Le oferim ceva despre care să scrie? 

M-am răsucit în scaun şi mi-am îngropat faţa între sânii ei. Pielea 
femeii avea mireasma caldă a somnului. 

— Îmi pare rău de discuţia aceea! 

— Ai avut parte de prea multe. Haide! 

Am lăsat-o să mă ducă în dormitor şi să mă dezbrace ca pe un copil. 
Eram încă niţel beat, dar ea cunoştea mai multe căi prin care putea fi 
depăşit un asemenea moment-în principal, multă răbdare, dar şi alte 
chestii. 


Am dormit ca împuşcat şi m-am trezit într-un apartament pustiu. 
Amelia îmi lăsase un bilet pe cuptorul cu microunde; avea o secvenţă 
programată la 8:45 şi urma să ne vedem la întâlnirea de lucru de la 
prânz. Acum trecuse de zece. 

O întâlnire de lucru sâmbăta! Ştiinţa nu cunoaşte odihnă... Am găsit 
nişte haine curate în sertarul „meu” şi am făcut un duş rapid. 

Cu o zi înainte de a reveni în Portobello, programasem o întâlnire 
cu Consiliul de Alocare Luxuri din Dallas, cei care se ocupă de 
solicitările speciale pentru nanoforjă. Am luat monoraiul Triunghi şi în 
felul ăsta am putut întrezări Fort Worth gonind pe lângă mine. 
Niciodată nu ajunsesem acolo. 

Până la Dallas am făcut o jumătate de oră, dar apoi am avut nevoie 
de o oră întreagă să mă târăsc prin trafic până la CAL, care acoperea o 
suprafaţă imensă dincolo de marginea oraşului. Existau acolo 
şaisprezece nanoforje, plus sute de rezervoare, cuve şi containere în 
care se găseau materiile prime şi diversele nano ce le asamblau în 
milioane de feluri. Nu aveam timp de plimbare, dar cu un an în urmă, 
împreună cu Reza şi cu amicul lui, făcuserăm turul oficial al locului, 
însoţiţi de un ghid. Atunci îmi venise ideea să comand ceva special 
pentru Amelia. Nu celebram aniversările sau sărbătorile religioase, 
însă săptămâna următoare se împlineau doi ani de la momentul când 
ne cunoscuserăm în mod intim. (Nu ţin un jurnal, dar am putut 
depista data din rapoartele de laborator, amândoi lipsiserăm la 
secvenţa de a doua zi.) 

Evaluatorul atribuit cererii mele era un bărbat de vreo cincizeci de 
ani, cu chip posomorât. Individul citi formularul cu o expresie posacă, 
invariabilă. 

— Nu doreşti bijuteria asta pentru dumneata. Este pentru o femeie, 
pentru o iubită? 

— Da, bineînţeles. 

— În cazul acesta, am nevoie de numele ei. Am şovăit. 

— Nu-i tocmai so... 

— Nu mă interesează relaţia dintre voi. Trebuie însă să ştiu cine va 
deţine finalmente acest obiect. Dacă doreşti să-l aprob. 

Nu mă entuziasma să consemnez în documente relaţia noastră. 
Evident, oricine m-ar fi „interceptat” cu o conectare profundă ar fi 
cunoscut-o, aşa că era un secret numai în măsura în care ceva din 
viaţa mea putea fi secret. 

— Este pentru Amelia Blaze Harding, am spus. Colegă de serviciu. 
Îşi notă numele. 

— Locuieşte tot în campus? 

— Da. 

— La aceeaşi adresă? 


— Nu... nu-i ştiu adresa exactă. 

— O s-o aflăm. — Rânji ca un om care a muşcat dintr-o lămâie şi 
încearcă să zâmbească. - Nu văd nici un motiv pentru care să-ţi 
resping cererea. 

Imprimanta din biroul lui fâşâi şi o foaie de hârtie apăru în faţa 
mea. 

— Valoarea este de cincizeci şi trei de credite utilitare, urmă el. 
Dacă semnezi aici, obiectul va fi gata peste o jumătate de oră la 
Unitatea Şase. 

Am semnat. Puteam considera că o cantitate de credite pentru mai 
mult de o lună se duceau pentru un pumn de nisip transformat. Sau că 
53 de jetoane guvernamentale inutile se modificau într-un obiect de 
artă, care, cu o generaţie în urmă, ar fi fost literalmente nepreţuit. 

Am ieşit pe coridor şi am urmat o linie purpurie care ducea spre 
Unităţile 1 -8. La un moment dat, ea se ramifica, şi am mers după linia 
roşie spre Unităţile 5-8. Uşi după uşi, ascunzând oameni aşezaţi 
înapoia unor birouri, care făceau încet treburi pe care maşinile le-ar fi 
putut face mai bine şi mai repede. Însă maşinile nu foloseau credite 
extrautilitare şi de divertisment. 

Am trecut printr-o uşă rotativă şi am pătruns într-o rotondă 
construită în jurul unei grădini japoneze. Un pârâiaş argintiu se 
strecura printre plante tropicale superbe ce creşteau dintr-un prundiş 
de rubine, diamante, smaralde şi zeci de pietre scânteietoare fără 
denumiri comune. 

M-am prezentat la recepţia Unităţii 6; acolo mi se spuse că aveam 
de aşteptat o jumătate de oră. Exista însă un bar, cu măsuţe dispuse pe 
un semicerc al grădinii. Mi-am arătat cardul ID militar şi am luat o 
bere rece. Pe masa la care m-am aşezat cineva lăsase un exemplar 
împăturit din revista mexicană Sexo, aşa că mi-am petrecut jumătatea 
de oră perfecţionându-mi limba. 

O tăbliță de pe masă preciza că nestematele erau specimene 
respinse pentru imperfecţiuni estetice sau structurale. Cu toate 
acestea, nu se putea ajunge la ele. 

Recepţia îmi anunţă numele. M-am dus şi am luat un pacheţel mic şi 
alb. L-am desfăcut cu grijă. 

Era exact ceea ce comandasem, însă părea mult mai spectaculos 
decât în fotografie. Un colier de aur, terminat printr-o piatra-nopţii 
verde-închis, aflată în interiorul unui halou de rubine micuţe. Piatra- 
nopţii exista doar de câteva luni, iar aceasta semăna cu un ouşor de 
onix în interiorul căruia se afla o luminiţă verzuie. Când o răsuceai, 
verdele îşi schimba forma: din pătrat în romb şi apoi în cruce. 

Ar fi arătat bine pe pielea ei delicată — roşul şi verdele s-ar fi asortat 
părului şi ochilor. Speram că n-avea să-l considere prea excentric, ca 
să nu-l poarte. 


Pe drumul spre casă, l-am arătat femeii care stătea lângă mine. Îmi 
spuse că era frumos, dar că, în opinia ei, era prea întunecat pentru 
pielea unei negrese. I-am zis că va trebui să mai reflectez la aspectul 
acesta. 

L-am lăsat pe măsuţa de toaletă a Ameliei, însoţit de un bilet prin 
care îi reaminteam că se împlineau doi ani, apoi am plecat spre 
Portobello. 

Julian se născuse într-un oraş universitar şi crescuse într-o societate 
de albi care nu erau rasişti pe faţă. În localităţi de felul lui Detroit şi 
Miami existau revolte rasiale, însă oamenii le tratau ca pe nişte 
probleme urbane, foarte îndepărtate de realitatea lor confortabilă. Era 
un lucru destul de adevărat. 

Totuşi, războiul cu ngumii modifica sentimentele rasiale ale albilor 
americani sau, după cum afirmau cinicii, le permitea acestora să-şi 
exprime adevăratele sentimente. Numai jumătate dintre inamici erau 
negri, dar majoritatea liderilor ce apăreau în emisiunile de ştiri 
proveneau din rândul lor. În plus, erau prezentaţi cerând cu 
vehemenţă vărsare de sânge alb. 

Julian conştientiza ironia sorții, care făcea ca el să fie parte activă a 
unui proces ce-i asmuţea pe albii americani împotriva negrilor. Totuşi, 
genul acela de albi era străin lumii sale, vieţii sale zilnice; femeia din 
tren provenea, literalmente, din altă ţară. Majoritatea colegilor de la 
universitate erau albi, dar indiferenți la culoarea pielii, iar cei cu care 
se conecta poate că fuseseră iniţial altfel, însă nu rămăseseră rasişti,; 
nu puteai considera că negrii erau inferiori dacă timp de zece zile, în 
fiecare lună, trăiai în interiorul pielii lor. 

Prima noastră misiune avea un potenţial considerabil de a se 
transforma într-una cu probleme. Trebuia să „preluăm pentru 
anchetare” — adică, să răpim -— o femeie suspectată a fi o lideră rebelă. 
De asemenea, ea era primar în San Ignacio, un orăşel aflat sus în 
junglă. 

Aşezarea respectivă era atât de mică încât doi dintre noi ar fi putut 
s-o distrugă în câteva minute. I-am dat ocol într-un fly-boy silențios, 
studiind semnătura infraroşie şi comparând-o cu hărţile şi cu 
fotografiile făcute de pe orbite de joasă altitudine. Aparent, orăşelul 
deţinea o linie defensivă lipsită de pretenţii: santinele ascunse care 
păzeau şoseaua la intrare şi la ieşire. Desigur, puteau exista apărări 
automate care să nu se trădeze prin căldura trupurilor. Nu era, totuşi, 
un oraş atât de bogat. 

— Să-ncercăm s-o facem fără gălăgie, am spus. Coborâm în 
plantaţia de cafea, cam pe aici. - Am indicat mental un punct situat la 
doi kilometri mai jos de aşezare. — Candi şi cu mine vom merge prin 


plantație spre partea din spate a casei sefiorei Madero. Să vedem dacă 
reuşim preluarea fără să iscăm scandal. 

— Cred c-ar trebui să iei cu tine cel puţin încă doi, comentă Claude. 
Mai mult ca sigur, locul este împânzit de capcane. 

L-am contrat nonverbal: Ştii că m-am gândit la asta. După care, am 
continuat cu glas tare: 

— Voi să fiţi gata să interveniţi dacă se-ntâmplă ceva. Dacă se aude 
gălăgie, vreau să urcați imediat dealul în formaţiune compactă şi să 
faceţi un cerc în jurul meu şi al lui Candi. Noi o vom proteja pe 
Madero. Băgaţi fumigene şi pornim imediat spre vale, aici, după care 
suim colina asta pentru preluare. 

L-am simţit pe fly-boy transmițând lateral informaţia; peste o 
secundă, confirmă că puteam beneficia de o preluare de corp-cald. 

— Acum! am spus, şi toţi doisprezece am căzut rapid prin văzduhul 
rece al nopţii. 

Ne-am răsfirat la intervale de cincizeci de metri, şi după un minut 
paraşutele negre au fâşâit, iar noi am plutit invizibili spre pogoanele 
de arbuşti de cafea — mai exact, nişte tufişuri; o persoană de statură 
medie ar fi avut probleme să se ascundă acolo. Era un risc calculat. 
Dacă am fi aterizat mai aproape de oraş, chiar în junglă, am fi făcut 
mai mult zgomot. 

Era uşor de ţintit printre şirurile regulate. M-am afundat până la 
genunchi în solul moale şi umed. Paraşutele se detaşară, se pliară şi se 
rulară automat în cilindri subţiri, care se transformară silențios în 
cărămizi solide. Probabil că aveau să sfârşească prin a fi înglobate 
într-un perete sau într-un gard. 

Toţi porniră în linişte spre lizieră şi se adăpostiră, în vreme ce eu şi 
Candi am suit dealul, strecurându-ne printre copaci şi evitând 
crengile. 

— Câine, rosti ea şi am încremenit. 

De unde mă aflam (puţin în urma ei), nu-l puteam zări, însă prin 
senzorii ei i-am mirosit blana şi răsuflarea, apoi am văzut pata IR. 
Câinele se trezi şi am auzit începutul unui mârâit care se încheie prin 
bufnetul unei săgeți tranchilizante. Era o doză pentru oameni; speram 
că n-avea să-l ucidă. 

Imediat după câine începea peluza tunsă scurt din spatele casei lui 
Madero. În bucătărie, se zărea o lumină — ghinion. Când săriserăm, 
casa fusese cufundată în beznă. 

Candi şi cu mine de-abia puteam distinge două glasuri prin fereastra 
închisă. Conversaţia era prea rapidă şi cu un accent prea pronunţat ca 
s-o putem urmări, însă tonul era clar — señora Madero şi un bărbat 
şuşoteau neliniştiţi. 

Aşteaptă pe cineva, gândi Candi. 

Acum, am spus în gând. Din patru paşi, Candi ajunse la fereastră, 


iar eu la uşa din spate. Ea sparse geamul cu o mână şi cu cealaltă trase 
două săgeți. Am scos uşa din ţâţâni şi am păşit într-o furtună de 
gloanţe. 

Doi bărbaţi cu pistoale-mitralieră. I-am anesteziat şi m-am îndreptat 
spre bucătărie. O alarmă vui de trei ori până să-i pot descoperi releul 
şi să-l smulg din perete. 

Două... trei persoane coborâră în fugă scara. Fumigene şi AV, am 
gândit pentru mine şi pentru Candi, după care am aruncat două 
grenade în hol. Folosirea agentului vomitiv era uşor riscantă, deoarece 
victima pe care o răpeam era inconştientă; n-o puteam lăsa să-l 
inhaleze şi eventual să se înece cu propria-i vomă. Trebuia totuşi să 
acţionăm rapid. 

Peste masa din bucătărie căzuseră două persoane. Pe perete exista 
un tablou de siguranţe electrice; l-am zdrobit şi totul se cufundă în 
beznă, deşi eu şi Candi vedeam siluete de un roşu-strălucitor într-o 
bucătărie colorată în roşu-închis. 

Am ridicat-o pe Madero şi pe tovarăşul ei şi m-am întors spre hol. 
Printre icnete şi zgomote de vomitare, am auzit clicul de metal 
lubrifiat al piedicii de siguranţă a unei arme şi clănţănitul zăvorului 
încărcătorului. Am expediat o imagine spre Candi şi ea scoase un braţ 
pe fereastră şi doborî jumătate de perete. Acoperişul se curbă 
scârțâind, apoi se prăbuşi cu un bubuit, însă eu mă aflam deja în 
curtea din spate, purtându-i pe cei doi. I-am dat drumul bărbatului şi 
am luat-o pe Madero ca pe un prunc în braţe. 

— Îi aşteptăm pe ceilalţi, am subvocalizat în mod inutil. 

Îi puteam auzi pe locuitorii orăşelului alergând pe drumeagul 
pietruit spre casă, însă oamenii mei erau mai rapizi. 

Zece giganţi negri explodară din jungla dinapoia noastră. Fum 
acolo, acolo şi acolo, am gândit. Proiectoarele. Un fum alb se vălătuci 
într-un semicerc în jurul nostru şi deveni un perete opac şi orbitor 
datorită proiectoarelor. I-am întors spatele, protejând-o pe Madero de 
țţăcăniturile aleatorii ale automatelor şi de razele străpungătoare ale 
laserelor ce baleiau. Toţi — AV şi răspândirea! Unsprezece canistre de 
agent vomitiv se deschiseră aproape simultan. Eu fugeam deja prin 
junglă. Gloanţele îmi bâzâiau şi trosneau inofensive pe deasupra 
capului. Alergând, am verificat pulsul şi respiraţia femeii — erau 
normale, în circumstanţele respective —, apoi m-am uitat la înţepătura 
săgeţii de pe gât. Săgeata căzuse, iar Madero nici nu mai sângera. 

Ai lăsat înştiinţarea? 

Candi gândi, Da, pe masă — undeva pe sub acoperiş acum. Avusesem 
un mandat aparent legal pentru reținerea sefiorei Madero. Cu el şi cu 
o sută de pesos ţi-ai fi putut cumpăra o ceaşcă de cafea, dacă mai 
rămăsese aşa ceva după exporturi. 

Ieşind din junglă, am putut alerga mai repede. Era aţâţător să calc 


peste şirurile de tufişuri scunde de cafea, deşi într-un colţişor al minţii 
ştiam mereu că zăceam inert la peste o sută cincizeci de kilometri 
depărtare, în interiorul unei cochilii de plastic armat. Îi puteam auzi 
pe ceilalţi gonind înapoia mea şi, apropiindu-mă de vârful colinei 
unde urma să fim preluaţi, am distins şuierul slab şi ţăcănitul 
elicopterului şi al fly-boy-ilor. 

Când nu-i vorba decât despre soldier-boy, suntem preluaţi din mers; 
ridicăm braţele şi ne prindem de cablul care trece pe lângă noi. În 
cazul unei preluări de corp-cald, elicopterul trebuie să aterizeze; de 
aceea, era escortat de doi fly-boy. 

Am ajuns în vârful colinei şi am emis un semnal, iar elicopterul mi-a 
răspuns în acelaşi fel. Ceilalţi membri ai plutonului veneau câte doi şi 
trei. Mi-am dat seama că ar fi trebuit să chem două elicoptere, unul 
dintre ele preluându-i în mod normal pe ceilalţi unsprezece. Era 
periculos să stăm toţi acolo, în loc deschis, indiferent cât de puţin 
timp, cu zgomotul elicopterului atrăgând atenţia. 

Parcă răspunzând la grijile mele, un proiectil de mortier detonă la 
cincizeci de metri în stânga, cu o fulgerare portocalie şi un bubuit 
înfundat. M-am conectat la fly-boy-ul din elicopter şi am simţit o 
scurtă discuţie în contradictoriu pe care o avusese cu Comanda. 
Cineva dorea să abandonăm corpul-cald şi să facem o preluare clasică. 
Când fly-boy-ul apăru deasupra orizontului, un alt proiectil de mortier 
explodă la numai zece metri în spatele meu şi am primit modificarea 
de ordin: ne înşiruiam pentru o preluare clasică şi o luam cu noi pe 
Madero, urmând să zburăm pe cât de încet era posibil. 

Ne-am înşirat cu braţul stâng ridicat şi am avut la dispoziţie o 
secundă în care să mă întreb dacă s-o ţin strâns sau mai lejer pe 
femeie. Am optat pentru strâns şi majoritatea celorlalţi fură de acord, 
ceea ce putea fi o greşeală. 

Cablul ne-a smuls cu un şoc al cărui impuls ajungea la 15-20 g. 
Nimic dificil pentru un soldier-boy; dar, după cum am aflat ulterior, 
şocul respectiv îi fractură patru coaste lui Madero. Femeia se deşteptă 
cu un urlet, în aceeaşi clipă în care două proiectile de mortier 
detonară îndeajuns de aproape ca să lovească elicopterul şi să-i 
avarieze pe Claude şi Karen. Madero nu fu atinsă de şrapnele, dar se 
trezi la zeci de metri deasupra solului, ridicându-se rapid, şi se luptă 
cu disperare, lovindu-mă cu pumnii şi zbierând, zbătându-se. Tot ce 
puteam face era s-o ţin şi mai strâns, însă braţul meu o cuprinsese 
imediat sub sâni şi-mi era teamă să apăs prea tare. 

Brusc, ea se înmuie, leşinând sau murind. Aveam mâinile ocupate şi 
nu-i puteam verifica pulsul sau respiraţia; oricum, nu puteam face 
mare lucru, câtă vreme nu doreau să-i dau drumul. 

După câteva minute, am aterizat pe un deluşor sterp şi am 
confirmat faptul că femeia respira. Am dus-o înăuntrul elicopterului şi 


am legat-o pe o targă prinsă de perete. Comanda întrebă dacă existau 
cătuşe, întrebare care mi s-a părut de-a dreptul amuzantă; apoi am 
primit explicaţii - Madero era o drept-credincioasă. Dacă se trezea şi 
descoperea că se afla în interiorul unui elicopter duşman, ar fi sărit în 
gol ori s-ar fi sinucis în alt fel. 

Rebelii povesteau istorii teribile despre ceea ce le făceam 
prizonierilor pentru a-i determina să vorbească. Prostii de la un capăt 
la altul! De ce să te mai chinuieşti să torturezi pe cineva, când ajungea 
să-l anesteziezi, să-i sfredeleşti o gaură în craniu şi să-i instalezi o 
mufă? În felul acela nu mai putea minţi. 

Bineînţeles, legislaţia internaţională nu-i foarte clară în privinţa 
acestei practici. Ngumii o denumesc violarea drepturilor fundamentale 
ale omului; noi o numim anchetare. Faptul că unul din zece sfârşeşte 
mort sau cu creierii distruşi face ca moralitatea acţiunii să fie destul 
de limpede pentru mine. Totuşi, procedăm aşa numai cu prizonierii 
care refuză să coopereze. 

Am găsit o rolă de bandă adezivă şi i-am legat încheieturile, apoi 
am fixat-o de targă, petrecându-i fâşii de bandă în jurul pieptului şi al 
genunchilor. 

Madero se trezi pe când îi prindeam genunchii. 

— Sunteţi nişte monştri! îmi spuse într-o engleză perfectă. 

— Ne-am născut în mod natural, señora Madero. Din bărbat şi 
femeie. 

— Un monstru filosof! 

Elicopterul vui şi ne-am desprins de pe deal. Fusesem avertizat cu o 
fracțiune de secundă mai devreme şi astfel avusesem timp să mă 
încordez. Era ceva neaşteptat, dar perfect logic; ce conta dacă eram 
înăuntrul vehiculului sau dacă atârnam pe dinafară? 

După un minut, ne-am stabilit la o înaintare mai liniştită, regulată. 

— Doreşti puţină apă? 

— Te rog. Şi un analgezic. 

În partea din spate exista o toaletă, cu robinet de apă potabilă şi 
păhărele de plastic. I-am adus două şi i le-am ţinut în dreptul buzelor. 

— Mă tem că nu-ţi pot da nici un analgezic până nu aterizăm. 

Aş fi putut s-o adorm cu alt tranchilizant, dar asta i-ar fi complicat 
situaţia medicală. 

— Unde te doare? 

— Pieptul... Pieptul şi gâtul. Poţi scoate blestemata asta de bandă? 
Nu plec nicăieri. 

Am cerut aprobarea Comandei şi în mâna mea se materializă o 
baionetă de treizeci de centimetri, cu tăişul ca briciul. Madero se 
chirci pe cât de mult i-o permiteau legăturile. 

— Nu-i decât un cuţit. 

I-am tăiat banda din jurul pieptului şi a genunchilor şi am ajutat-o 


să se ridice în capul oaselor. Am interogat fly-boy-ul, care îmi 
confirmă că femeia nu părea înarmată, aşa că i-am dezlegat şi mâinile 
şi picioarele. 

— Pot folosi toaleta? 

— Sigur că da. 

Când se sculă, se îndoi de durere, ţinându-se strâns de o parte. 

— Pe aici. 

Nici eu nu puteam sta în poziţie verticală în compartimentul înalt 
de doi metri douăzeci, aşa că ne-am târât — un uriaş cocoşat sprijinind 
o piticuţă cocoşată. Am ajutat-o să-şi deschidă cureaua şi să-şi dea jos 
pantalonii. 

— Te rog, îmi spuse, fii un gentleman! 

M-am întors cu spatele la ea, dar bineînţeles continuam s-o văd. 

— Nu pot fi un gentleman, i-am răspuns. Eu reprezint cinci femei şi 
cinci bărbaţi ce lucrează laolaltă. 

— Deci, este adevărat? Le siliţi pe femei să lupte? 

— Tu nu lupti, señora? 

— Eu îmi apăr ţara şi poporul. 

Dacă n-aş fi privit-o, i-aş fi putut interpreta în mod greşit fiorul 
puternic de emoție din voce. I-am văzut mâna ridicându-se spre 
buzunarul de la piept şi am prins-o de încheietură înainte să ajungă la 
gură. 

I-am desfăcut degetele cu forţa şi am găsit o pilulă mică, albă. Avea 
un iz de migdale amare - tehnologie joasă. 

— Nu te-ar fi ajutat cu nimic, i-am zis. Te-am fi resuscitat şi ţi-ar fi 
fost rău după aceea. 

— Omorâţi oamenii şi, când aveţi chef, îi înviaţi din morţi. Totuşi 
nu vă consideraţi monştri. 

Am strecurat pilula în buzunarul de pe picior, apoi am studiat-o pe 
Madera cu atenţie. 

— Dacă am fi fost monştri, i-am fi resuscitat pe oameni, am fi extras 
informaţiile dorite şi apoi i-am fi ucis din nou. 

— Şi nu faceţi aşa? 

— În închisorile noastre, opt mii dintre concetăţenii tăi aşteaptă să 
se repatrieze după ce războiul se va fi terminat. N-ar fi fost mai simplu 
să-i ucidem? 

— Lagăre de concentrare! 

Se sculă, îşi trase pantalonii la loc şi se aşeză din nou pe capacul 
toaletei. 

— O sintagmă abundând în conotaţii nefavorabile, am contrazis-o 
eu. Există lagăre, în care sunt concentrați prizonierii de război 
costaricani. Cu observatori ai ONU şi ai Crucii Roşii, care se asigură că 
nu sunt trataţi necorespunzător. De fapt, vei vedea cu ochii tăi. 

Nu obişnuiesc să iau apărarea politicii Alianţei, dar mă interesau 


reacţiile unei fanatice. 

— Ar trebui să trăiesc până voi ajunge acolo. 

— Dacă vrei, o să trăieşti. Nu ştiu câte pilule mai ai. 

Prin fly-boy, am intrat în legătură cu Comanda şi am adus on-line 
un analizor verbal. 

— Asta a fost singura, îmi răspunse, după cum mă aşteptasem, şi 
analizorul mă anunţă că spunea adevărul. (M-am relaxat puţin.) Deci, 
voi fi unul dintre prizonierii voştri de război. 

— Probabil. Dacă nu cumva am greşit persoana. 

— N-am tras niciodată cu arma. N-am ucis niciodată pe nimeni. 

— Nici şefa mea n-a ucis. Este licenţiată în teoria militară şi în 
comunicaţii cibernetice, dar n-a fost niciodată soldat. 

— Dar, de fapt, a ucis oameni. A ucis pe mulţi dintre noi. 

— lar tu ai ajutat la plănuirea atacului asupra bazei Portobello. 
Conform aceleiaşi logici, tu mi-ai ucis prietenii. 

— Nu, n-am făcut asta! protestă ea. Repede, cu intensitate, minţind. 

— I-ai ucis în timp ce eu eram intim conectat cu minţile lor. Unii 
dintre ei au murit în chinuri groaznice. 

— Nu! Nu! 

— Nu te mai deranja să mă minţi. Pot reînvia oamenii, ai uitat? V- 
aş fi putut distruge sătucul cu un singur gând. Şi pot spune când minţi. 

Ea tăcu o clipă, căzând pe gânduri. Probabil că auzise despre 
analizoarele verbale. 

— Sunt primar în San Ignacio. Vor urma proteste. 

— În nici un caz oficiale. Avem un mandat pentru arestarea ta, 
semnat de guvernatorul provinciei. 

— Pepe Ano, scuipă ea. 

Guvernatorul se numea  Pellipianocio, însă spaniola ei îl 
preschimbase în „Joe Găoază”. 

— Înţeleg că nu-i prea popular printre rebeli, totuşi a fost unul 
dintre voi. 

— A moştenit o plantație de cafea de la unchiu-său şi a fost un 
fermier atât de prost încât n-a putut cultiva nimic pe ea. Dacă i-ai 
cumpărat pământul, l-ai cumpărat şi pe el. 

Credea că acela era adevărul şi probabil că avea dreptate. 

— Noi nu l-am silit, am spus pe ghicite. (Nu ştiam multe despre 
orăşel, ori despre istoria provinciei.) N-a venit el la noi? Nu s-a 
declarat... 

— Ce să-ţi spun!? Ca un câine flămând, care vine la oricine îi 
întinde de mâncare. Nu cred că îţi imaginezi că el ne reprezintă. 

— De fapt, señora, noi n-am fost consultaţi. Soldaţii voştri sunt 
consultaţi înainte de a primi ordine? 

— Noi... nu ştiu nimic despre chestiunile astea. 

Sunase soneria de alarmă. După cum ştia prea bine, soldaţii lor erau 


implicaţi în procesul luării deciziilor. Asta le reducea eficienţa, dar 
conferea o oarecare logică denumirii pe care şi-o atribuiseră: Armata 
Democratică Populară. 

Elicopterul viră brusc la dreapta şi la stânga, accelerând. Am întins 
mâna, împiedicând-o să cadă. 

— Un proiectil, am spus preluând informaţia din legătura cu fly- 
boy-ul. 

— Păcat c-a dat greş! 

— Senora, eşti singura ființă vie de la bordul acestui vehicul. Noi 
toţi ne aflăm în siguranţă în Portobello. 

Zâmbi pentru prima dată. 

— Cred că nu-i o siguranţă chiar aşa mare. Altfel, de ce aţi fi 
organizat răpirea asta? 

Femeia a făcut parte dintre cei nouăzeci la sută de norocoşi care 
supravieţuiau instalării mufei şi a oferit Alianţei numele celorlalţi trei 
tenientes implicaţi în masacrul de la Portobello. Pentru rolul jucat de 
ea, a fost condamnată la moarte, însă sentinţa i-a fost comutată la 
închisoare pe viaţă. A fost trimisă în lagărul cel mare cu prizonieri de 
război din Zona Canal; mufa din craniul ei garanta că acolo n-avea să 
mai facă parte din vreo conspirație. 

Fapt deloc surprinzător, în decursul celor patru ore cât a durat 
zborul până la Portobello şi instalarea mufei, ceilalţi trei tenientes şi 
familiile lor au dispărut în clandestinitate — urmând probabil să apară 
mai târziu. Amprentele lor palmare şi retinale îi etichetau ca rebeli, 
dar nu exista nici o garanţie reală că datele din fişiere erau autentice. 
Avuseseră la dispoziţie ani de zile în care să efectueze substituiri. 
Oricare dintre ei putea apărea la intrarea bazei Portobello, solicitând o 
slujbă. 

Evident, Alianţa îi concediase pe toţi angajaţii hispanici din bază şi 
putea face acelaşi lucru oriunde în Portobello, ba chiar în ţară. Pe 
termen lung, însă, aceasta s-ar fi putut dovedi o măsură 
contraproductivă. În Panama, Alianţa asigura treizeci la sută din 
slujbe. Trecerea în şomaj a tuturor acelor oameni ar fi adăugat, 
probabil, încă o ţară în tabăra ngumi. 

Marx şi ceilalți au crezut — şi au răspândit ideea respectivă — că 
războiul avea o natură în esenţă economică. Cu toate acestea, în 
secolul al XIX-lea, nimeni n-ar fi putut anticipa lumea secolului XXI, în 
care jumătate din populaţia planetei trebuia să muncească pentru 
pâinea sau orezul zilnic, în vreme ce jumătatea cealaltă se prezenta, 
pur şi simplu, în faţa unor maşini generoase. 

Plutonul revenise în oraş înainte de apariţia zorilor, cu mandate 
pentru cei trei lideri rebeli. Soldier-boy-ii pătrunseseră în case 


simultan, în grupe de câte trei, spărgând uşile şi lansând nori de fum 
şi de gaze urât mirositoare, reducând valoarea imobilelor fără să 
găsească însă pe nimeni. Nu li se opusese nici un fel de rezistenţă şi 
plecară rapid, în zece direcţii diferite. 

Se regrupaseră într-un loc situat la douăzeci de kilometri mai jos, 
unde se aflau un magazin alimentar şi un local. Localul fusese închis 
de multe ore, dar un client rămăsese, căzut sub o masă de afară, 
sforăind. Nu l-au trezit. 

Restul misiunii era un exerciţiu de răutate, imaginat de un geniu pe 
jumătate treaz, care se enervase că nu luase prizonieri în noaptea 
aceea. Trebuiau să urce dealul şi să distrugă, sistematic, recoltele ce 
aparţineau celor trei rebeli fugiţi. 

Doi dintre aceştia erau plantatori de cafea, de aceea Julian le 
ordonase oamenilor săi să smulgă arbuştii şi să-i lase pe loc; probabil 
că ar fi putut fi replantaţi a doua zi. 

„Recolta” celui de-al treilea era singura prăvălie din aşezare. Dacă 
Julian ar fi pus întrebări, probabil că i s-ar fi ordonat s-o incendieze. 
Ştiind asta, nu pusese nici o întrebare; el şi alţi trei camarazi 
spărseseră doar uşile şi aruncaseră toată marfa pe stradă. Localnicii 
urmau să decidă dacă era cazul să respecte bunurile concetăţeanului 
lor. 

De acum, oamenii obosiseră să aibă de-a face cu soldier-boy-ii şi 
recepţionaseră mesajul că maşinile nu aveau să ucidă pe nimeni, dacă 
nu erau provocate. Totuşi, doi franctirori ambiţioşi veniseră cu lasere 
şi trebuiseră să fie împuşcaţi, dar numai cu săgeți tranchilizante. 

Park, noua achiziţie ucigaşă a plutonului, îi dăduse bătăi de cap lui 
Julian în această privinţă. El se împotrivise utilizării săgeţilor — ceea 
ce, tehnic vorbind, reprezenta nesubordonare în timpul unei misiuni 
de luptă, care l-ar fi dus direct la Curtea Marţială —, apoi, când trăsese 
cu săgeata, ţintise ochiul franctirorului, ceea ce i-ar fi fost fatal 
acestuia. Julian îl monitorizase la timp ca să trimită un apel mental 
„Opriţi focul!”, apoi făcuse o nouă repartizare, lăsând franctirorul în 
grija lui Claude, care-l lovise în umăr. 

Aşadar, ca demonstraţie de forţă, misiunea fusese rezonabil de 
încununată de succes, cu toate că Julian se întrebase ce sens avusese. 
Probabil că locuitorii oraşului aveau s-o considere un vandalism în 
scopuri de intimidare. Poate că ar fi trebuit să fi incendiat prăvălia şi 
să fi sterilizat pământurile celor doi fermieri. Sperase însă că varianta 
lui avea să aibă un efect mai bun; cu laserul, scrisese pe unul dintre 
pereţii văruiţi în alb ai prăvăliei un mesaj pe care PsihOp i-l tradusese 
în spaniolă: „Doisprezece dintre voi ar fi trebuit să piară pentru cei 
doisprezece dintre noi pe care i-aţi ucis. Să nu se mai repete.” 
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Marţi seara, când am ajuns acasă, am găsit un bilet sub uşă: 


Iubitule, 

Cadoul este minunat. Am fost aseară la un concert, numai ca să-l pot 
purta şi să mă mândresc cu el. Două persoane m-au întrebat de la cine l- 
am primit şi am fost misterioasă: de la un prieten. 

Ei bine, prietene, am luat o hotărâre importantă — parţial, presupun, un 
cadou pentru tine. Am plecat la Guadalajara să-mi instalez o mufă. 

N-am vrut să aştept şi să discut cu tine despre asta, fiindcă nu doresc să 
împart responsabilitatea cu tine, dacă se întâmplă ceva rău. De fapt, m-am 
decis în urma unei ştiri pe care ţi-am inserat-o în calculator sub denumirea 
„lege.mufă”. 

Pe scurt, un individ din Austin şi-a instalat o mufă şi a fost concediat din 
postul pe care-l ocupa în administraţie, după care a dat în judecată clauza 
antimufă, pe baza legislaţiei texane privind discriminarea la locul de 
muncă. Tribunalul i-a dat câştig de cauză, aşa că, cel puţin deocamdată, 
nu voi avea probleme din punct de vedere profesional. 

Cunosc toate pericolele implicate şi mai ştiu cât de necorespunzător este 
pentru o femeie cu vârsta şi poziţia mea să-şi asume riscul respectiv din 
motive ce se rezumă la un singur cuvânt — gelozie. Nu pot concura cu 
amintirile tale despre Carolyn şi nici nu pot accesa viaţa ta aşa cum o fac 
Candi şi celelalte — femeile pe care juri că nu le iubeşti. 

În felul acesta, nu mai există discuţii contradictorii. Mă voi întoarce luni 
sau marţi. Stabilim o întâlnire? 

Te iubesc, 

Amelia 


Am citit biletul de două ori, apoi m-am repezit la telefon. La ea 
acasă nu răspundea nimeni. Am derulat celelalte mesaje telefonice 
adresate mie şi am dat peste cel de care mă temeam cei mai mult. 

„Señor Class, numele şi telefonul dumneavoastră ne-au fost date de 
Amelia Harding, ca fiind o persoană ce poate fi contactată în caz de 
necesitate. De asemenea, trebuie să contactăm şi un anume profesor 
Hayes. 

Profesoara Harding a venit aici, la Clinica de cirugía restorativa y 
aumentativa de Guadalajara, pentru a-şi instala o puente mental, ceea 
ce dumneavoastră numiţi mufă. Operația n-a decurs bine şi ea este 
complet paralizată. Nu poate respira fără ajutor, răspunde la stimuli 
vizuali şi auditivi, dar nu poate vorbi. 

Dorim să discutăm cu dumneavoastră diversele opţiuni. Señora 
Harding ne-a oferit numele dumneavoastră în locul unei rude. Mă 
numesc Rodrigo Spencer şi sunt şef al division quirúrgica para 
instalación y extracción de  implantas  craniales — Colectivul 
Chirurgical pentru Instalarea şi îndepărtarea Implanturilor Craniale.” 
Adăuga numărul de telefon şi adresa. 


Mesajul fusese recepționat duminică seara. Următorul mesaj 
provenea de la Hayes, şi data de luni; el spunea că-mi verificase 
programul şi n-avea să întreprindă nimic până nu reveneam acasă. Am 
întârziat doar cât să mă bărbieresc rapid şi l-am sunat. 

Deşi era abia ora zece, îmi răspunse fără imagine video. Când auzi 
cine este, activă şi camera, frecându-se la ochi. În mod evident, îl 
trezisem. 

— Julian... Scuză-mă, am avut un program cu totul aparte, fiindcă 
suntem în testări. Inginerii m-au ţinut până la trei noaptea. Bun — uite 
care-i treaba cu Blaze. Nu mai constituie nici un secret faptul că voi 
doi sunteţi împreună. Înţeleg de ce ea doreşte să păstreze discreţia, şi-i 
respect motivele, totuşi ele nu sunt valabile între noi doi. - Zâmbi 
realmente chinuit. — De acord? 

— Sigur că da. Crezusem... 

— Deci, ce-i cu Guadalajara? 

— Sunt... sunt încă oarecum şocat. O să plec într-acolo cu primul 
tren, peste două ore, peste patru, depinde de legături... ba nu, o să sun 
mai întâi la bază, să văd dacă nu pot apela la o cursă militară. 

— Şi după ce o să ajungi acolo? 

— Va trebui să stau de vorbă cu personalul medical. Eu am o mufă, 
dar nu ştiu multe despre instalare... am fost recrutat, nimeni nu mi-a 
oferit vreo opţiune. Să văd dacă pot vorbi cu ea. 

— Fiule, au spus că ea nu poate vorbi. Este paralizată. 

— Ştiu, ştiu. Asta însă nu-i decât funcţia motorie. Dacă ne putem 
conecta, putem vorbi. Pot afla ce doreşte ea. 

— Bine. — Clătină din cap şi repetă: Bine. Spune-i însă şi ce vreau 
eu. Vreau să se-ntoarcă la treabă azi. Ieri... Macro o s-o mănânce de 
vie. Încerca să pară cât mai furios. — A făcut o prostie fără margini, 
tipică pentru ea. Sună-mă din Mexic! 

— Bine. 

El încuviinţă din cap şi închise. 

Am sunat la bază, dar nu aveau nici o cursă directă programată într- 
acolo. M-aş fi putut întoarce la Portobello şi dimineaţă să fac 
autostopul spre Ciudad de Mexico. Gracias, pero no gracias. Am apelat 
mersul trenurilor şi am chemat un taxi. 

Până la Guadalajara am făcut numai trei ore, însă au fost groaznice. 
Am ajuns la spital pe la unu şi jumătate, dar, evident, n-am putut trece 
de recepţie. Mi s-a spus că nu puteam intra până la ora şapte; oricum, 
pe Amelia n-o puteam vedea până la sosirea doctorului Spencer, adică 
pe la opt, poate chiar la nouă. 

Am închiriat o mediocuarto — o jumătate de cameră - la un motel de 
peste drum, având în dotare doar o saltea şi o veioză. N-am putut 
adormi, aşa că am găsit un magazin non-stop şi am cumpărat o sticlă 
de tequila almendrada şi o revistă de ştiri. Am sorbit aproape jumătate 


de sticlă, croindu-mi drum încetişor prin revistă, articol cu articol. 
Vorbesc destul de bine spaniola colocvială, totuşi îmi vine greu să 
urmăresc o argumentaţie scrisă complicată, pentru că n-am studiat 
limba la şcoală. Exista un articol lung despre avantajele şi 
dezavantajele unei loterii de eutanasie adresate vârstnicilor, care era 
îndeajuns de înspăimântător chiar dacă pricepeai numai jumătate din 
cuvinte. 

În secţiunea ştirilor de război, un paragraf menţiona răpirea 
realizată de plutonul nostru, descrisă drept o acţiune de menţinere a 
păcii, permanent tulburată de rebeli. Nu cred că revista se vindea prea 
bine în Costa Rica. Sau poate că, pur şi simplu, acolo trimiteau altă 
versiune a ei. 

Mi s-a părut o revistă amuzantă, cu anunţuri publicitare care ar fi 
fost considerate pornografie ilegală în unele state din SUA- 
caleidoscopuri din şase imagini, care se mişcau într-o sacadare 
stroboscopică dacă scuturai pagina. Ca majoritatea cititorilor de sex 
masculin, presupun, am descoperit o modalitate interesantă de a 
scutura pagina, care m-a ajutat finalmente să adorm. 

La şapte, am revenit în sala de aşteptare şi am parcurs reviste mai 
puţin interesante vreme de o oră şi jumătate, când apăru în sfârşit dr. 
Spencer. Era înalt şi blond şi vorbea engleza cu un accent mexican 
gros ca guacamole . 

— Mai întâi, să mergem în cabinet la mine. 

Mă luă de braţ şi mă conduse pe coridor. Cabinetul lui era o odăiţă 
simplă, fără ferestre, cu un birou şi două scaune; unul dintre ele era 
ocupat. 

— Marty! am strigat, surprins. El încuviinţă din cap. 

— Hayes m-a sunat după convorbirea voastră. Blaze îi pomenise 
ceva despre mine. 

— Onorat de prezenţă, dr. Larrin. 

Spencer se aşeză înapoia biroului, iar eu pe celălalt scaun tare. 

— Aşadar, care sunt opţiunile noastre? 

— Nanochirurgie directă, spuse Spencer. E singura opţiune. 

— Tehnic vorbind, zise Marty, mai există una. 

— Ilegală. 

— Putem ocoli aspectul acesta. 

— Îmi spune şi mie cineva despre ce vorbiţi? 

— Legea mexicană este mai puţin tolerantă decât cea americană, 
explică Marty, în chestiunile de autodeterminare. 

— În ţara voastră, interveni Spencer, ea poate opta să rămână 
legumă. 

— Bine zis, dr. Spencer. O altă formulare ar fi că ea ar beneficia de 
opţiunea de a nu-şi risca viaţa şi integritatea mentală. 

— Este ceva ce-mi scapă, am spus. 


— N-ar trebui. Ea are mufa instalată, Julian. Poate duce o viaţă cât 
se poate de plină, fără să clintească un muşchi. 

— Mi se pare de-a dreptul abominabil. 

— Este o opţiune. Nanochirurgia e riscantă. 

— Nu foarte. Nu foarte riscantă. Más o menos, la fel ca mufa. 
Recuperarea este de 92 de procente. 

— Vreţi să spuneţi că supraviețuirea are 92 la sută şanse, preciză 
Marty. Care-i procentajul recuperării totale? 

Spencer înălță din umeri o dată, apoi încă o dată. 

— Procentajul... Numerele nu înseamnă nimic. Este sănătoasă, 
relativ tânără. Operația nu poate ucide. 

— Este o fiziciană sclipitoare. Dacă sfârşeşte cu leziuni cerebrale, 
este acelaşi lucru cu nerecuperarea. 

— I s-a explicat asta înainte de instalarea mufei. — Ridică un 
document, conținând cinci-şase pagini. — înainte de semnarea 
acordului. 

— De ce nu vă conectaţi la ea, ca s-o întrebaţi direct? m-am 
interesat. 

— Nu este simplu, răspunse Spencer. Prima conectare formează căi 
neuronale noi. Reţeaua creşte... — Făcu un gest din mână. — Creşte mai 
mult decât repede. 

— Creşte cu o rată exponențială, spuse Marty. Cu cât Amelia este 
conectată mai mult timp, cu atât are mai multe experienţe şi rețeaua 
devine mai greu de anulat. 

— De asta n-o întrebăm direct pe ea? 

— În America, am fi obligaţi s-o facem, zise Marty. Este dreptul la 
cunoaşterea tuturor aspectelor. 

— America este o ţară foarte ciudată... Nu vă supăraţi! 

— Dacă m-aş conecta cu ea, am spus, aş putea intra şi ieşi muy 
pronto. Dr. Larrin are mai multă experienţă cu mufele, totuşi pentru el 
nu-i o experienţă zilnică, aşa cum este în cazul unui mecanic. (Spencer 
se încruntă.) În cazul unui soldat. 

— Da... bănuiesc că-i adevărat. Se lăsă pe spate în scaun şi tăcu preţ 
de câteva clipe. — Totuşi, este ilegal. 

Marty îl fixă cu privirea. 

— Legea asta nu-i niciodată încălcată? 

— Cred că aţi putea spune „ocolită”. Legea este ocolită, pentru 
străini. (Marty făcu un gest cât se poate de clar cu degetul mare şi alte 
două degete.) Evident... nu o mită. O taxă şi puţină birocraţie. Aveţi 
cumva 0... — Deschise un sertar al biroului şi rosti: Poder. 

Sertarul răspunse: 

— Împuternicire legală. 

— Aveţi aşa ceva în numele ei? Ne-am privit şi am clătinat din 
capete. 


— A fost o surpriză pentru amândoi. 

— N-a fost bine sfătuită... Este un lucru pe care trebuia să-l facă. 
Vreunul dintre dumneavoastră este logodnicul ei? 

— Asta s-ar putea spune, am încuviinţat. 

— Bueno, perfect. — Luă o carte de vizită din sertar şi mi-o întinse. 
Mergeţi la adresa asta după ora nouă şi veţi căpăta o designación de 
responsabilidad temporară. 

Repetă spre sertar. 

— Autorizaţie de responsabilitate legală temporară a statului 
Jalisco, traduse sertarul. 

— Staţi puţin! l-am oprit. Asta îi îngăduie logodnicului unei 
persoane să autorizeze o procedură chirurgicală cu un asemenea grad 
de risc? 

— Unui frate şi unei surori, de asemenea, ridică el din umeri. Unui 
unchi, unei mătuşi, unui nepot. Numai atunci când persoana nu poate 
decide pentru sine. Oamenii ajung zilnic în situaţia lui profesora 
Harding. Câţiva oameni zilnic, în Guadalajara, Ciudad de Mexico şi 
Acapulco. 

Părea logic; chirurgia opţională trebuia să fie una dintre cele mai 
importante surse de venituri externe pentru Guadalajara, poate pentru 
tot Mexicul. Am întors cartea de vizită; pe partea în engleză scria: 
„Adaptare la Sistemul Legislativ Mexican”. 

— Cât va costa? 

— În jur de zece mii de pesos. Asta însemna cinci sute de dolari. 

— Pot plăti, spuse Marty. 

— Nu, lasă-mă pe mine! Eu sunt logodnicul. În plus, câştigam de 
trei ori mai mult decât el. 

— Nu contează cine plăteşte, zise Spencer. Întoarceţi-vă cu hârtia şi 
eu pun la punct conectarea. Fiţi însă cu mintea pregătită. Găsiţi 
răspunsul, apoi deconectaţi-vă. Aşa va fi mai simplu şi mai uşor. 

Dar cum ar fi trebuit să procedez, dacă ea îmi cerea să rămân? 

Găsirea avocatei a durat la fel de mult ca drumul din Texas la 
Guadalajara. Îşi mutase sediul. 

Noul local nu era impresionant — o masă şi o canapea mâncată de 
molii —, dar acolo existau toate actele. Am obţinut o procură limitată, 
care-mi conferea autoritatea unei decizii medicale. M-a speriat puţin 
constatând cât de simplu fusese. 

Când m-am întors, am fost îndrumat spre Blocul Operator B, o 
odăiţă albă. Dr. Spencer o pregătise pe Amelia pentru conectare şi 
chirurgie; se afla pe o targă cu rotile şi avea perfuzii în ambele braţe. 
Un cablu subţire pleca de la ceafa ei până la o cutie cenuşie de pe o 
masă. Un alt jac era bobinat deasupra. Marty moţăia într-un scaun, 
lângă uşă. Se trezi când am intrat. 

— Unde-i doctorul? am întrebat. 


— Aqui. — Era chiar înapoia mea. — Aveţi actul? 

I l-am întins; îl examină, îl împături şi-l băgă în buzunar. O atinse 
pe Amelia pe umăr, după care puse dosul palmei pe obrazul ei, apoi 
pe frunte — un gest matern, straniu. 

— Pentru dumneavoastră, să ştiţi... nu va fi uşor. 

— Uşor? Îmi petrec o treime din viaţă... 

— Conectat, sí. Dar nu cu cineva care n-a mai fost niciodată 
conectat. Nu cu cineva pe care-l iubiţi. — Arătă cu un deget: Aduceţi 
scaunul acela şi luaţi loc. 

Între timp, scotoci prin nişte sertare. 

— Suflecaţi-vă o mânecă. 

M-am conformat şi îmi îndepărtă părul de pe o porţiune a braţului 
cu un aparat electric de ras, apoi scoase o dermă şi mi-o lipi acolo. 

— Ce este, un tranchilizant? 

— Nu tocmai. Într-un fel, amortizează lovitura, şocul primului 
contact. 

— Am trecut de zeci de ori prin primul contact. 

— Da, însă armata vă supraveghea... cum îi spune? Sistemul 
circulator. Eraţi sedat, şi acum vă voi seda şi eu. 

Drogul mă izbi ca o palmă uşoară. El mă auzi inspirând brusc. 

— Listo? 

— Daţi-i drumul! 

Dezbobină cablul şi-mi introduse jacul în mufă cu un clicăit metalic. 
Nu se întâmplă nimic. Apoi răsuci un comutator. 

Amelia se întoarse brusc să mă vadă şi am încercat senzaţia 
familiară a vederii duble, văzându-mă pe mine în timp ce mă uitam la 
ea. Bineînţeles, nu era ceva familiar pentru ea şi am fost cuprins de 
confuzie şi panică indirecte. O să fie mai uşor, scumpo, ţin-te bine! Am 
încercat să-i arăt cum să separe cele două imagini, un artificiu mental 
cu nimic mai dificil decât defocalizarea ochilor. După un moment, 
pricepu, se calmă şi încercă să vorbească. 

Nu trebuie să verbalizezi, am simţit spre ea. Ajunge să te gândeşti la 
ceea ce vrei să spui. 

Mi-a cerut să-mi ating faţa şi să-mi cobor palmele încet spre poala 
mea, spre organele genitale. 

— Nouăzeci de secunde, anunţă doctorul. Tenga prisa. 

M-am scăldat în uimirea descoperirii. Nu era tocmai ca deosebirea 
dintre vedere şi orbire, dar parcă toată viaţa purtasem ochelari cu 
lentile groase şi fumurii, dintre care una fusese complet opacă. Iar 
acum, brusc, ei dispăruseră. Descopeream o lume de strălucire, 
profunzime şi culoare. 

Mă tem că te obişnuieşti cu asta, am simţit către Amelia. Devine pur 
şi simplu o altă modalitate de a vedea. De a fi, răspunse ea. 

Într-o rafală de gestalt, i-am spus care-i erau opţiunile şi ce pericol 


reprezenta o conectare prea îndelungată. După o perioadă de tăcere, 
îmi răspunse în cuvinte. Am transferat întrebările ei spre dr. Spencer, 
vorbind cu încetineala unui robot. 

— Dacă mi se îndepărtează mufa, dar leziunile cerebrale mă vor 
împiedica să muncesc, va fi posibil să mi se reinstaleze mufa? 

— Da, dacă operaţia este plătită de cineva. Totuşi, percepțiile vă vor 
fi diminuate. 

— O plătesc eu. 

— Care dintre dumneavoastră a vorbit? 

— Julian. 

Tăcerea păru nesfârşită. Amelia vorbi prin intermediul meu: 

— Aşa vom face, atunci. Dar cu o condiţie. Mai întâi facem dragoste 
în felul acesta. Conectaţi. 

— În nici un caz! Fiecare secundă de conectare sporeşte riscul. Dacă 
o veţi face, este posibil să nu mai reveniţi niciodată la normal. 

L-am văzut întinzându-se spre comutator şi i-am prins braţul. 

— O clipă. 

M-am ridicat şi am sărutat-o pe Amelia, punând o mână pe sânul ei. 
Urmă o furtună extrem de scurtă de fericire reciprocă, apoi ea dispăru 
în clipa când am auzit clicăitul, iar eu m-am trezit sărutând un 
simulacru inert, cu lacrimile şiroindu-mi pe obraji. M-am lăsat să cad 
ca un sac pe scaun. Spencer ne decuplă fără un cuvânt, dar mă privi 
încruntat şi clătină din cap. 

O parte a acelui val de emoţii fusese dominat de gândul „Oricare ar 
fi riscurile, merita pentru asta”, dar nu puteam spune dacă provenise 
de la ea, de la mine sau de la amândoi. 

Un bărbat şi o femeie cu halate verzi împinseră în odaie un cărucior 
cu echipamente. 

— Dumneavoastră plecaţi acum. Reveniţi peste zece-douăsprezece 
ore. 

— Aş dori să mă dezinfectez şi să asist la operaţie, spuse Marty. 

— Perfect. 

Spencer se adresă în spaniolă femeii să-i aducă un halat şi să-l 
conducă la limpiador. 

Am coborât la recepţie şi am ieşit din clinică. Cerul era roşu- 
portocaliu, din cauza poluării. Cu ultimii bani mexicani, am cumpărat 
o mască de la un automat de suveniruri. 

M-am gândit să pornesc pe jos şi să caut o casă de schimb valutar şi 
o hartă a oraşului. Nu mai fusesem niciodată în Guadalajara şi nu 
ştiam în ce direcţie era centrul. Probabil că nici nu prea conta într-un 
oraş de două ori mai mare decât New York-ul. Am pornit, 
îndepărtându-mă de soare. 

Zona din jurul clinicii abunda în cerşetori care pretindeau că au 
nevoie de bani pentru medicamente sau tratamente; îţi băgau în faţa 


ochilor pruncii lor bolnavi, ori îţi arătau puroaie sau cioturi de 
membre. Unii bărbaţi erau agresivi. Am mârâit la ei într-o spaniolă 
stricată şi m-am felicitat că-i dădusem grănicerului zece dolari ca să 
mă lase să intru cu şpaglul. 

Copiii păreau străvezii, lipsiţi de speranţă. Nu ştiam despre Mexic 
atâtea cât ar fi trebuit, ţinând seama că se învecina cu Texasul, totuşi 
eram sigur că exista o formă de medicină socială. Nu pentru toţi, 
desigur. Am bănuit că aducea cu bunurile fabricate de nanoforje, pe 
care le alocam cu eleganţă: cei din primul rând nu ajungeau acolo din 
noroc. 

Unii cerşetori mă ignorau în mod făţiş, ba chiar şopteau epitete 
rasiale într-o limbă pe care credeau că n-o înţeleg. Lucrurile se 
schimbaseră mult. Vizitasem Mexicul pe când eram în şcoala generală 
şi tata, care crescuse în Sud, proslăvise indiferența celor de acolo faţă 
de culoarea pielii. Fuseserăm trataţi ca oricare alţi gringo. Îi învinuim 
pe ngumi pentru prejudicio a mexicanilor, dar pe de o parte este şi 
vina Americii. Şi a exemplului pe care-l oferă. 

Am ajuns la un bulevard cu opt benzi, ticsit de un trafic lent, şi am 
cotit la dreapta. Aici nu exista nici urmă de cerşetori. După ce am 
străbătut mai bine de un kilometru de praf şi de hărmălaie specifice 
cartierelor cu venituri reduse, am ajuns la o parcare destul de mare, 
aflată deasupra unui mall subteran. Am trecut printr-un punct de 
securitate, care m-a taxat de cinci dolari pentru cuţit, şi am luat scara 
rulantă în jos, spre nivelul principal. 

Existau trei case de schimb, oferind rate puţin diferite, toate cu alte 
comisioane. Am calculat mintal şi nu m-a surprins să constat că, 
pentru sume modice, afacerea cea mai bună se făcea, de fapt, cu cea 
care oferea rata de curs cea mai puţin favorabilă. 

Mort de foame, am găsit un local de pescărie şi am comandat un 
castron de caracatiţe, din cele mici, cu tentacule de numai câţiva 
centimetri, plus două turte şi un ibric de ceai. După aceea, am plecat 
în căutare de divertisment. 

Vreo şase localuri de conectare erau înşiruite la rând, oferind 
aventuri cu puţin mai diferite de omoloagele lor americane. Să fii 
sfârtecat de un taur — no gracias. Să efectuezi sau să fii subiectul unei 
operaţii de schimbare de sex, în ambele direcţii. Să mori în timp ce 
naşti. Să retrăieşti agonia lui Hristos. Exista şi o recomandare pentru 
asta: trebuia să fie o sărbătoare religioasă. Poate că aici în fiecare zi 
este o asemenea sărbătoare. 

Existau, de asemenea, obişnuitele atracţii fete-băiat, iar printre ele 
una care oferea un tur accelerat al „propriului dumneavoastră” traiect 
digestiv! Cu greu m-am abținut. 

Mai exista şi o varietate ameţitoare de prăvălii şi de tarabe, ca un 
Portobello multiplicat de o sută de ori. Lucrurile de zi cu zi, căruia 


unui american i se livrează automat, aici trebuiau cumpărate - şi nici 
măcar la un preţ fix. 

Aspectul acesta îmi era familiar din promenada prin Portobello. 
Nevestele şi câţiva bărbaţi veneau în fiecare dimineaţă în mercado, ca 
să se târguiască pentru ce aveau de cumpărat în ziua respectivă. Aici, 
însă, erau o mulţime chiar şi la două după-amiaza. Un privitor din 
exterior are impresia că jumătate dintre tarabe sunt scenele unor 
discuţii violente, cu glasuri ridicate şi braţe fluturând. În realitate, nu-i 
decât o parte a unei rutine sociale, pentru cumpărător şi vânzător în 
egală măsură. „Cum adică zece pesos pentru fasolea asta stricată? 
Săptămâna trecută costa cinci pesos şi era excelentă!” „Te-ai sclerozat, 
babo! Săptămâna trecută costa opt pesos şi erau atât de amărâte că nu 
le puteam da nici pe degeaba! Asta-i regina fasolei!” „Îţi dau şase 
pesos, nici un bănuţ mai mult. Vreau să gătesc fasole şi maică-mea ştie 
cum să-nmoaie pietroaiele tale cu sodă.” „Maică-ta? Trimite-o pe 
maică-ta şi ei i-o vând cu nouă pesos.” Şi aşa mai departe. Constituia o 
modalitate de a-ţi trece timpul; adevărata bătălie se dădea între şapte 
şi opt pesos. 

Piaţa de peşte era spectaculoasă. Speciile erau mult mai numeroase 
decât în magazinele texane — cod mare şi somon, proveniţi din nordul 
rece al Atlanticului şi Pacificului, peşti de recife viu colorați, tipari vii, 
viermuind, şi bazine cu creveţi japonezi —, toate produse în oraş, 
donate şi crescute forțat în cuve. Puţinii peşti nativi proaspeţi — 
îndeosebi hamsii din Lacul Chapala — costau de zece ori mai mult 
decât majoritatea celor exotici. 

Am cumpărat o farfurioară dintre aceia — crăpceni uscați la soare şi 
marinaţi, serviţi cu lămâie şi chili iute —, care m-ar fi desemnat ca 
turist, chiar dacă n-aş fi fost negru şi îmbrăcat ca un american. 

Mi-am numărat banii şi am început să caut un cadou pentru Amelia. 
Îi luasem deja bijuterii, graţie cărora ajunsesem în rahatul ăsta, iar ei 
nu-i plăceau costumele folclorice. 

O şoaptă oribil de pragmatică îmi spuse să aştept până după 
operaţie. Am decis că, oricum, achiziţionarea cadoului era importantă 
mai degrabă pentru mine decât pentru ea. Un fel de substituent 
comercial al unei rugăciuni. 

Am zărit un perete uriaş acoperit cu cărţi vechi, dintre cele de 
hârtie, precum şi cu primele versiuni de videolectoare; majoritatea, 
având formate şi surse energetice anacronice, de zeci de ani, nu se 
adresau cititorilor, ci colecționarilor de curiozităţi electronice. 

Existau acolo şi două rafturi de cărţi în engleză — cele mai multe 
romane. Ameliei probabil că i-ar fi plăcut una, dar aveam o dilemă: 
dacă o carte era îndeajuns de cunoscută pentru ca eu să-i recunosc 
titlul, atunci probabil că Amelia o avea deja, sau cel puţin o citise. 

Am pierdut aproape o oră, citind primele câteva pagini ale fiecărei 


cărţi de acolo de care nu auzisem. În cele din urmă, am revenit la 
Adio pe vecie de Raymond Chandler, care se citea uşor şi avea o 
legătură de piele gravată cu „Clubul Misterelor Nocturne”. 

M-am aşezat lângă o fântână arteziană şi am citit o vreme. Era o 
carte fascinantă — o călătorie temporală - nu numai prin lucrurile pe 
care le descria şi prin stilul în care era scrisă, ci prin însăşi 
materialitatea ei: hârtia groasă şi îngălbenită, senzaţia la pipăit şi izul 
aparte al pielii. Pielea unui animal mort de mai bine de un secol... 
dacă era piele adevărată. 

Totuşi, treptele de marmură nu erau deloc confortabile — picioarele 
mi-au amorţit de la fese până la genunchi —, aşa că m-am sculat şi am 
mai hoinărit. Cu un nivel mai jos, se găseau magazine şi mai scumpe, 
printre care două localuri de conectare aproape gratuite, sponsorizate 
de agenţii turistice şi de diverse ţări. Pentru douăzeci de pesos, am 
petrecut treizeci de minute în Franţa. 

A fost o experienţă bizară. Indicaţiile verbale erau într-o spaniolă 
mexicană rapidă, pe care îmi venea greu s-o urmăresc, dar, desigur, 
cele nerostite erau aceleaşi ca peste tot. M-am plimbat o vreme prin 
Montmartre, apoi am stat tolănit pe puntea unei barje lente care 
plutea prin regiunea Bordeaux, pentru ca să închei într-un han din 
Burgundia, ospătându-mă cu o mulţime de soiuri de brânză şi vin. 
Când s-a terminat, mă simţeam din nou mort de foame. 

Evident, chiar vizavi de local se găsea un restaurant franțuzesc, dar 
n-a fost nici măcar nevoie să privesc meniul ca să ştiu că-mi depăşea 
posibilităţile. M-am întors la nivelul de deasupra şi am găsit un locşor 
cu multe măsuţe şi muzică nu prea puternică, unde am înfulecat o 
farfurie de taquitos varios. Apoi am rămas la masă, citind şi sorbind pe 
rând dintr-o sticlă de bere şi dintr-o ceaşcă de cafea. 

Când am terminat cartea, era de-abia ora opt; mai aveam încă două 
ore până urma să mă întorc la Amelia. Nu voiam să aştept prin clinică, 
totuşi mall-ul devenise oprimant de gălăgios pe măsură ce intra în 
starea de noapte. Vreo şase formaţii de mariachi se luptau să atragă 
atenţia, concurând cu vuietele şi sonorităţile muzicii moderne din 
cluburile de noapte. În vitrinele unui serviciu de însoţitoare, am văzut 
câteva femei superbe; trei dintre ele purtau ecusoane PM, ceea ce 
însemna că aveau mufe. Ar fi fost o modalitate încântătoare de a-mi 
petrece următoarele două ore: sex prin conectare şi vinovăţie. 

Am sfârşit rătăcind prin cartierul rezidenţial, suficient de sigur pe 
mine graţie şpaglului, deşi zona era destul de dărăpănată şi prea puţin 
amenințătoare. 

De la magazinul clinicii, am cumpărat un buchet de flori, la 
jumătate de preţ fiindcă se pregăteau de închidere, şi am intrat în sala 
de aşteptare. Marty se afla acolo, conectat la un terminal portabil de 
lucru. Ridică ochii când am intrat, subvocaliză ceva într-un laringofon 


şi se decuplă. 

— Situaţia pare destul de bună, îmi zise, oricum mai bună decât m- 
aş fi aşteptat. Evident, n-o să ştim precis până nu se va trezi, totuşi 
EEG-urile multifază arată bine — normal pentru ea. 

În ton i se simţea neliniştea. Am lăsat florile şi cartea pe o masă 
joasă de plastic, acoperită cu reviste de hârtie. 

— Cât durează până-şi recapătă cunoştinţa? Marty îşi privi ceasul. 

— O jumătate de oră... Douăsprezece ore... 

— Doctorul e pe-aici? 

— Spencer? Nu, a plecat acasă imediat după procedură. Am 
numărul lui dacă... pentru orice eventualitate. 

M-am aşezat, prea aproape de el. 

— Marty... ce anume îmi ascunzi? 

— Ce vrei să ştii? — Nu-mi evită privirea, dar în glas i se simţea ceva 
straniu. — Vrei să vezi înregistrarea dezinstalării? Îţi pot promite c-o să 
vomiţi. 

— Vreau doar să ştiu ce anume îmi ascunzi. Ridică din umeri şi se 
uită în altă parte. 

— Nu sunt sigur cât de multe cunoşti. Pornind de la chestiunile 
esenţiale... n-o să moară. Va umbla şi va vorbi. Dacă va fi tot femeia 
pe care ai iubit-o? Nu ştiu. EEG-urile nu ne spun dacă poate face 
aritmetică, cu atât mai puţin algebră, integrale... chestiile voastre. 

— Iisuse! 

— Dar... nu uita! Ieri, la ora asta, era pe punctul de a muri. Dacă ar 
fi fost într-o stare fizică doar cu puțin mai proastă, telefonul pe care l- 
ai fi primit te-ar fi întrebat dacă era cazul să se oprească ori nu 
regulatorul de oxigen. 

Am încuviințat din cap; o asistentă medicală de la recepţia clinicii 
folosise aceleaşi cuvinte. 

— Este posibil să nu ştie nici măcar cine sunt. 

— Sau poate să fie exact aceeaşi femeie. 

— Cu o gaură în cap — din cauza mea. 

— Nu o gaură, ci o mufă inutilă. După dezinstalare, am pus-o 
înapoi, ca să reducem stresul mecanic asupra țesutului cerebral 
înconjurător. 

— Dar nu-i cuplată. N-am putea...? 

— Îmi pare rău. 

Pe coridor apăru un infirmier neras, cu chipul marcat de oboseală. 

— Sefior Class? (Am ridicat un braţ.) Pacienta din 201 vă cheamă. 
Am pornit într-acolo. 

— Nu staţi mult. Are nevoie de somn. 

— Bine. 

Uşa rezervei era deschisă. În cameră se mai găseau alte două paturi, 
goale. Amelia avea capul bandajat, ţinea ochii închişi, iar cearşaful îi 


era tras până la gât. N-am zărit tuburi sau sârme, ceea ce m-a surprins. 
Monitorul de deasupra patului afişa stalactitele zimţate ale bătăilor 
inimii ei. 

Deschise ochii. 

— Julian. 

Scoase încet o mână de sub cearşaf şi o prinse pe a mea. Ne-am 
sărutat cu blândeţe. 

— Îmi pare rău că n-a mers! spuse ea. Dar n-o să-mi pară niciodată 
rău că am încercat. Niciodată. 

N-am putut spune nimic. Am rămas locului, mângâindu-i palma ce 
se odihnea între palmele mele. 

— Cred că sunt... nevătămată. Întreabă-mă ceva, ceva din ştiinţă. 

— Â-ă-â, ce-i numărul lui Avogadro? 

— Haide, haide, asta întreabă-l pe un chimist! Numărul de molecule 
dintr-un mol. Dacă vrei numărul de molecule dintr-un avorton, ăla 
este numărul lui Avorton. 

Bun, dacă putea face glume fără haz, înseamnă că pornise pe 
drumul spre normal. 

— Care-i durata unui efect tranzitoriu de rezonanţă delta? Pionii 
excită protonii. 

— În jur de zece la puterea minus douăzeci şi trei. Ai de gând să-mi 
bagi şi una tare? 

— Asta le spui tuturor bărbaţilor? (Surâse slab.) Uite ce-i, acum ar fi 
bine să dormi. Eu sunt afară. 

— N-o să păţesc nimic. Întoarce-te la Houston! 

— Nu. 

— Mâine atunci. Ce-i azi, marţi? 

— Miercuri. 

— Mâine seară trebuie să fii înapoi, ca să-mi ţii locul la seminar. 

— Discutăm dimineaţă. 

Existau destule persoane mai calificate. 

— Îmi promiţi? 

— Promit c-o să mă ocup de problema asta. (Măcar prin intermediul 
unui telefon.) Culcă-te acum! 

Marty şi cu mine am coborât la cantina automată de la demisol. El 
luă o ceaşcă de Bustelo — ca să rămână treaz pentru trenul de 1:30 —, 
iar eu mi-am cumpărat o bere. S-a dovedit a fi o marcă nealcoolizată, 
destinată în special spitalelor şi şcolilor. l-am povestit despre 
„numărul lui Avorton” şi tot restul. 

— Pare să-şi fi revenit complet, spuse el. — Gustă cafeaua şi mai 
puse două cuburi de zahăr. - Uneori, oamenii pierd mici fragmente de 
memorie, cărora nu le simt lipsa o vreme. Evident, nu se pierde totul. 

— Nu. (O sărutare, o atingere.) Îşi aminteşte că a fost conectată 
timp de... cât? Trei minute? 


— Poate să mai fie şi altceva, continuă el precaut. — Scoase din 
buzunarul cămăşii două benzi de date şi le aşeză pe masă. Astea sunt 
copiile complete ale înregistrărilor ei făcute aici. N-ar trebui să le 
deţin costă mai mult decât operaţia în sine. 

— Pot contribui cu... 

— Nu, sunt bani din sponsorizarea proiectului. Ideea este că 
operaţia ei a eşuat dintr-un motiv. Nu neapărat din cauza nepriceperii 
sau neglijenţei lui Spencer, ci dintr-un motiv anume, necunoscut. 

— Ceva corijabil? 

Marty clătină din cap, apoi ridică din umeri. 

— Acum s-a terminat. 

— Vrei să spui că s-ar putea reinstala? N-am mai auzit de un 
asemenea caz. 

— Pentru că se face extrem de rar. De obicei, nu merită riscul. Se 
încearcă dacă după extracţie pacientul este tot în stare vegetativă. 
Reprezintă o şansă de restabilire a contactului cu lumea. În cazul lui 
Blaze, ar fi prea periculos - la stadiul actual al tehnologiei. În plus, 
este mai degrabă o artă decât o ştiinţă. Totuşi, tehnologia progresează 
şi poate că, într-o bună zi, dacă aflăm ce s-a întâmplat... Sorbi din 
cafea. Poate că va fi imposibil în următorii douăzeci de ani. Aproape 
toate sursele de finanţare a cercetărilor sunt militare şi subiectul nu 
prezintă interes pentru armată. Dacă instalarea unei mufe la un 
mecanic eşuează, se recrutează pur şi simplu altul. 

Am gustat din nou berea şi am decis că n-avea să se îmbunătăţească. 

— Ea este total decuplată acum? Dacă ne-am conecta cu ea, n-ar 
simţi nimic? 

— Poţi încerca. A rămas o conectare cu câţiva ganglioni minori. 
Câţiva neuroni, ici-colo. Când introducem miezul metalic al jacului, 
unii dintre ei restabilesc contactul. 

— Ar merita o încercare. 

— Nu te aştepta la nimic. Persoanele aflate în starea ei pot merge la 
un local de conectare şi închiria un cristal cu adevărat extrem —o 
moarte violentă —, însă nu vor percepe decât ceva vag halucinant, 
nimic concret. Dacă se conectează cu altă persoană, fără nimic 
intermediar, nu există un efect real. Poate doar un efect placebo, dacă 
ei se aşteaptă să se întâmple ceva. 

— Fă-ne o favoare, l-am rugat. Nu-i spune şi ei chestia asta. 

Acceptând un compromis, Julian luase trenul până la Houston, 
rămase acolo timp suficient ca să susţină seminarul de particule al 
Ameliei — studenţii nu se arătaseră deloc încântați de faptul că erau 
preluaţi de un asistent tânăr, care o înlocuia pe neaşteptate pe dr. 
Blaze —, apoi prinsese un tren de noapte înapoi spre Guadalajara. 

Amelia fu externată chiar a doua zi; o ambulanţă o transportă la o 


secţie de recuperare din campus. Clinica nu dorea ca un pacient care 
nu făcea decât să se odihnească sub supraveghere medicală să ocupe 
un pat valoros într-o zi de vineri; majoritatea clienţilor bogaţi se 
internau vinerea. 

Julian căpătă permisiunea s-o însoţească în ambulanţă, ceea ce 
însemnă, în principal, s-o privească dormind. Când efectul sedativului 
trecu — mai aveau cam o oră până la Houston — discutară în primul 
rând despre munca lor; Julian izbuti să evite s-o mintă în legătură cu 
ce s-ar fi putut întâmpla dacă s-ar fi conectat în starea ei aproape- 
cuplată. Ştia că, în curând, femeia va citi tot ce avea vreo legătură cu 
subiectul şi atunci amândoi aveau să se confrunte cu speranţe şi cu 
dezamăgiri. Julian nu voia ca ea să-şi construiască un scenariu 
transcendental, întemeiat pe acea clipită unică de frumuseţe. În cel 
mai bun caz, adevărul ar fi fost cu mult mai puţin atrăgător şi lipsit, 
probabil, de orice efect. 

Secţia de recuperare era strălucitoare la exterior şi sărăcăcioasă pe 
dinăuntru. Amelia căpătă singurul pat liber dintr-un salon în care se 
aflau trei femei având dublul vârstei ei — rezidente pe termen lung sau 
permanent. Julian o ajută să se instaleze şi, când deveni evident că el 
nu era doar un simplu ajutor sau o cunoştinţă, două dintre doamnele 
bătrâne fură ostentativ înspăimântate de diferenţele de culoare a pielii 
şi de vârstă. A treia era oarbă. 

Oricum, legătura lor nu mai putea fi ţinută secretă. Aceasta fusese 
una dintre urmările bune ale dezastrului, pentru vieţile lor personale, 
dacă nu pentru cele profesionale. 

Amelia nu citise cartea lui Chandler şi fu încântată. Părea puţin 
probabil să facă multă conversaţie cu colegele de salon. 

Julian se îndrepta spre club în seara aceea, fiind vineri. Decisese să 
apară acolo cu cel puţin o oră întârziere, astfel ca Marty să le poată 
povesti tuturor despre operaţie şi să dezvăluie sordidul adevăr al 
legăturii sale cu Amelia. Dacă, într-adevăr, aceasta mai constituia un 
secret pentru cei de acolo. Puritanul Hayes ştiuse, dar nu scăpase 
vreodată nici cea mai mică aluzie. 

Avea destule lucruri de care să se ocupe înainte de Saturday Night 
Special, fiindcă nici măcar nu aruncase o privire corespondenței, după 
ce citise biletul de sub uşă, la revenirea din Portobello. Unul dintre 
asistenții lui Hayes îi alcătuise un rezumat al rulărilor pierdute de el şi 
Amelia; necesita un studiu de câteva ore. Existau apoi scrisori de 
încurajare, majoritatea din partea unor persoane pe care avea să le 
vadă în decursul serii. Fusese genul de veste care circulă rapid. 

Ca să dea culoare vieţii, exista şi o notiţă prin care tatăl său îl 
anunţa că ar dori să-l viziteze la întoarcerea din Hawaii, pentru ca 
Julian s-o poată cunoaşte mai bine pe „Suze”, noua lui soţie. Fapt 
deloc surprinzător, mama lui îi lăsase un mesaj telefonic, interesându- 


se pe unde umblase şi întrebându-l dacă l-ar fi deranjat să vină şi să 
locuiască o vreme la el, pentru a scăpa de vremea rea. Nici un deranj, 
mamă, tu şi cu Suze vă veţi înțelege perfect; gândeşte-te cât de multe 
aveţi în comun! 

În cazul acesta, adevărul rămânea soluţia cea mai simplă. O sună pe 
maică-sa şi-i spuse că i-ar face plăcere să-l viziteze, dar că, în aceeaşi 
perioadă, se anunţaseră tatăl lui şi Suze. După ce ea reuşi să se 
calmeze, Julian îi făcu un rezumat rapid al evenimentelor din ultimele 
patru zile. 

În timp ce-i vorbea, imaginea ei pe display-ul telefonului căpătă un 
aspect straniu. Fusese obişnuită aproape toată viaţa cu legăturile 
audio şi nu izbutise niciodată să stăpânească expresia neutră pe care 
şi-o asumau majoritatea oamenilor. 

— Aşadar, te-ai ambalat destul de serios cu femeia asta bătrână. 

— Bătrână şi albă, mamă! chicoti Julian în faţa indignării ei. Cred 
că ţi-am spus de peste un an şi jumătate cât de serioşi suntem. 

— Albă, verde, purpurie, pentru mine nu contează! Băiete, are doar 
cu zece ani mai puţin decât mine! 

— Doisprezece. 

— Ah, slavă cerului, doisprezece! Nu-ţi dai seama cât de ridicol le 
pari acum celor din jurul tău? 

— Eu sunt pur şi simplu mulțumit că nu mai este un secret. lar dacă 
unora le părem caraghioşi, asta-i problema lor, nu a noastră! 

Femeia îşi desprinse privirea de la obiectiv. 

— Eu fac parte din categoria respectivă, chiar dacă sunt ipocrită. 
Mamele îşi fac griji... 

— Dacă ai veni o dată şi ai cunoaşte-o, nu ţi-ai mai face. 

— Ar trebui... Bine. Sună-mă când taică-tău şi boarfa lui pleacă la 
Ak... 

— La Columbus, mamă. 

— Nu contează! Telefonează-mi şi stabilim o dată. 

Julian îi privi imaginea topindu-se pe display şi clătină din cap. 
Repeta acelaşi lucru de peste un an; de fiecare dată, intervenise ceva. 
De acord, ea avea un program încărcat; continua să predea cu normă 
întreagă la un colegiu din Pittsburg. În mod evident, însă, nu acela era 
motivul. În realitate, nu dorea să-şi piardă băieţaşul şi i se părea 
grotesc să-i fie furat de o femeie care ar fi putut să fie sora ei. 

Julian discutase cu Amelia despre o ipotetică vizită la Pittsburg, dar 
ea îi răspunsese că nu dorea forțarea lucrurilor. Era limpede că şi ea 
avea anumite opinii, deloc simple. 

Cele două femei aveau păreri diferite despre îndeletnicirea lui de 
mecanic. Amelia era extrem de îngrijorată pe toată durata cât Julian 
se găsea în Portobello, iar după masacru devenise de-a dreptul 
alarmată. Maică-sa o considera un fel de slujbă de rutină, pe care el 


era silit s-o îndeplinească, deşi îi îngreuna cumva adevărata activitate 
profesională. Niciodată nu se arătase măcar curioasă în privinţa celor 
ce se întâmplau acolo. Amelia urmărea acţiunile unităţii sale cu 
intensitatea obsedată a unui war-boy. (Nu recunoscuse asta vreodată — 
Julian bănuia că în scopul de a-l scuti de griji —, dar adesea se trăda 
şi se interesa de detalii pe care nu ar fi avut de unde să le cunoască, 
dacă n-ar fi urmărit cu atenţie ştirile.) 

Cu întârziere, Julian se gândi că Hayes şi probabil toţi cei de la 
catedră ştiau sau suspectau că se întâmpla ceva, din cauza 
comportamentului Ameliei pe durata absenţelor sale. Se străduiau din 
răsputeri (dar se şi distrau) să joace rolul unor „simpli prieteni”, când 
aveau activităţi comune la catedră. Poate că spectatorii lor cunoşteau 
scenariul. 

Toate astea aparţineau acum trecutului. Julian era nerăbdător să 
ajungă la club şi să vadă cum reacţionaseră cei de acolo la aflarea 
veştii. Mai avea, totuşi, de omorât vreo două ore, dacă intenţiona să-i 
lase lui Marty timp suficient ca să răspundă la toate întrebările. Nu 
avea chef nici să lucreze, nici chiar să răspundă la corespondenţă, aşa 
că se trânti pe canapea şi ceru HV-ului o căutare. 

HV-ul deţinea o rutină de învăţare care analiza toate selecţiile 
proprietarului şi, din conţinutul celor ce-l interesau pe acesta, 
construia un profil de preferinţe pe care-l utiliza în căutarea celor o 
mie opt sute de canale disponibile. O problemă era faptul că nu puteai 
să comunici cu rutina — alegerile pe care le făcuseşi constituiau 
singurul ei input. Mai mult de un an, după ce fusese recrutat, Julian 
urmărise aproape obsedat filme vechi de un secol, poate pentru a 
evada într-o lume unde oamenii şi evenimentele erau, pur şi simplu, 
bune sau rele. Ca atare, acum, rutina îi prezenta ascultătoare 
nenumărați Jimmy Stewart şi John Wayne ; prin observare obiectivă, 
Julian descoperise că răcnea zadarnic la ea. 

Humphrey Bogart, în localul lui Rick . Reset. Jimmy Stewart 
pornind spre Washington. Reset. Un tur al polului sud lunar, prin ochii 
landerului automat. Julian vizionase majoritatea documentarului cu 
doi ani în urmă, dar era îndeajuns de interesant ca să-l revadă. În plus, 
ajuta la deprogramarea maşinăriei. 

Toţi ridicară ochii când am intrat în sală, dar bănuiesc că ar fi 
procedat aşa indiferent de circumstanţe. Poate că mă priviră ceva mai 
insistent ca de obicei. 

La masa lui Marty, Reza şi Franklin era un scaun gol. 

— Ai cazat-o bine? întrebă Marty. 

Am încuviinţat din cap, apoi am adăugat: 

— O s-o şteargă de acolo, de îndată ce o vor lăsa să umble. Are trei 
colege de salon care sunt desprinse direct din Hamlet. 


— Din Macbeth, mă corectă Reza, dacă te referi la hoaşte. Sau sunt 
nebune tinere şi frumoase, pe punctul de a se sinucide? 

— Hoaşte. Ea pare în regulă. Drumul de la Guadalajara n-a fost 
foarte greu. 

Chelnerul cel încruntat, purtând un tricou pătat artistic, se apropie 
fără chef. 

— Cafea, am spus, apoi am zărit expresia de groază simulată a lui 
Reza. Şi o carafă de Rioja. 

Ne apropiam din nou de sfârşitul lunii. Tipul deschise gura ca să-mi 
ceară cardul de raţii, apoi mă recunoscu şi se îndepărtă gârbovit. 

— Sper că te reînrolezi, zise Reza. 

Îmi luă numărul şi tastă preţul întregii carafe. 

— Cum să nu — imediat! 

— Au spus când va fi externată? se interesă Marty. 

— Nu. Mâine dimineaţă urmează s-o consulte neurologii. O să mă 
sune după aceea. 

— Ar fi bine s-o rogi să-i telefoneze şi lui Hayes. I-am spus că totul 
va fi-n regulă, dar este extrem de neliniștit. 

— EL este neliniştit? 

— O cunoaşte de mai multă vreme decât tine, rosti încetişor 
Franklin. Acelaşi lucru se putea spune despre el şi Marty. 

— la zi, făcu Reza, ai vizitat ceva din Guadalajara? Localurile de 
lux? 

— Nu. Am hoinărit pe ici, pe colo. N-am pătruns în oraşul vechi şi 
nici în T..., cum naiba îi zic ei! 

— Tlaquepaque, preciză Reza. Cândva, am petrecut acolo o 
săptămână plină de evenimente. 

— De cât timp trăiaţi împreună, tu şi cu Blaze? întrebă Franklin. 
Dacă nu te deranjează întrebarea asta... 

Probabil că „trăiaţi” nu era tocmai cuvântul pe care-l căuta. 

— Suntem apropiaţi de trei ani. Mai înainte, am fost prieteni timp 
de doi ani. 

— Blaze i-a fost îndrumător, zise Marty. 

— La doctorat? 

— La proiectul de diplomă, am răspuns. 

— Aşa-i, surâse Franklin şters. Ai venit de la Harvard. 

Doar cineva ca Eli ar fi putut spune asta cu un ton de compătimire. 

— Acum, ar trebui să mă-ntrebi dacă intenţiile mele sunt onorabile. 
Răspunsul este că n-avem nici o intenţie. În nici un caz câtă vreme 
sunt în serviciul militar. 

— Și cât o să mai fii? 

— Până la sfârşitul războiului... vreo cinci ani. 

— Blaze va avea atunci cincizeci de ani. 


— Mai precis, cincizeci şi doi. Eu o să am treizeci şi şapte. Poate că 
asta te deranjează pe tine mai mult decât pe noi. 

— Nu, clătină el din cap. S-ar putea să-l deranjeze pe Marty. Marty 
îi aruncă o privire sfredelitoare. 

— Ce-ai băut? 

— Ca de obicei, îi arătă Franklin ceaşca de ceai golită. Cât a durat? 

— Eu vă doresc ce-i mai bine pentru voi doi, mi se adresă Marty. 
Ştii bine asta. 

— Opt ani... nouă? 

— Dumnezeule, Franklin! Ai fost inchizitor într-o viaţă anterioară? 
Marty scutură din cap, parcă pentru a şi-l limpezi. — Totul se terminase 
cu mult înainte ca Julian să vină la catedră. 

Chelnerul se apropie cu un mers pieziş, aducând vinul şi trei pahare. 
Simţind încordarea de la masă, turnă cât mai lent cu putinţă. L-am 
privit în tăcere. 

— Deci, rosti Reza, ce părere aveţi de Oilers? 

„Neurologul” care veni s-o consulte pe Amelia în dimineaţa 
următoare era prea tânăr ca să deţină vreo calificare avansată 
indiferent în ce domeniu. Avea barbişon şi un ten cu aspect nesănătos. 
Timp de o jumătate de oră, îi repetă aceleaşi întrebări banale. 

— Când şi unde v-aţi născut? 

— 12 august 1996, în Sturbridge, statul Massachusetts. 

— Cum o chema pe mama dumneavoastră? 

— Jane O'Banian Harding. 

— Unde aţi urmat şcoala elementară? 

— La Nathan Hale, în Roxbury. El făcu o pauză. 

— Data trecută aţi zis Breezewood, în Sturbridge. Ea inspiră adânc, 
apoi expiră. 

— Ne-am mutat în Roxbury în ‘04. Sau în ‘05. 

— Aha! Şi liceul? 

— Tot în O'Bryant. Liceul de matematică şi ştiinţe John D. O'Bryant. 

— Din Sturbridge? 

— Nu, din Roxbury! Gimnaziul l-am făcut tot în Roxbury. N-aţi... 

— Care era numele de fată al mamei dumneavoastră? 

— O'Banian. 

EI scrise pe îndelete în carnetul său. 

— Bine. Ridicaţi-vă. 

— Poftim? 

— Coborâţi, vă rog, din pat şi staţi în picioare. 

Amelia se sculă în capul oaselor şi îşi lăsă, cu precauţie, picioarele 
pe podea. Se clătină câţiva paşi şi-şi duse braţele la spate, ca să-şi 
strângă cămaşa de noapte. 

— Sunteţi ameţită? 


— Putin. Normal, nu? 

— Ridicaţi, vă rog, braţele. 

Femeia se execută şi cămaşa se desfăcu la spate. 

— Frumos funduleţ, păpuşoi croncăni bătrâna din patul alăturat. 

— Acum, închideţi ochii şi atingeţi lent vârfurile degetelor 
arătătoare. Ea încercă şi dădu greş; deschise ochii şi văzu că ratase cu 
aproape trei centimetri. 

— Mai încercaţi o dată. 

De data aceasta, cele două degete se atinseră. Bărbatul scrise două 
cuvinte în carnet. 

— Perfect! Acum puteţi pleca. 

— Poftim? 

— Sunteţi liberă să plecaţi. La ieşire, prezentaţi cardul de raţii la 
recepţie. 

— Dar... nu trebuie să mă vadă un medic? El se împurpură la chip. 

— Nu credeţi că eu sunt un medic? 

— Nu. 

— Sunt calificat să vă externez. Sunteţi externată. Se întoarse şi 
plecă. 

— Dar hainele mele? Unde-mi sunt hainele? El ridică din umeri şi 
dispăru pe uşă. 

— Încearcă în dulap, păpuşo. 

Amelia deschise toate dulapurile, mişcându-se cu o încetineală 
obosită. Găsi teancuri ordonate de cearşafuri şi cămăşi de noapte, dar 
nici urmă de valiza de piele cu care plecase la Guadalajara. 

— Probabil c-a luat-o cineva, spuse altă bătrână. Probabil că negrul 
ăla. 

Bineînţeles, îşi aminti Amelia; ea îl rugase pe Julian să i-o ducă 
acasă. Era un obiect valoros, artizanal, şi aici n-ar fi fost în siguranţă. 

Ce alte detalii mai uitase? Liceul de matematică şi ştiinţe John D. 
O'Bryant se găsea pe strada New Dudley. Cabinetul ei de la laborator 
era 12-344. Care era numărul de telefon al lui Julian? Opt. 

Îşi recuperă trusa de toaletă din baie şi scoase din ea minifonul. Era 
mânjit cu pastă de dinţi pe taste. Îl şterse cu un colţ al cearşafului, se 
aşeză pe pat şi apăsă pe 08. 

— Domnul Class este la ore, răspunse telefonul. Aveţi o urgenţă? 

— Nu. Un mesaj.-Făcu o pauză. — Scumpule, adu-mi ceva de 
îmbrăcat. Am fost externată. 

Lăsă telefonul jos, îşi duse braţul la ceafă şi pipăi discul rece de 
metal de acolo. Îşi şterse lacrimile care-i podidiră pe neaşteptate ochii 
şi murmură: 

— Fir-ar a dracului! 

O infirmieră voinică şi cu umeri pătraţi apăru împingând o targă cu 
rotile pe care se găsea o chinezoaică micuță şi smochinită. 


— Care-i treaba? se răsti ea. Patul ăsta ar fi trebuit să fie gol! 
Amelia începu să râdă. Vâri sub braţ trusa şi romanul lui Chandler, îşi 
tinu cămaşa de noapte cu cealaltă mână şi ieşi pe coridor. 

A durat o vreme până i-am dat de urmă Ameliei. Salonul ei era ticsit 
de bătrâne irascibile, care, fie că nu voiau să-mi răspundă, fie că-mi 
ofereau informaţii false. Evident, ea se găsea la Garderobă. Nu trebuia 
să plătească nimic pentru îngrijirea medicală sau pentru pat, totuşi 
cele două mese, necomestibile, îi fuseseră scăzute din cont, întrucât nu 
solicitase altceva. 

Aceea fusese probabil picătura care umpluse paharul. Când i-am 
adus hainele, îşi scoase pur şi simplu cămaşa de noapte albastră 
primită de la spital, deşi nu purta nimic pe dedesubt. În sala de 
aşteptare se mai aflau aproape zece persoane. 

Am fost şocat. Amelia mea cea demnă? 

Recepţionerul era un tânăr cârlionţat. 

— Staţi! se ridică el brusc. Nu... nu puteţi face aşa ceva! 

— N-ai decât să caşti ochii. Îşi îmbrăcă mai întâi bluza, încheindu-i 
nasturii fără grabă. — Am fost dată afară din salon. N-am unde să mă... 

— Amelia... Mă ignoră. 

— Intraţi în toaletă! Imediat! 

— Mulţumesc, nu! 

Încercă să stea într-un picior şi să-şi tragă o şosetă, dar se clătină şi 
fu gata să cadă. Am prins-o de braţ. „Spectatorii” păstrau o tăcere 
plină de respect. 

— O să chem paza. 

— Nu, n-o să chemi pe nimeni! 

Se apropie de el, în şosete, dar goală de la glezne până la mijloc. Era 
cu trei-patru centimetri mai înaltă decât el şi-l privea de sus. Tânărul 
se uita în jos, de parcă n-ar mai fi văzut până atunci un triunghi de 
păr pubian atingându-i tejgheaua. 

— O să fac o scenă, zise ea încetişor. Crede-mă pe cuvânt. 

El se aşeză, deschizând şi închizând gura, dar fără să scoată un 
sunet. Amelia îşi trase pantalonii şi-şi încălță espadrilele, apoi luă de 
jos cămaşa de noapte şi-o aruncă în reciclator. 

— Julian, nu-mi place locul ăsta! Îmi oferi braţul. - Haide să-i 
necăjim pe alţii. 

Cei din sală rămaseră amuţiţi, până ne-am îndepărtat binişor pe 
coridor, după care izbucniră într-o explozie de comentarii. Amelia 
privea drept înainte şi zâmbea. 

— O zi rea? 

— Un loc rău. — Se încruntă. — Chiar am făcut ceea ce mi se pare c- 
am făcut? 

Am privit în jur şi am şoptit: 


— Suntem în Texas. Nu ştii că-i ilegal să-ţi arăţi fundul unui negru? 

— Uit mereu chestia asta. — Surâse nervos şi-mi strânse braţul. - O 
să-ţi scriu în fiecare zi din închisoare. 

Un taxi aştepta afară. Am suit rapid şi Amelia îi dădu adresa mea. 

— Acolo mi-e geanta, nu? 

— Da... dar ţi-o puteam aduce. (La mine era o dezordine cumplită.) 
Nu sunt tocmai pregătit pentru o vizită protocolară. 

— Eu nu sunt o vizitatoare oarecare, îşi frecă ea ochii. Şi în nici un 
caz nu-s protocolară. 

De fapt, dezordinea avea o vechime de peste două săptămâni, de 
când plecasem la Portobello; de atunci, nu avusesem vreme să aranjez 
nimic, ci doar să sporesc mizeria generală. Am intrat în zona de 
dezastru a unicei încăperi: cincizeci de metri pătraţi de haos — teancuri 
de hârtii şi lectoare pe orice suprafaţă orizontală, inclusiv pe pat; un 
maldăr de haine într-un colţ, echilibrat estetic de maldărul de vase din 
chiuvetă. Uitasem să opresc filtrul de cafea când plecasem la şcoală şi 
izul amărui de ars contribuia la sinestezie. 

— Ştii, râse Amelia, e chiar mai rău decât m-aşteptasem! Venise aici 
numai de două ori, şi de fiecare dată fusesem avertizat din timp. 

— Ştiu. Îmi trebuie o femeie care să deretice. 

— Nu. Îţi trebuie trei litri de benzină şi un chibrit. — Privi în jur şi 
clătină din cap. — Uite ce-i, de acum legătura noastră este cunoscută. 
Hai să locuim împreună. 

Încă nu trecusem peste şocul striptease-ului. 

— Ă-ă-ă... nu-i prea mult loc... 

— Nu aici, râse ea. La mine. Putem solicita şi un apartament cu 
două dormitoare. 

Am degajat un scaun şi am condus-o spre el. Se aşeză epuizată. 

— Ştii cât de mult mi-ar plăcea să mă mut la tine. Am discutat nu 
numai b dată despre asta. 

— Şi-atunci? Să trecem la fapte. 

— Nu... eu zic să nu luăm nici o decizie deocamdată. Măcar două- 
trei zile. 

Privi pe lângă mine, pe fereastra de deasupra chiuvetei. 

— Crezi că-s nebună. 

— Impulsivă. 

M-am aşezat pe podea şi am mângâiat-o pe braţ. 

— Ciudat pentru mine, nu? Închise ochii şi se încruntă. — Poate că 
încă mă aflu sub efectul medicamentelor. 

Speram ca ăsta să fie răspunsul. 

— Sunt convins. Ai nevoie de alte două zile de odihnă. 

— Şi dacă au greşit operaţia? 

— N-au greşit-o. Altfel, n-ai mai putea să umbli şi să vorbeşti. Mă 
bătu uşor pe palmă, părând tot preocupată. 


— Mda, aşa-i. Ai ceva de băut — vreun suc? 

Am găsit suc de grepfrut în frigider şi am turnat în două păhărele. 
Am auzit bâzâitul unui fermoar şi m-am întors, însă fusese doar valiza 
ei de piele. 

I-am adus paharul. Examina concentrată valiza, în vreme ce scotea 
fiecare obiect. 

— Crezi că lipseşte ceva? Luă sucul şi-l puse jos. 

— Ah, nu! Sau poate... De fapt, îmi verific memoria. Îmi amintesc 
când am făcut bagajul. Îmi amintesc călătoria. Discuţia cu doctorul... 
ă-ă-ă... Spencer. — Se retrase doi paşi, îşi pipăi ceafa cu mâna şi se 
aşeză încet pe pat. — Apoi, ceața — ştii, în timpul operaţiei, am fost 
cumva trează. Puteam vedea o mulţime de lumini. Bărbia şi faţa îmi 
erau sprijinite de un suport capitonat. 

M-am aşezat lângă ea. 

— Asta îmi amintesc şi eu... de la operaţia mea. Plus sunetul 
burghiului. 

— Şi mirosul! Ştii că-i fumul din craniul tău, care e sfredelit, totuşi 
nu-ţi pasă. 

— Ăsta-i efectul tranchilizantelor. 

— Pe de o parte. Plus dorinţa de a face o dată chestia asta. (În cazul 
meu, dorinţa nu existase.) Îi puteam auzi vorbind — pe doctor şi pe o 
femeie. 

— Despre ce vorbeau? 

— Era în spaniolă. Discutau despre prietenul ei şi... despre pantofi, 
sau aşa ceva. După-aceea, totul s-a făcut negru. Mai exact, la început a 
fost alb, apoi negru. 

— Mă întreb dacă asta s-a întâmplat înainte ori după ce au pus 
mufa. 

— După - clar după. Ei îi spun punte, nu? 

— Din franceză, da, pont mental. 

— L-am auzit pe el spunând ahora, el puente, după care au apăsat 
realmente puternic. Am simţit apăsarea în bărbie. 

— Îţi aminteşti mai multe decât mine. 

— Cam asta a fost totul. Prietenul, pantofii, apoi clic. Următorul 
lucru pe care mi-l amintesc este că zăceam în pat şi nu mă puteam 
mişca sau vorbi. 

— Trebuie să fi fost îngrozitor. Se încruntă. 

— Nu tocmai. Părea o imensă... letargie, amorţire. Aveam senzaţia 
că, dacă ar fi trebuit realmente, mi-aş fi putut mişca mâinile, 
picioarele, aş fi putut vorbi, însă efortul ar fi fost prea mare. Probabil 
că erau medicamente speciale, care să mă împiedice să intru în 
panică. Ei mă trăgeau de mâini şi de picioare şi-mi strigau lucruri de 
neînțeles. Vorbeau probabil în engleză, dar în starea mea nu-i puteam 
înţelege. 


Făcu un gest şi i-am întins sucul de grepfrut. Sorbi. 

— Dacă ţin bine minte... eram realmente iritată că nu pleacă şi nu 
mă lasă-n pace. Totuşi, n-am spus nimic, fiindcă nu le-aş fi oferit 
satisfacția să mă audă plângându-mă. Ciudată amintire. Eram cu 
adevărat infantilă. 

— N-au încercat să se conecteze? Amelia privea în gol. 

— Nu... Dr. Spencer mi-a povestit asta mai târziu. În starea mea, 
era preferabil să aştept, pentru ca prima dată să fie cu o persoană 
cunoscută. Şi secundele contau - ţi-a explicat? 

Am încuviinţat din cap. 

— Creşterea exponențială a numărului de conexiuni neuronale. 

— Am zăcut apoi multă vreme într-o cameră întunecată. Cred că am 
pierdut noţiunea timpului. După care, cele întâmplate înainte ca noi 
să... să ne conectăm mi s-au părut doar un vis. Brusc, totul a fost 
scăldat în lumină, doi oameni m-au ridicat, m-au înţepat în încheieturi 
perfuziile — şi m-au dus în altă încăpere. 

— Pe o targă cu rotile. Aprobă din cap. 

— Mă simţeam ca şi cum aş fi levitat. Îmi amintesc că gândeam 
„Visez” şi eram decisă să mă simt cât mai bine. O imagine a lui Marty, 
adormit într-un scaun, a plutit pe lângă mine şi am acceptat-o ca 
făcând parte din vis. După care ai apărut tu şi dr. Spencer... perfect, şi 
tu făceai parte din vis. Apoi totul a devenit brusc real. 

Se legănă înainte şi înapoi, amintindu-și clipa când ne 
conectaserăm. 

— Nu, nu real. Intens... Confuz... 

— Ţin minte, am spus. Imaginea aceea dublă, când te-ai zărit pe 
tine însăţi. La început, nu te-ai recunoscut. 

— lar tu mi-ai spus că majoritatea oamenilor nu se recunosc. Vreau 
să zic că mi-ai spus cumva într-un singur cuvânt, sau fără cuvinte. 
Totul s-a focalizat brusc şi noi... — încuviința ritmic din cap, 
muşcându-şi buza inferioară. — Formam un tot. Eram aceeaşi... fiinţă. 

Îmi prinse mâna dreaptă între palmele ei. 

— După aceea, a trebuit să vorbim cu doctorul. Iar el a spus că nu 
puteam, că n-o să ne lase... 

Duse palma mea la sânul ei, aşa cum se întâmplase în ultima clipă, 
şi se aplecă înainte. Dar nu mă sărută. Îşi lăsă bărbia pe umărul meu şi 
şopti, cu glas nesigur: 

— N-o să mai avem niciodată parte de asta? 

În mod reflex, am încercat să-i trimit un gestalt, (aşa cum faci când 
eşti conectat) despre faptul că am fi putut încerca peste câţiva ani, 
despre Marty care deţinea datele ei, despre restabilirea parţială a 
conexiunilor neuronale, aşa că puteam s-o facem; iar peste o fracțiune 
de secundă mi-am dat seama — nu, nu eram conectaţi, ea mă poate 
auzi doar dacă vorbesc. 


— Cei mai mulţi oameni n-au avut parte de asta nici măcar o dată. 

— Poate că-i mai bine pentru ei, rosti Amelia pe un ton înfundat şi 
suspină încet. Îşi prelinse mâna în sus, masându-mi gâtul şi mângâind 
mufa. 

Trebuia să spun ceva. 

— Să ştii... este posibil să nu fi pierdut chiar totul. Este posibil ca o 
mică părticică a acelei capacităţi să mai dăinuie acolo. 

— Ce vrei să spui? 

I-am explicat că unii neuroni reveneau în zonele receptoare ale 
jacului. 

— Cât de mult crezi că-i posibil? 

_Habar n-am. Acum două zile, am auzit prima dată despre 
posibilitatea asta. 

Cu toate acestea, am ştiut, cu o bruscă siguranţă, că aşa trebuiau să 
fie unele mufiste, incapabile de o conectare cu adevărat profundă. 
Ralph adusese amintiri despre unele care abia păreau conectate. 

— Trebuie să-ncercăm. Unde am putea... n-ai putea aduce nişte 
echipamente din Portobello? 

— Nu, nu le-aş putea scoate din bază. 

Aş fi fost trimis înaintea Curţii Marţiale, dacă aş fi încercat s-o fac. 

— Hm-m-m... Poate că reuşim să ne furişăm în clinică... 

— Nu trebuie să te furişezi nicăieri, am izbucnit în râs. Ajunge să 
apelezi la un local de conectare. 

— Dar nu vreau asta. Vreau s-o fac cu tine. 

— La asta mă şi refeream! Acolo există şi unităţi duble — universuri 
pentru două persoane. Doi indivizi se conectează şi merg undeva 
împreună. 

Acolo-şi duceau mufistele clienţii. Puteai face dragoste pe străzile 
Parisului, plutind în spaţiul cosmic, într-o canoe ce coboară cataracte 
vijelioase. Ralph ne adusese amintiri dintre cele mai bizare. 

— Hai să mergem şi s-o facem. 

— Eu cred că eşti încă obosită. Odihneşte-te o zi-două, apoi... 

— Nu! - Se sculă în picioare. — Din câte ştim, conexiunile se pot 
pierde chiar în timp ce noi flecărim aici. — Luă telefonul de pe masă şi 
tastă două cifre; cunoştea codul meu pentru taxiuri. - Mergem? 

M-am ridicat şi am urmat-o spre uşă, temându-mă că fac o mare 
greşeală. 

— Uite ce-i, să nu te aştepţi la cine ştie ce... 

— Ah, nu m-aştept la nimic. Totuşi, trebuie să-ncerc, să aflu! Pentru 
cineva care nu se aştepta la nimic, era extrem de nerăbdătoare. 

O nerăbdare molipsitoare. Aşteptând taxiul, am progresat de la 
gândul: Ei bine, cel puţin vom afla, într-un fel sau altul, la siguranţa 
că trebuia să fi rămas ceva, cât de cât. Marty spusese că, în cel mai rău 
caz, ar fi existat un efect placebo. 


N-am putut da taxiului adresa precisă, deoarece fusesem acolo doar 
o dată. L-am întrebat dacă ştia unde era strada localurilor de 
conectare, imediat lângă campus, iar el îmi răspunse afirmativ. 

Am fi putut merge cu bicicletele până acolo, însă era cartierul unde 
fusesem ameninţat cu cuțitul — începuse rău şi o ţinuse tot la vale; în 
plus, m-am gândit că se putea face noapte până terminam 
experimentul. 

A fost bine că taxiul şi-a decuplat aparatul de taxare când am trecut 
prin punctul de securitate. Şoşonarul de acolo ne-a văzut destinaţia şi 
ne-a frecat vreo zece minute, bănuiesc pentru a se bucura de 
stânjeneala Ameliei. Sau pentru a încerca să mă enerveze pe mine. Nu 
i-aş fi oferit satisfacția. 

Am cerut taxiului să ne lase la capătul străzii, ca s-o putem parcurge 
pe jos şi să examinăm ofertele fiecărui local. Preţul era important; 
amândoi primeam leafa abia peste două zile. Eu câştigam de trei ori 
mai mult decât Amelia, însă excursia mexicană mă lăsase cu mai puţin 
de o sută de dolari. Amelia nu avea nici măcar un cent. 

Mufistele erau mai numeroase decât pietonii. Unele s-au oferit 
pentru o conectare în trei. Nu ştiusem că aşa ceva era posibil. Părea 
mai degrabă confuz decât tentant, chiar în condiţii excelente. Iar dacă 
s-ar fi întâmplat să fiu mai intim legat de mufistă decât de Amelia, 
rezultatul ar fi fost un dezastru. 

Localul cu oferta cea mai avantajoasă pentru o conectare dublă era, 
de asemenea, unul dintre cele mai drăguţe — sau mai puţin mizerabile. 
Se numea „Lumea Ta” şi în loc de accidente de automobile şi execuţii 
oferea un meniu de explorări de genul excursiei franceze pe care o 
întreprinsesem în Mexic, dar ceva mai exotice. 

Am propus turul subacvatic al Marii Bariere de Corali. 

— Nu sunt o înotătoare bună, spuse Amelia. Asta contează? 

— Nici eu nu sunt şi nu trebuie să-ţi faci griji. Este ca şi cum ai fi un 
peşte. (Făcusem deja turul respectiv.) Nici măcar nu te gândeşti la 
înot. 

Preţul era de un dolar minutul, bani peşin, sau două minute pentru 
trei dolari cu bani electronici. Se achita un avans pentru zece minute. 
Am plătit cu banii jos, păstrând cardul pentru situaţii neaşteptate. 

O negresă grăsuţă, cu privire sobră şi având pe cap o junglă de păr 
alb vibrând elastic, ne conduse la cabină. Era o cămăruţă, puţin mai 
înaltă de un metru, având podeaua din saltea albastră; din plafonul 
scund atârnau două cabluri cu jacuri. 

— Timpu' se cronometrează din clipa primei conectări. Probabil că 
mai întâi vreţi să vă dezbrăcaţi. Locu’ a fost sterilizat. Distracţie 
plăcută. 

Se răsuci brusc pe călcâie şi se îndepărtă. 

— Crede că eşti o mufistă, i-am spus Ameliei. 


— Mi-ar fi de folos un venit suplimentar. 

Am intrat în cabină mergând în patru labe şi când am închis uşa, 
sistemul de climatizare începu să bâzâie. Apoi un generator de zgomot 
alb contribui la fundalul sonor cu un şuierat constant. 

— Contează dacă lumina e aprinsă? 

— Se stinge automat. 

Ne-am ajutat reciproc să ne dezbrăcăm şi Amelia se întinse corect, 
pe burtă, cu faţa spre uşă. 

Era încordată şi tremura uşor. 

— Relaxează-te! i-am spus, masându-i umerii. 

— Mă tem că nu se va-ntâmpla nimic. 

— Dacă nu se-ntâmplă nimic, vom încerca din nou. 

Mi-am amintit cuvintele lui Marty - ar fi trebuit să înceapă cu ceva 
puternic, cu un salt în gol de la înălţime. I-o puteam spune ulterior. 

— Ţine asta. I-am împins perna romboidală care sprijinea fruntea, 
pomeţii şi bărbia. — O să te ajute la relaxarea gâtului. 

Am masat-o aproape un minut şi, când păru mai relaxată, am venit 
cu interfaţa jac peste mufa metalică din craniul ei. Se auzi un clic slab 
şi luminile se stinseră. 

Evident, după mii de ore, nu mai aveam nevoie de pernă; mă 
puteam conecta în picioare, sau atârnat cu capul în jos. Am bâjbâit 
după cablu, apoi m-am întins, ca să ne atingem un braţ şi un şold. 
După aceea, m-am conectat. 

Apa avea temperatura corpului şi, inspirând, i-am simţit pe buze 
gustul plăcut — sare şi alge. Adâncimea nu depăşea doi metri; mă 
înconjurau formaţiuni strălucitoare de corali şi peştişori în culori 
scânteietoare, care mă ignorau dacă nu mă apropiam într-atât încât să 
devin potenţial periculos. Dintr-o gaură a unui coral, mă fixa un ţipar 
micuţ şi verde, arătând exact ca un personaj negativ din desenele 
animate. 

Când eşti conectat în felul ăsta, liberul arbitru este straniu. Am 
„decis” să merg spre stânga, deşi acolo nu se zărea nimic interesant, 
doar o întindere de nisip alb. În realitate, cel care înregistrase 
scufundarea avusese un motiv cât se poate de întemeiat să cerceteze 
locul cu pricina, însă consumatorul nu era în contact cu el la nivelul 
respectiv, ci doar cu sistemul senzorial — mult amplificat. 

Razele soarelui, refractate prin încreţiturile suprafeţei, proiectau pe 
nisip o plăcută configuraţie tremurătoare; totuşi, nu acesta era motivul 
pentru care venisem aici. Am plutit peste două proeminențe înzestrate 
cu ochi, care răsăreau din nisip, zvâcnind agitate. Brusc, fundul 
explodă sub mine, în stânga şi în dreapta, iar un calcanul-dracului 
vrâstat ca un tigru ieşi din locul unde se pitise, sub câţiva centimetri 
de nisip. Era imens, având lăţimea de cel puţin trei metri. M-am 
repezit şi l-am înhăţat de o aripă, înainte să fi avut timp să capete 


viteză. 

O lovitură puternică din aripi şi ne-am năpustit înainte; încă una, şi 
ne deplasam mai rapid decât orice înotător uman, cu apa lunecând în 
jurul trupului meu... 

Şi în jurul trupului ei. Amelia se afla acolo, limpede şi totuşi vag, 
aidoma unei umbre în interiorul meu. Turbulenţa curentului de apă 
îmi legăna organele genitale, însă o parte din mine nu deţinea aşa 
ceva; pentru acea parte, apa curgea lin, gâdilându-mă între picioare. 

Din punct de vedere raţional, ştiam că pentru crearea senzaţiei 
respective trebuiseră contopite două înregistrări şi m-am întrebat cât 
de dificil fusese să găsească un calcan mare, atât pentru bărbat, cât şi 
pentru femeie, sau cum anume rezolvaseră problema respectivă. M-am 
concentrat în principal asupra senzaţiei duble şi, prin intermediul ei, 
am încercat s-o contactez pe Amelia. 

N-am prea reuşit. Nu existau cuvinte, nici specificitate, doar un 
gestalt vag, „ce grozav!”, pe care l-am simţit reflectând cu o 
întorsătură aparte, personalitatea Ameliei. Se simţea, de asemenea, o 
surescitare uşor diferită, care trebuie să fi fost perceperea de către ea a 
faptului că ne aflam în contact. 

Suprafaţa nisipoasă se îndepărtă brusc, transformându-se într-un 
platou stâncos submarin şi calcanul se afundă; apa se răci brusc şi 
presiunea crescu. Ne-am pierdut priza şi ne-am rostogolit, singuri, în 
apa întunecată. 

Lunecând lent spre suprafaţă, am simţit pe piele atingeri ca aripile 
de fluturi, despre care am ştiut că erau mâinile Ameliei în cabină şi 
erecţia mi-a fost învăluită de o umezeală care nu mai era oceanul 
imaginar din jur, pentru ca apoi să simt strângerea fantomatică a 
picioarelor ei şi o îndepărtată pulsare în sus şi-n jos. 

Nu era senzaţia trăită cu Carolyn, când eu fusesem ea şi invers. 
Aducea mai degrabă cu un irezistibil vis sexual care te posedă când 
eşti pe jumătate treaz. 

Apa de deasupra semăna cu argintul bătut şi trei rechini se 
învârteau pe acolo, când am urcat către suprafaţă. Urmă un fior scurt 
de teamă, deşi ştiam că erau inofensivi, deoarece înregistrarea nu era 
etichetată M sau R — moarte sau rănire. M-am străduit să-i transmit 
Ameliei să nu fie speriată, dar n-am simţit nici urmă de teamă dinspre 
ea. Era preocupată. Prezenţa îi crescu mai puternic în mine şi nu mai 
înota. 

Orgasmul ei era abia sesizabil, însă prelung, radiind şi pulsând în 
felul acela ciudat-dar-familiar pe care nu-l mai simţisem în cei trei ani 
de când o pierdusem pe Carolyn. Spectrele braţelor şi picioarelor ei 
mă legănau la stânga şi la dreapta, în vreme ce ne ridicam spre 
rechini. 

Apărură un rechin-vulpe şi doi câini-de-mare - nici un pericol. Dar 


când am trecut pe lângă ei, am simţit că-mi pierd erecţia şi lunec afară 
din Amelia. Nu avea să fie o reuşită; nu de data asta, nu pentru 
amândoi. 

Mâinile ei pe mine erau aidoma unor pene, dezmierdându-mă, 
trezindu-mi plăcerea, totuşi nu de ajuns. Am încercat vag pierderea 
unei dimensiuni, ceea ce însemna că ea se deconectase; apoi se folosi 
de gură, rece, după aceea caldă, dar fără succes. Cea mai mare parte a 
fiinţei mele rămăsese în recif. 

Am bâjbâit după cablu şi m-am deconectat. Luminile se aprinseră şi 
imediat am început să reacţionez la tratamentul Ameliei. Mi-am 
plimbat braţele peste trupul său lunecos, mi-am oprit capul pe şoldul 
ei şi nu m-am mai gândit la Carolyn; i-am strecurat două degete între 
picioare şi, peste un minut, amândoi am avut orgasm. 

Ni s-a permis un răgaz de vreo cinci secunde, după care negresa 
bătu la uşă, spunând că trebuia să ieşim sau să plătim în continuare; 
trebuia să sterilizeze încăperea pentru următorii clienţi. 

— Ceasul se opreşte când se deconectează amândoi, presupuse 
Amelia, frecându-se de mine. Totuşi, pentru aşa ceva, aş fi gata să 
plătesc un dolar pe minut. Vrei s-o anunţi? 

— Nu. - M-am întins spre haine. — Haide acasă, s-o facem pe gratis! 

— La tine sau la mine? 

— Acasă, i-am răspuns. La tine. 

Julian şi Amelia petrecură ziua următoare cu mutatul şi curăţenia. 
Deoarece era duminică, nu puteau obţine nici un act oficial, dar nu se 
aşteptau să întâmpine probleme. Exista o listă lungă de persoane care 
îndeplineau cerinţele pentru a ocupa garsoniera lui Julian, iar 
apartamentul Ameliei era evaluat pentru două persoane, sau chiar 
pentru doi adulţi şi un copil. 

(Copilul n-avea să apară niciodată. Cu douăzeci şi patru de ani în 
urmă, după un avort, Amelia optase pentru sterilizare voluntară, care-i 
oferea un bonus lunar până la vârsta de cincizeci de ani. lar părerea 
lui Julian asupra lumii era suficient de sumbră ca să nu fie dornic să 
aducă încă un suflet în ea.) 

După ce împachetaseră totul, iar garsoniera arăta îndeajuns de 
curată ca să-l mulțumească pe administrator, îl sunară pe Reza şi-l 
rugară să-i transporte cu maşina. Reza îl mustră pe Julian fiindcă nu-i 
telefonase mai devreme, ca să le dea o mână de ajutor, iar tânărul 
recunoscu deschis că nu-i trecuse aşa ceva prin minte. 

Amelia ascultă cu interes discuţia, iar peste o săptămână avea să 
spună că ei doi avuseseră un motiv cât se poate de întemeiat pentru a 
face totul singuri; fusese un soi de activitate sacră, sau ceva chiar mai 
fundamental — înjghebarea cuibului. Acum însă, după ce Julian 
închise, îi spuse: „N-o s-ajungă mai repede de zece minute” şi-l zori 


spre canapea pentru un ultim număr, scurt, în garsonieră. 

În două drumuri, mutară toate lucrurile. La al doilea transport, Reza 
şi Julian merseră singuri, iar când Reza se oferi să-i ajute la 
despachetat, Julian îi spuse că poate Blaze voia să se culce. 

De fapt, se şi culcase. Se prăbuşiră epuizați şi dormiră până în zori. 


x kk 


O dată sau de două ori pe an, soldier-boy-ii nu mai sunt aduşi între 
schimburi; ne imobilizează unul câte unul şi secundul mecanicului 
trece de pe locul de încălzire direct în cuşcă — un „transfer la cald”. De 
obicei, asta înseamnă că se petrece ceva interesant, mai ales pentru că, 
în mod normal, nu avem aceeaşi ZO ca plutonul lui Scoville. 

Scoville era iritat tocmai fiindcă nu se petrecuse nimic. În nouă zile, 
el şi oamenii lui merseseră în trei locuri de ambuscadă diferite, fără să 
se ivească decât gândaci şi păsări. Evident, fusese o misiune de 
umplere a timpului. 

Se târî afară din cuşcă şi aceasta se etanşă automat pentru ciclul de 
curăţare de nouăzeci de secunde. 

— Distrează-te! mârâi el. Ia-ţi ceva de citit. 

— Cred c-o să ne găsească ei vreo corvoadă. 

Încuviinţă morocănos şi se îndepărtă şchiopătând. Dacă exista 
alternativă, nu se recurgea la un transfer la cald. Înseamnă că era 
vorba despre ceva important, un lucru pe care vânătorii/ucigaşi nu 
trebuiau să-l cunoască. 

Cuşca se deschise şi m-am strecurat înăuntru, instalând rapid 
senzorii musculari şi cuplând ortopedicele şi şuntul sanguin. Am închis 
după aceea cochilia şi m-am conectat. 

Întotdeauna există un moment iniţial de dezorientare, care se 
amplifică în cazul unui transfer la cald, deoarece, fiind şef de pluton, 
plecam primul şi eram brusc conectat cu nişte necunoscuţi. Îi 
cunoşteam vag pe membrii plutonului lui Scoville, întrucât petreceam 
o zi pe lună conectat superficial cu el. Nu le ştiam însă toate detaliile 
intime, şi de fapt nici nu mă interesau. Eram azvârlit în mijlocul unei 
telenovele complexe; străinul care, deodată, află toate secretele 
familiei. 

Doi câte doi, oamenii mei îi înlocuiră pe ceilalţi. Am încercat să mă 
concentrez asupra problemei imediate — păzirea perechilor de soldier- 
boy pe durata celor două minute de vulnerabilitate imobilă —, ceea ce 
nu era greu. De asemenea, am încercat să deschid o legătură verticală 
spre coordonatoarea de companie, ca să mă interesez ce se întâmpla 
de fapt. De ce misiunea noastră era atât de secretă încât Scoville 
fusese ţinut în beznă? 

Nu mi s-a răspuns până nu mi-au venit toţi oamenii. După aceea, a 
început un firicel gestalt, în vreme ce, în mod reflex, scanam jungla 
dimineţii, căutând semne de alarmă -— în plutonul lui Scoville exista un 


spion. Nu un spion conştient, ci unul al cărui jac era interceptat în 
timp real. 

Putea fi chiar Scoville, de aceea nu-i spuseseră nimic. Brigada 
pusese la punct un scenariu complex, în care fiecare membru al 
plutonului fusese dezinformat cu privire la locul ambuscadei. Când 
inamicii aveau să apară brusc în una dintre locaţiile respective, avea 
să se ştie cine fusese interceptat. 

Întrebările mele erau mai numeroase decât răspunsurile 
coordonatoarei. Cum puteau controla toate stările de feedback? Dacă 
nouă persoane credeau că se găseau în punctul A, iar una credea că se 
găseau în B, n-ar fi urmat o confuzie evidentă? Şi, în primul rând, cum 
putea fi interceptat un jac? Ce avea să se întâmple cu mecanicul 
afectat? 

La ultima întrebare îmi putu răspunde. Aveau să-l examineze şi să-i 
dezinstaleze mufa, individul urmând să-şi încheie serviciul militar în 
calitate de tehnician sau de şoşonar... depindea. Probabil că depindea 
dacă el mai era în stare să numere până la douăzeci fără să-şi scoată 
pantofii şi şosetele. Neurochirurgii militari câştigau mult mai puţin 
decât dr. Spencer. 

Am întrerupt legătura cu coordonatoarea, ceea ce nu însemna că ea 
nu putea trage cu ochiul la ce anume făceam, dacă dorea. Aici existau 
implicaţii majore şi n-aveai nevoie de o diplomă în cybercom ca să le 
vezi. Fiecare membru al plutonului lui Scoville petrecuse ultimele 
nouă zile într-o ficţiune de realitate virtuală complexă şi strict 
menţinută. Tot ce vedea şi simţea era monitorizat de Comandă şi 
reintrodus instantaneu într-o stare modificată. Starea respectivă 
includea alte nouă ficțiuni particularizate pentru fiecare. Un total de o 
sută de ficțiuni diferite, constant create şi menținute. 

Jungla din jurul meu nu era nici mai mult, nici mai puţin reală 
decât reciful de corali pe care-l vizitasem cu Amelia. Ce conta faptul 
că ea nu avea absolut nici o legătură cu locul unde se găsea în 
realitate soldierboy-ul meu? 

Toţi mecanicii nutriseră fantezia conform căreia, de fapt, nu exista 
nici un război; totul nu era decât o simulare cibernetică pe care 
guvernul o menținea din considerente ştiute numai de el. Poţi porni 
HV-ul când ajungi acasă şi să rederulezi ştirile, privindu-te în 
acţiune, — dar asta se poate falsifica mai uşor chiar decât starea input/ 
feedback ce conectează soldier-boy-ul de mecanic. În realitate, fusese 
cineva, vreun mecanic, în Costa Rica? Din punct de vedere legal, nici 
un militar nu putea vizita teritorii ngumi. 

Evident, aceasta nu era decât o fantezie. Trupurile sfârtecate din 
camera de comandă fuseseră însă reale. Raderea nucleară a trei oraşe 
nu putuse fi falsificată. 

Era, pur şi simplu, un loc în care aveai posibilitatea să te ascunzi de 


propria-ţi responsabilitate pentru măcel. M-am simţit deodată excelent 
şi mi-am dat seama că mi se modificaseră componentele chimice ale 
sângelui. Am încercat să mă agăţ de ultimul gând: cum puteai, cum 
puteai justifica... ei bine, de fapt, ei o ceruseră. Sigur că da, era trist 
că atâţia ngumi trebuiau să moară din cauza demenţei liderilor lor. 
Dar nu ăsta fusese gândul; nu ăsta fusese... 

„Julian”, gândi  coordonatoarea,  „deplasează-ţi plutonul trei 
kilometri spre nord-vest, pentru preluare. Când vă apropiaţi de ZP, te 
orientezi după o baliză de 24 MHz.” 

Am confirmat recepţia. „Încotro ne îndreptăm?” 

„Spre oraş. Vă alăturaţi lui F şi C, pentru o acţiune pe timp de zi. 
Detaliile vor veni pe parcurs.” 

Aveam la dispoziţie nouăzeci de minute pentru a ajunge în zona de 
preluare, iar jungla nu era deasă, aşa că ne-am desfăşurat în linie, 
păstrând o distanţă de aproximativ douăzeci de metri între soldier- 
boy, şi am pornit spre nord-vest. 

Tulburarea mea s-a risipit în rutina menţinerii liniei şi a marşului. 
Îmi dădeam seama că şirul gândurilor îmi fusese întrerupt, totuşi nu 
eram sigur dacă fusese ceva important. Pentru a suta oară, am realizat 
că nu-mi puteam autoadresa un bilet. Iar când ieşi din cuşcă, toate 
astea se topesc. 

Karen zări ceva şi i-am oprit pe toţi. După o clipă, ea anunţă alarmă 
falsă; era o maimuţă urlătoare, cu puiul ei. „Pe sol?” am întrebat, şi 
am căpătat o încuviinţare mută. Am proiectat nelinişte spre toţi, de 
parcă acest lucru ar mai fi fost necesar, şi i-am împărţit în două grupe, 
avansând în şir indian, la două sute de metri depărtare. Cât mai 
silențios. 

„Comportamentul animalelor” este un capitol interesant. Atunci 
când un animal se comportă anormal, există un motiv. Maimuţele 
urlătoare sunt mai vulnerabile pe sol. 

Park zări un lunetist. 

— Am un pedro la ora zece, distanţa o sută zece metri, într-un 
arbore, altitudine zece metri. Permisiune de foc. 

— Nu se acordă. Toată lumea: oprire şi cercetarea terenului. Claude 
şi Sara îl văzură şi ei pe lunetist, care părea singur. Am combinat cele 
trei imagini. 

— Doarme. 

Din receptorii olfactivi ai lui Park, am aflat că era o femeie. Tiparul 
IR nu-mi oferise mare lucru, însă respiraţia ei era regulată şi sonoră. 

— Ne-ntoarcem o sută de metri şi o ocolim. 

Am căpătat o confirmare din partea coordonatoarei şi un „?” furios 
dinspre Park. 

Mă aşteptam să se ivească şi alţii; oamenii nu se plimbă pur şi 
simplu prin păduse şi se caţără în copaci — femeia apăra pe cineva. 


— Să ştie oare că venim? întrebă Karen. Am tăcut o clipă. Altfel de 
ce ar fi fost aici? 

— Atunci, este destul de nepăsătoare, dacă poate să doarmă. Nu, 
este o coincidenţă. Păzeşte ceva. N-avem însă timp să aflăm despre ce- 
i vorba. 

— Avem coordonatele voastre, spuse coordonatoarea. Un fly-boy 
soseşte în... în aproximativ două minute. Este preferabil să fiţi cât mai 
departe. 

Am transmis plutonului ordinul de deplasare rapidă. N-am făcut 
mult zgomot, totuşi lunetista se trezi şi trase o rafală spre Lou, aflat în 
ariergardă pe flancul stâng. 

Arma fusese una antisoldier-boy destul de sofisticată - avea 
încărcătură explozivă, probabil cu uraniu sărăcit. Două sau trei 
lovituri îl nimeriră pe Lou la nivelul taliei şi-i distruseră controlul 
piciorului. El căzu pe spate, în timp ce alt proiectil îi smulgea braţul 
drept. 

Izbi solul cu un bubuit cutremurător şi, pentru o clipă, totul 
încremeni; frunzele de deasupra foşneau în briza dimineţii. Altă 
încărcătură explodă în sol, umplându-i ochii cu pământ. Scutură din 
cap, ca să-i curețe. 

— Lou, nu te putem prelua. Retrage-te, cu excepţia ochilor şi 
urechilor. 

— Mulţumesc, Julian. 

Lou se deconectă şi semnalele dureroase de avertisment din spinare 
şi braţ încetară. Rămăsese un simplu obiectiv video aţintit către cer. 

Ne aflam la peste un kilometru depărtare, când fly-boy-ul ţiui peste 
capetele noastre. M-am legat la el prin intermediul Comenzii şi am 
obţinut o stranie imagine dublă. De deasupra coroanelor arborilor: o 
floare de napalm se deschise, străbătută de firişoare de scântei 
strălucitoare, sute de mii de săgeți. De pe sol: o perdea de foc cobori 
brusc printre ramuri şi pârâiturile seci ale săgeţilor brăzdară jungla. 
Boom sonic, apoi tăcere. 

După aceea, se auziră un bărbat urlând şi un altul vorbindu-i pe ton 
scăzut, iar în final o împuşcătură curmă urletele. Cineva trecu în fugă 
aproape, dar în afara razei vizuale, şi aruncă o grenadă spre 
soldierboy. Fa îi ricoşă din piept şi explodă inofensivă. 

Napalmul picura şi flăcările tufelor se ridicau spre el. Maimuţele 
ţipau. Ochii lui Lou pâlpâiră de două ori, apoi se stinseră. În vreme ce 
ne îndepărtam de infern, alţi doi fly-boy coborâră la rasul copacilor şi 
aruncară temporizator de foc. La urma urmelor, era o rezervaţie 
ecologică şi napalmul făcuse tot ceea ce doriserăm. 

Pe când ne apropiam de ZP, Comanda ne anunţă că se calculase un 
total de patru corpuri — lunetista şi cei doi bărbaţi auziţi, plus un altul; 
trei fuseseră atribuite fly-boy-ului, iar al patrulea ne revenea nouă. 


Park fu de-a dreptul nemulţumit, pentru că n-ar fi existat nici un raid 
dacă el n-ar fi zărit lunetista, pe care, de altfel, ar fi ucis-o cu uşurinţă, 
dacă nu i s-ar fi ordonat să n-o facă. L-am sfătuit să-şi ţină părerile 
pentru el; se afla pe punctul de a declanşa o nemulţumire colectivă, 
care avea să se resimtă la Comandă, violând Articolul 15 — ceea ce ar 
fi atras după sine sancţiunea pro forma la nivel de companie pentru 
nesubordonări minore. 

Trimiţând avertismentul spre el, m-am gândit cât de uşor trebuia să 
fie pentru un şoşonar. Îţi poţi detesta sergentul şi în acelaşi timp să-i 
zâmbeşti. 

În mod vădit, ZP nu avea baliză radio; era vârful pârjolit al unui 
deal recent supus unei explozii controlate. 

În timp ce mergeam prin cenuşa noroioasă de la baza dealului, 
apărură doi fly-boy care rămaseră deasupra noastră. Nu avea să fie o 
preluare normală, rapidă. 

Elicopterul de marfă se ivi şi ateriză — de fapt, se opri la mai puţin 
de jumătate de metru deasupra solului — iar trapa posterioară basculă, 
transformându-se într-o rampă nesigură. Am suit la bord, alăturându- 
ne altor douăzeci de soldier-boy. 

Omologul meu din plutonul F era Barboo Seaves; mai colaborasem 
în trecut. Aveam cu ea o legătură dublă slabă, prin intermediul 
Comenzii şi al lui Rose, înlocuitoarea lui Ralph, ce asigura legătura 
orizontală. Ca să mă salute, Barboo proiectă o imagine multisenzorială 
de carne asada, un preparat pe care-l consumaserăm împreună, cu 
câteva luni în urmă, la aeroport. 

— Ţi-a spus cineva ceva? am întrebat-o. 

— Nu-s decât o ciupercă. 

Gluma asta cazonă era veche şi pe timpul lui taică-meu: Sunt ţinut 
în beznă şi hrănit cu rahat. 

Elicopterul se ridică, înclinându-se, imediat ce ultimul soldier-boy 
sări de pe rampă. Am făcut cunoştinţă între noi. 

Nu-l mai întâlnisem până acum pe David Grant, şeful plutonului C. 
Jumătate din oamenii lui fuseseră înlocuiţi anul trecut- două 
accidente cerebrale şi ceilalţi „Temporar redistribuiţi pentru adaptare 
psihologică”. David se găsea la comandă de numai două cicluri. L-am 
salutat, dar era ocupat cu plutonul, încercând să calmeze doi neo care 
se temeau că ne îndreptăm spre o situaţie „ucidere”. 

Cu noroc, aveam să evităm aşa ceva. Când trapa se izbi, închizându- 
se, am căpătat planul general de acţiune; în esenţă, era vorba despre o 
paradă sau o demonstraţie de forță într-o zonă urbană, menită să 
reamintească faptul că noi Vedem Tot, Ştim Tot. Eram transportaţi în 
cartierul el Norte al oraşului Liberia, unde, în mod straniu, exista atât 
activitate de gherilă, cât şi o concentrare mare de anglo — un amestec 
de americani mai bătrâni, retraşi în Costa Rica, copii şi nepoți ai 


vechilor pensionari. Pedro considerau că prezenţa multor gringo avea 
să-i apere. Noi trebuia să demonstrăm contrariul. 

Dacă inamicul nu-şi făcea apariţia, n-ar fi fost nici un fel de 
probleme. Ordinele noastre erau să utilizam forţa „numai în scop 
defensiv”. 

Aşadar, urma să fim atât momeală, cât şi cârlig. Situaţia nu părea 
dintre cele mai grozave. Rebelii din provincia Guanacaste 
înregistraseră eşecuri şi aveau nevoie de propria lor demonstraţie. 
Presupuneam că indivizii din Comandă nu uitaseră asta. 

Am încărcat o serie de accesorii antidemonstranţi — grenade 
lacrimogene şi două proiectoare de „piedici”, care pulverizează gheme 
de fire lipicioase ce fac imposibil mersul; după zece minute, firele se 
dizolvă brusc şi definitiv. De asemenea, am căpătat un supliment de 
grenade de şoc, deşi nu sunt convins că ar fi soluţia ideală împotriva 
civililor. Dacă spargi timpanele cuiva, te mai aştepţi din partea lui să- 
ţi fie recunoscător că nu i-ai făcut mai mult rău? Nici una dintre 
armele antidemonstranţi nu este plăcută, dar grenadele sunt singurele 
ce cauzează leziuni permanente. Exceptând, desigur, cazul când te 
împleticeşti de colo-colo orbit de gaze lacrimogene şi te calcă un 
camion. Sau când inhalezi AV şi te îneci cu propria ta vomă. 

Am sosit deasupra oraşului zburând la rasul copacilor, sub nivelul 
multor clădiri — elicopterul şi doi fly-boy în formaţie strânsă, făcând 
hărmălaie cât trei tânguitoare profesioniste. Cred că a fost un bun truc 
psihologic; le-am arătat că nu ne era teamă şi în acelaşi timp le-am 
zornăit serios ferestrele. M-am întrebat însă, din nou, dacă nu cumva 
urma să jucăm rolul unei momeli ispititoare. Nu mă îndoiam că dacă 
s-ar fi tras în noi, văzduhul avea să roiască de fly-boy în doar câteva 
secunde. Probabil că şi inamicul se gândise la asta. 

După ce coborau din elicopter, cei douăzeci şi nouă de soldier-boy 
puteau distruge oraşul cu uşurinţă, singuri, fără sprijin aerian. O parte 
a spectacolului nostru avea să fie o demonstraţie de „servicii publice”: 
demolarea unor blocuri. Astfel, îi ajutam pe edilii locali să 
economisească o mulţime de bani în privinţa construirilor sau 
demolărilor. Era suficient să tragem de pereţi. 

Am coborât lin în piaţa centrală, cu fly-boy-ii plutind mereu 
deasupra noastră, şi ne-am dispus în formaţie de defilare — zece 
rânduri de câte trei, minus unul. Doar o mână de oameni se aflau 
acolo ca să ne privească, ceea ce nu surprinse pe nimeni: câţiva puşti 
curioşi, adolescenţi sfidători şi bătrâni care locuiau în parc. Şi poliţiştii 
erau puţini; după cum s-a dovedit, cei mai mulţi aşteptau în zona 
demonstraţiei. 

Clădirile ce înconjurau piaţa aparţineau stilului arhitectural colonial 
recent — erau graţioase sub umbrele formelor geometrice din sticlă şi 
metal ce se înălțau deasupra lor. Geamurile-oglinzi ale blocurilor 


modeme puteau ascunde o mulţime de privitori, poate chiar lunetişti. 
Mărşăluind în pas de defilare robotic, nu puteam să nu fiu conştient de 
faptul că eram un păpuşar aflat în siguranţă la vreo trei sute de 
kilometri depărtare; dacă la fiecare fereastră ar fi apărut arme care ar 
fi deschis focul asupra noastră, n-ar fi murit nimeni. Decât dacă 
replicam noi. 

Am traversat un pod vechi şi am transformat pasul de defilare într- 
unul de voie, atent rulat, pentru a nu păţi ruşinea de-a intra în 
rezonanță cu podul şi a ne prăbuşi în pârâiaşul toxic de dedesubt, apoi 
am revenit la răpăitul care trebuia să fie intimidant. Într-adevăr, am 
zărit un câine îndepărtându-se în goană. Dacă pe traseul nostru 
existau şi oameni terorizaţi, probabil că ei rămăseseră în case. 

Depăşind postmodernismul anonim al centrului oraşului, am 
străbătut câteva cvartale ale unui cartier rezidenţial, aparent locuit de 
clasa avută — vile ascunse înapoia unor ziduri înalte şi albe. Din 
spatele lor, câinii urlau auzindu-ne răpăitul, şi în câteva locuri am fost 
urmăriţi de camere video antiefracţie. 

Apoi am ajuns în barrio . Dintotdeauna am simţit un soi de simpatie 
faţă de oamenii care trăiau în condiţiile respective, aici, dar şi în 
Texas, atât de asemănătoare celor din ghetourile negrilor americani, 
pe care le evitasem prin simplul noroc al naşterii. Ştiam, de asemenea, 
că uneori existau compensaţii — legături de familie sau cu vecinii — pe 
care eu nu le cunoscusem niciodată. Nu puteam fi, totuşi, îndeajuns de 
sentimental ca să consider asta un schimb echitabil pentru speranţa 
mea mai lungă de viaţă; speranţe de viaţă mai bune. 

Am redus cu o gradaţie nivelul receptorilor olfactivi. Duhoare de 
zoaie şi urină ce se evaporau în soarele dimineţii, alături de care se 
simţea un miros plăcut de porumb copt, piper şi pui la rotisor; 
probabil că undeva se desfăşura vreo celebrare. Puiul nu făcea parte 
din meniul zilnic al celor din cartier. 

Vuietul mulţimii adunate la locul demonstraţiei se auzea de la 
câteva străzi depărtare. Ne întâmpinară douăzeci de poliţişti călări, 
care formară în jurul nostru un soi de V sau U protector. 

Te puteai întreba, pe bună dreptate, cine şi ce demonstra. Nimeni 
nu pretindea că partidul aflat la putere reprezenta voinţa reală a 
poporului. Era un stat polițienesc şi nimeni nu avea îndoieli de ce 
parte a baricadei ne situam noi. Bănuiesc că nu era rău ca acest 
amănunt să fie reiterat din când în când. 

În jurul blocului ce urma să fie demolat se strânseseră aproape două 
mii de oameni. Era evident că ne băgăm într-o situaţie delicată din 
punct de vedere politic. Se zăreau pancarte ce proclamau AICI 
TRĂIESC OAMENI, sau ROBOŢII - MARIONETELE BOGĂTAŞILOR şi 
altele de acelaşi fel; cele în engleză le întreceau ca număr pe cele în 
spaniolă, evident în beneficiul posturilor ce transmiteau acţiunea. În 


mulţime existau însă şi mulţi anglo, îndeosebi pensionari, ce protestau 
alături de localnici. Anglo care erau localnici. 

Le-am cerut lui Barboo şi lui David să-şi oprească plutoanele pentru 
un minut şi am expediat un mesaj către Comandă. 

— Situaţia este de risc potenţial şi am impresia că suntem 
manipulaţi. 

— De aceea ați căpătat toate dotările suplimentare 
antidemonstranţi, mi se răspunse. Mulțimea a început să se strângă de 
ieri. 

— Dar asta nu-i misiunea noastră. Se foloseşte un baros pentru 
uciderea unei muşte. 

— Există motive clare, iar voi aţi primit un ordin. Fiţi precauţi. Am 
reprodus conversaţia şi celorlalţi. 

— Să fim precauţi? repetă David. Adică, noi să nu-i rănim pe ei, sau 
invers? 

— Încearcă să nu calci peste nimeni, răspunse Barboo. 

— Mai mult chiar, am spus, nu răniţi sau ucideţi pe nimeni, doar ca 
să salvaţi maşinile. 

Barboo fu de acord. 

— Este o fundătură spre care rebelii s-ar putea să-ncerce să ne- 
mpingă. Nu scăpaţi situaţia din mână. 

Comanda ne ascultase. 

— Nu exageraţi în reţinere. Este vorba despre o demonstraţie de 
forţă. 

Începutul fu grozav. Un expirator tânăr care stătuse pe o ladă, 
adresându-se mulţimii, sări brusc jos şi alergă să se posteze în calea 
noastră. Unul dintre poliţiştii călări îl atinse cu un baston electric pe 
spinarea dezgolită şi băiatul căzu pe jos, zvârcolindu-se într-o criză de 
epilepsie la picioarele lui David. David încremeni şi soldier-boy-ul 
dinapoia lui, distras de altceva, se izbi de ei cu un bubuit puternic. Ar 
fi fost perfect dacă David s-ar fi dezechilibrat şi l-ar fi strivit pe 
fanatic, dar cel puţin de asta am scăpat. Unii spectatori începură să 
râdă şi să glumească sarcastic, apoi îl îndepărtară rapid pe expirator. 

Asta l-ar fi protejat doar o zi-două; sunt sigur că poliţia îi cunoştea 
numele, adresa şi grupa sanguină. 

— Strângeţi rândurile şi şirurile! ordonă Barboo. Să-i dăm drumul şi 
să terminăm treaba! 

Zona care trebuia demolată fusese identificată prin linii trasate cu 
vopsea portocalie. Oricum, era imposibil să n-o distingem, deoarece 
mase compacte de poliţişti şi numeroase capre din fier ţineau 
mulţimea la o sută de metri de laturile perimetrului. 

Nu intenţionam să utilizăm explozive mai puternice decât grenadele 
de cinci centimetri; dacă am fi întrebuințat rachete, fragmentele de 
cărămizi ar fi putut zbura la peste o sută de metri, cu forţa unui 


glonte. Am solicitat, totuşi, un calcul şi am căpătat permisiunea de a 
folosi grenadele pentru a şubrezi fundaţiile. 

Erau blocuri cu şase niveluri, din prefabricate de beton şi cu faţade 
din cărămidă care începuseră să se macine. Nu aveau cincizeci de ani 
vechime, dar se folosise beton de slabă calitate — probabil conţinea 
prea mult nisip — şi un bloc se prăbuşise deja, ucigând zeci de locatari. 

Prin urmare, demolarea lor nu părea o sarcină prea complicată. 
Detonam grenade pentru a slăbi temeliile, apoi câte un soldier-boy 
împingea şi trăgea de un colţ al clădirii, supunând structura de 
rezistenţă la torsiune, după care sărea îndărăt când aceasta se 
prăbuşea — sau nu sărea; demonstra invulnerabilitatea noastră, stând 
locului, neafectat de cascada de beton şi oţel. 

La primul bloc, treaba merse perfect - o demonstraţie ca la carte, 
dacă existau manuale despre tehnici stranii de demolare. Mulțimea 
tăcea. 

Al doilea ne făcu necazuri — faţada se prăbuşi, însă structura de oţel 
nu se torsionă suficient ca să se rupă. Am întrebuințat laserele ca să 
tăiem câteva grinzi cu profil I, după care structura căzu cu un bubuit 
satisfăcător. 

Următorul bloc însemnă dezastrul. Se nărui la fel de uşor ca primul, 
dar o dată cu el se prăbuşiră o mulţime de copii. 

Peste două sute de copii fuseseră înghesuiți într-o odaie de la 
ultimul etaj, legaţi, cu căluşuri şi drogaţi. Ulterior, s-a aflat că 
proveneau dintr-o şcoală particulară din suburbii. La opt dimineaţa, o 
formaţiune de gherilă ucisese profesorii, îi răpise pe toţi copiii şi-i 
transportase în clădirea condamnată, folosind lăzi cu însemnele ONU; 
asta se întâmplase cu o oră înainte ca noi să fi ajuns acolo. 

Bineînţeles, nici unul dintre copii nu supravieţui căderii de la 
douăzeci de metri înălțime şi îngropării sub sfărâmături. Nu fusese 
genul de demonstraţie politică pe care s-o fi conceput o minte 
raţională, întrucât demonstrase brutalitatea lor, nu pe a noastră — dar 
se adresase direct gloatei, care, colectiv privită, nu excela în rațiune. 

Evident, când am văzut copiii am încetat orice acţiune şi am 
solicitat un medevac. Am început să îndepărtăm ruinele parcă în 
transă, căutând vreun supravieţuitor, iar o echipă locală brigada de 
urgencia veni să ne ajute. 

Barboo şi cu mine ne-am organizat plutoanele în echipe de căutare, 
acoperind două treimi din „urma” clădirii, iar plutonul lui David ar fi 
trebuit să acopere cealaltă treime, dar şocul îi dezorganizase evident. 
Cei mai mulţi dintre ei nu văzuseră niciodată un mort. Priveliştea 
macabră a copiilor striviţi, pulverizaţi-cu praful de beton 
preschimbându-le sângele în noroi şi transformându-le trupuşoarele în 
mormane albe, anonime -îi dăduse peste cap. Doi soldier-boy 
rămăseseră încremeniţi, paralizaţi, fiindcă mecanicii lor leşinaseră. 


Aproape toţi ceilalţi rătăceau fără ţintă, ignorând ordinele lui David, 
care şi aşa de-abia erau coerente. 

Chiar şi eu mă mişcăm încet, stupefiat de enormitatea incidentului. 
Soldaţii morţi pe un câmp de luptă constituie un spectacol teribil — 
unul singur este suficient de teribil —, dar cele întâmplate acum 
depăşeau orice imaginaţie. Iar măcelul abia începuse. 

Zgomotul produs de un elicopter pare agresiv, indiferent de 
intenţiile reale ale acestuia. Când medevacul apăru ţăcănind din elice, 
cineva din mulţime trase în el. Ulterior, am aflat că fuseseră gloanţe 
obişnuite, de plumb, care ricoşaseră; pe moment, însă, apărările 
elicopterului localizară automat sursa - un bărbat dinapoia unui 
panou publicitar — şi o distruseră cu un laser greu. 

A fost niţel prea impresionant: individul explodă aidoma unui fruct 
răscopt, resturile sale fiind împrăştiate peste capetele manifestanţilor. 
Începură zbieretele „Ucigaşii! Ucigaşii!” şi, în mai puţin de un minut, 
mulțimea rupse cordoanele de poliţişti şi ne atacă. 

Barboo şi cu mine ne-am trimis oamenii să acopere rapid 
perimetrul, răspândind piedici, fire fluorescente care se dilatau rapid, 
atingând grosimea unui deget, apoi cea a unui odgon. La început, se 
dovediră eficiente, lipicioase ca Superglue. Imobilizară primele 
rânduri de atacatori, prăbuşindu-i în genunchi, sau chiar întinzându-i 
cât erau de lungi. Asta nu-i opri însă pe cei dinapoia lor, care trecură 
fără ezitare peste spinările tovarăşilor lor pentru a ajunge la noi. 

În câteva secunde, eroarea fu evidentă — sute de indivizi imobilizaţi 
pieriră, striviţi sub greutatea gloatei urlătoare care se năpustise asupra 
noastră. Am detonat recipiente de AV şi de gaz lacrimogen în toate 
direcţiile, dar de-abia i-am încetinit. Căzură şi mai mulţi, care fură din 
nou călcaţi în picioare. 

Un cocteil Molotov explodă pe cineva din plutonul lui Barboo, 
transformându-l într-un simbol arzător de bâjbâială neputincioasă — în 
realitate, acesta fusese orbit doar pe moment —, apoi armele se 
declanşară peste tot; pistoalele-mitralieră ţăcăniră şi două lasere 
răzbătură prin praf şi fum. Am văzut un rând de localnici prăbuşindu- 
se aproape simultan, măturaţi de o rafală greşit trasă de propriii lor 
ţintaşi, după care am retransmis ordinul de la Comandă: 

— Împuşcaţi-i pe cei cu arme! 

Laserele erau uşor de depistat şi purtătorii lor au fost reduşi primii 
la tăcere, dar alţii le ridicau şi continuau să tragă. Atunci am ucis 
pentru prima oară în viaţa mea, — era un băiat, care luase un laser şi 
trăgea la întâmplare, stând în picioare. Am ţintit spre genunchii lui, 
însă cineva îl împinse şi glontele îl lovi în mijlocul pieptului, 
scoţându-i inima prin spinare. Pentru mine, incidentul umplu 
paharul — am rămas paralizat. 

Paharul se umplu şi pentru Park, dar cu un efect contrar — îl apucară 


pandaliile. Un bărbat înarmat cu un cuţit îl atacase, încercând să se 
caţere pe el şi să-i scoată ochii, ca şi cum aşa ceva ar fi fost posibil. 
Park îl prinse de o gleznă şi-l roti ca pe o păpuşă, împroşcându-i 
creierii pe un planşeu de beton, apoi azvârli în mulţime trupul care 
zvâcnea. Imediat după aceea, dădu buzna în gloată aidoma unui 
monstru mecanic dement, lovind cu picioarele şi cu braţele, ucigând 
în stânga şi în dreapta. Asta m-a smuls din starea de şoc. Când nu mai 
răspunse la ordinele pe care i le strigam, le-am cerut celor de la 
Comandă să-l dezactiveze. Park omorî peste zece persoane, înainte ca 
ei să se conformeze, apoi soldier-boy-ul său rămas inert fu acoperit de 
un val de oameni care-l loveau cu pietre. 

Era o scenă cu adevărat dantescă: peste tot corpuri însângerate şi 
strivite, mii de oameni împleticindu-se sau chircindu-se, orbiţi, icnind 
şi vomitând, în vreme ce gazul se învolbura în jurul lor. O părticică 
din mine, ameţită de oroare, dorea să părăsească locul prin simpla 
pierdere a cunoștinței, lăsând gloata să se răzbune pe maşină. Dar nici 
plutonul meu nu se găsea într-o stare mai bună; nu-l puteam 
abandona. 

Piedicile se dizolvară brusc într-un norişor de fum colorat, însă de 
acum acest lucru era lipsit de importanţă. Toţi cei care fuseseră 
imobilizaţi de el zăceau morţi sau schilodiţi. 

Comanda ne anunţă că trebuia să părăsim locul şi să revenim cât 
mai repede în piaţă. Puteam fi preluaţi chiar acolo, în vreme ce 
mulțimea era paralizată, dar nu doream să riscăm s-o aţâţăm şi mai 
mult prin apariţia altor elicoptere şi fly-boy. De aceea, i-am luat pe cei 
patru soldier-boy imobilizaţi şi am şters-o victorioşi. 

În timpul deplasării, am informat Comanda că intenţionam să 
înaintez un raport, recomandând trecerea în rezervă a lui Park, în cel 
mai bun caz din considerente psihologice. Evident, coordonatoarea 
îmi putuse citi adevăratele sentimente. 

— De fapt, doreşti să fie judecat pentru crime de război. Aşa ceva 
nu-i posibil. 

Ştiam şi eu asta, dar am anunţat-o că nu-l mai acceptam ca parte a 
plutonului meu, chiar dacă refuzul acesta ar fi determinat o sancţiune 
administrativă. Şi restul plutonului se săturase de el. Indiferent ce 
intenţionaseră atunci când îl introduseseră în familia noastră, acţiunea 
de azi dovedise că fusese o eroare. 

Comanda îmi spuse că trebuiau corelaţi toţi factorii, inclusiv starea 
mea emoţională confuză. După deconectare, urma să mă prezint direct 
la psihiatru. Confuză? Cum ar trebui să te simţi, când provoci un 
măcel în masă? 

Puteam să-mi înlătur, în mod raţional, sentimentul de vinovăţie în 
privința masacrului. Pentru a reduce dimensiunile pierderilor, 
încercaserăm să punem în practică tot ceea ce fuseserăm învăţaţi la 


instruire. Cu toate acestea, nu izbuteam să nu revăd întruna o 
moarte — a celui pe care-l împuşcasem eu. Privirea decisă a băiatului 
în vreme ce ochea şi trăgea, ochea şi trăgea; cerculeţul meu de ţintire 
coborându-i de pe frunte pe genunchi, iar apoi, tocmai când apăsasem 
pe trăgaci, încruntătura lui nemulțumită pentru că fusese îmbrâncit. 
Genunchii îi loviseră pavajul exact când glontele meu îi smulsese 
inima din corp. Pentru o clipă, păstrase expresia de nemulțumire, apoi 
se prăbuşise în faţă, mort înainte să atingă solul. 

Ceva din mine murise în acelaşi moment. Sentimentul persistă chiar 
şi prin melasa ulterioară a sedativelor, menită să mă stabilizeze. Ştiam 
că exista un singur mod de a scăpa de amintirea aceea. 

Julian greşea în privinţa respectivă. Psihiatrul îi spuse de la început: 

— Este posibil să ştergem anumite amintiri. Te putem face să uiţi că 
l-ai ucis pe băiatul acela. 

Dr. Jefferson era un negru cu vreo douăzeci de ani mai vârstnic 
decât Julian. Îşi frecă tuleiele bărbii sure. 

— Totuşi, nu-i nici simplu şi nici definitiv. Nu putem şterge anumite 
asociaţii emoţionale, fiindcă este imposibil să depistăm toţi neuronii 
afectaţi de experienţă 

— Nu cred că vreau să uit, replică Julian. Bine sau rău, este o parte 
din fiinţa mea. 

— Nu-i mai bine, şi o ştii şi tu. Dacă ai fi fost genul de individ care 
poate ucide fără mustrări de conştiinţă, te-am fi repartizat într-un 
pluton de vânători /ucigaşi. 

Se aflau în Portobello, într-un cabinet ornat cu lambriuri de lemn; 
pe pereţi atârnau tablouri în culori vii, pictate de băştinaşi, şi covoraşe 
împletite manual. Ascultând de un impuls obscur, Julian întinse mâna 
şi pipăi lână aspră a unei scoarţe. 

— Chiar dacă aş uita, el ar rămâne mort. Nu mi se pare corect. 

— Ce vrei să spui? 

— Îi datorez durerea mea, sentimentul de vinovăţie. A fost un puşti 
prins în... 

— Julian, el avea o armă cu care trăgea în stânga şi-n dreapta. 
Omorându-l, ai salvat probabil nişte vieţi. 

— Nu vieţile noastre. Pe noi nu ne ameninţa nimic. 

— Vieţile civililor. Nu te ajută cu nimic să te gândeşti la el ca la un 
băieţaş neajutorat. Avea o armă foarte periculoasă şi-şi pierduse 
controlul. 

— Eu aveam o armă foarte periculoasă şi eram stăpân pe mine. Am 
ţintit ca să-l rănesc. 

— Un motiv suplimentar ca să nu te mai învinovăţeşti. 

— Ai ucis vreodată un om? (Jefferson scutură din cap cu un gest 
scurt, smucit.) Atunci, nu ştii cum este. Este ca şi cum n-ai mai fi 


virgin. De acord, poţi şterge amintirea evenimentului, dar asta nu- 
nseamnă că eu voi redeveni virgin. Aşa cum ai spus — „asociaţii 
emoţionale”. N-aş fi şi mai dat peste cap? N-aş deveni incapabil să 
urmăresc sentimentele respective până la factorul declanşator? 

— Tot ce-ţi pot spune este că a dat rezultate cu alţii. 

— Ah-ha! Dar nu cu toţi. 

— Nu. Nu este o ştiinţă exactă. 

— Atunci — nu, mulțumesc! 

Jefferson răsfoi dosarul de pe biroul său. 

— Este posibil să nu ţi se permită asta. 

— Pot să nu ascult de un ordin. Nu mă găsesc într-o situaţie de 
luptă. N-o să mor de pe urma câtorva luni de închisoare. 

— Nu-i chiar atât de simplu. Începu să numere pe degete: — Unu se 
poate ca închisoarea să te ucidă cu adevărat. Gardienii şoşonari sunt 
selectaţi pe criteriul agresivităţii şi nu-i iubesc pe mecanici. Doi — o 
condamnare la închisoare ar însemna un dezastru pentru activitatea ta 
profesională. Crezi că Universitatea Texas a acordat vreodată burse de 
cercetare negrilor foşti puşcăriaşi? Trei — este realmente posibil să n-ai 
de ales. În mod limpede, manifeşti tendinţe sinucigaşe. Prin urmare, 
eu pot... 

— Am spus vreodată ceva despre sinucidere? 

— Probabil că nu. — Doctorul luă prima filă a dosarului şi i-o întinse 
lui Julian. — Acesta este profilul general al personalităţii tale. Linia 
punctată reprezintă valoarea medie pentru bărbaţii de vârsta ta, în 
momentul înrolării. Uită-te la linia de deasupra lui „Su”. 

— Profilul se bazează pe formularul pe care l-am completat acum 
cinci ani? 

— Nu, integrează mai mulţi factori — atât teste ale armatei, cât şi 
alte observaţii clinice şi evaluări făcute încă din copilărie. 

— Şi pe baza lor mă puteţi sili să accept o procedură medicală? 

— Nu. Pe baza lui: „Eu sunt locotenent-colonel, iar tu sergent.” 
Julian se aplecă în faţă. 

— Eşti un locotenent-colonel care a depus jurământul lui Hipocrate, 
iar eu sunt un sergent cu doctoratul în fizică. Putem sta de vorbă 
pentru două minute ca nişte oameni care şi-au petrecut majoritatea 
vieţii în şcoli? 

— Scuză-mă! Continuă. 

— Mi-ai cerut să urmez un tratament medical care-mi va afecta 
drastic memoria. Ar trebui să cred că nu există nici un risc să-mi 
afecteze şi capacitatea de a activa ca fizician? 

Jefferson tăcu câteva clipe. 

— Există un risc, dar foarte mic. Şi în nici un caz nu vei mai activa 
ca fizician dacă te sinucizi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! N-am de gând să mă sinucid. 


— Exact, la spune, ce crezi că ar susţine un potenţial sinucigaş? 
Julian se strădui să nu ridice glasul. 

— Chiar vorbeşti serios? Adică, dacă aş spune: „Sigur că mă gândesc 
să mă sinucid”, m-ai declara fără probleme şi m-ai lăsa să plec? 

— Bravo, surâse psihiatrul, răspunsul n-a fost rău deloc! Totuşi, 
trebuie să-mi dai dreptate că el putea fi pregătit din timp de 
potenţialul sinucigaş. 

— Evident! Orice spun poate constitui dovada unei boli mentale. 
Asta dacă eşti convins deja că sunt bolnav. 

Celălalt îşi examină palma dreaptă. 

— Uite ce-i, Julian. Ştii că m-am conectat la cristalul care ţi-a 
înregistrat sentimentele în clipa când l-ai ucis pe băiatul acela. Într-un 
fel, poţi spune că am fost acolo, că am fost tu însuţi. 

— Ştiu asta. 

Psihiatrul împinse în lături dosarul lui Julian, apoi scoase din sertar 
un flaconaş alb. 

— Acesta este un antidepresiv slab. Să-l încercăm timp de două 
săptămâni — câte o tabletă dimineaţă şi la prânz, după mese. Nu-ţi va 
afecta capacităţile intelectuale. 

— Bine. 

— Să ne reîntâlnim atunci — privi calendarul de birou -— în ziua de 9 
iulie, la ora zece. Vreau să mă conectez cu tine şi să-ţi verific 
răspunsurile ia diferite probleme. Va fi o conectare bidirecţională, nu 
voi ascunde nimic faţă de tine. 

— lar dacă mă vei considera nebun, mă vei trimite la ştergerea 
memoriei. 

— O să vedem atunci. Mai multe nu pot spune. Julian încuviinţă din 
cap, luă flaconul alb şi ieşi. 

Intenţionam s-o mint pe Amelia, să-i spun că nu fusese decât o 
verificare de rutină. Am înghiţit o tabletă şi ea m-a ajutat să adorm 
fără vise. Poate că aveam să le iau în continuare, dacă nu-mi afectau 
acuitatea mentală. 

Dimineaţa, m-am simţit mai puţin trist şi m-am angajat într-o 
dezbatere interioară asupra sinuciderii, pregătindu-mă cumva pentru 
invazia doctorului Jefferson. Dacă eram conectat, nu-l puteam minţi. 
Dar poate că reuşeam să obţin o „cură” temporară. Era simplu să aduc 
argumente împotriva sinuciderii — n-ar fi fost vorba doar de efectul 
unui asemenea gest asupra Ameliei, părinţilor şi prietenilor mei, ci 
chiar de inutilitatea sa, din punctul de vedere al afacerilor armatei. 
Militarii aveau să găsească pe altcineva cu dimensiunile mele şi să 
trimită soldier-boy-ul la treabă dotat cu un creier nou. Dacă izbuteam 
să ucid câţiva generali o dată cu mine, aveau să promoveze câţiva 
colonei. Trupuri se găsesc întotdeauna. 


M-am întrebat însă dacă toate argumentele logice împotriva 
sinuciderii vor fi în stare să ascundă profunzimea hotărârii mele. Chiar 
înainte de moartea băiatului, ştiusem că voi trăi doar atâta vreme cât 
o aveam pe Amelia. Rămăseserăm împreună mai mult decât 
obişnuieşte majoritatea oamenilor. 

Dar când am ajuns acasă, n-am găsit-o. Îmi lăsase un bilet prin care 
mă anunţa că plecase să-şi viziteze un prieten din Washington. Am 
telefonat la bază şi am aflat că, dacă ajungeam acolo în nouăzeci de 
minute, mă puteau duce până la Edwards ca pasager suplimentar. Mă 
aflam în văzduh, deasupra fluviului Mississippi, înainte să-mi dau 
seama că nu anunţasem laboratorul ca să găsească pe cineva care să 
monitorizeze rulările programate. Să fi fost efectul tabletelor? Probabil 
că nu. Nu aveam însă cum telefona dintr-un avion militar, aşa că, 
până să apuc să vorbesc cu laboratorul, în Texas se făcuse deja ora 
zece. Jean Gordie mă înlocuise, dar avusesem pur şi simplu noroc; 
venise să corecteze nişte lucrări, văzuse că nu eram acolo şi controlase 
graficul rulărilor. Era destul de iritată, mai ales că nu i-am putut oferi 
o scuză cu adevărat plauzibilă. „Uite care-i treaba, a trebuit să iau 
primul avion spre Washington, ca să decid dacă să mă sinucid sau nu.” 

Din Edwards, am luat monoraiul până la vechea gară Union. În 
vagon exista un automat de hărţi care îmi arătă că urma să ajung la 
vreo trei kilometri de adresa prietenului Ameliei. Am fost ispitit să 
apar direct la uşa lor, totuşi am decis să fiu civilizat şi să dau un 
telefon. Îmi răspunse un bărbat. 

— Aş dori să vorbesc cu Blaze. 

El scrută ecranul o clipă, înainte de a-mi răspunde. 

— Aha, tu eşti Julian! O clipă, te rog. Amelia apăru cu o expresie 
întrebătoare. 

— Julian? Am precizat că mă-ntore până mâine. 

— Trebuie să discutăm ceva. Sunt în Washington. 

— Atunci, vino aici. Tocmai pregăteam prânzul. Ce casnic... 

— Aş prefera... trebuie să discutăm între patru ochi. 

Ea aruncă o privire în afara ecranului, după care se uită la mine 
îngrijorată. 

— Unde eşti? 

— În gara Union. 

Bărbatul spuse ceva neinteligibil. 

— Pete spune că la nivelul doi se află un bar numit Rotonda. Ne- 
ntâlnim acolo în treizeci-patruzeci de minute. 

— Terminaţi-vă prânzul, i-am zis. Pot... 

— Nu, nu. Vin cât pot de repede. 

— Mulţumesc. 

Am închis şi m-am examinat în oglinda ecranului. În ciuda faptului 
că mă odihnisem peste noapte, arătam destul de tras la faţă. Ar fi 


trebuit să mă bărbieresc şi să-mi fi pus haine civile. 

Am intrat într-o toaletă, ca să mă rad şi să mă pieptăn, după care 
am mers la nivelul doi. Gara Union era un nod de transporturi, dar şi 
un muzeu al tehnologiei căilor ferate. Am trecut pe lângă câteva 
metrouri din secolul trecut, cu blindajele antiglonţ zgâriate şi îndoite, 
apoi pe lângă o locomotivă din secolul al XIX-lea, care arăta mult mai 
bine. 

Amelia mă aştepta la uşa barului. 

— Am luat un taxi, îmi explică ea când ne-am îmbrăţişat. 

Mă conduse în penumbra localului, accentuată de o muzică bizară. 

— Cine-i Pete ăsta? Un prieten, ziceai... 

— Peter Blankenship. 

Am clătinat din cap. Numele îmi suna vag familiar. 

— Cosmologul. 

Un robot ospătar ne aduse ceai cu gheaţă şi ne anunţă că un separeu 
ne costa zece dolari. Am comandat un whisky. 

— Deci, sunteţi prieteni vechi. 

— Nu, de abia ne-am cunoscut. Voiam să păstrăm secretă întâlnirea 
asta. 

Ne-am luat paharele şi ne-am dus într-un separeu gol, unde ne-am 
aşezat. Amelia mă fixă cu atenţie. 

— Lasă-mă să... 

— Am ucis un om. 

— Ce? 

— Am ucis un băiat, un civil. L-am împuşcat cu soldier-boy-ul meu. 

— Cum ai făcut una ca asta? Credeam că voi nu puteţi ucide... nici 
chiar alţi soldaţi. 

— A fost un accident. 

— Ce s-a-ntâmplat, ai călcat pe el? 

— Nu, laserul... 

— L-ai ucis „accidental” cu un laser? 

— Cu un glonte. Eu îi ţintisem genunchii. 

— Un civil neînarmat? 

— Era înarmat — el avea laserul! Era o nebunie, o gloată scăpase de 
sub control. Ni s-a ordonat să tragem în orice individ înarmat. 

— Dar nu te-ar fi putut răni pe tine. Doar maşina ta. 

— Trăgea în stânga şi-n dreapta, am minţit pe jumătate. Ar fi putut 
ucide zeci de civili nevinovați. 

— Nu puteai trage în arma lui? 

— Nu, era un Nipponex. Astea-s acoperite cu Ablar, un produs 
antiglont special. Am ţintit spre genunchii lui şi, în aceeaşi clipă, 
cineva l-a îmbrâncit din spate. A căzut în faţă şi glontele l-a lovit în 
piept. 

— Deci, a fost ca un fel de accident industrial. El n-ar fi trebuit să se 


joace cu jucăriile băieţilor mai mari. 

— Dacă vrei s-o formulezi în felul ăsta... 

— Tu cum ai formula-o? Tu ai apăsat pe trăgaci. 

— Asta-i o nebunie! N-ai auzit ce s-a-ntâmplat ieri în Liberia? 

— În Africa? Am fost prea ocupați... 

— Este vorba despre oraşul Liberia din Costa Rica. 

— Aha, acolo a fost băiatul? 

— EI şi încă o mie. Toţi... la timpul trecut. — Am tras o duşcă mare 
din whisky şi am început să tuşesc. — Nişte extremişti au ucis două 
sute de copii şi au aranjat astfel încât noi să părem responsabili. 
Acesta a fost începutul... îndeajuns de oribil. Apoi ne-a atacat gloata 
şi... şi... echipamentele antidemonstranţi ne-au tras clapa. Ar fi trebuit 
să fie inofensive, dar au provocat moartea altor sute de persoane, ce 
au fost călcate în picioare. După aceea, localnicii au început să tragă, 
împuşcându-şi propriii concetăţeni. De aceea, noi... noi... 

— Dumnezeule, iartă-mă! vorbi ea cu glas tremurat. Ai nevoie într- 
adevăr de ajutorul cuiva, iar eu m-am repezit la tine cu toate oboselile 
şi preocupările mele. Bietul de tine... ai fost la un psihiatru? 

— Mda. Mi-a fost de mare ajutor. - Am scos un cub de gheaţă din 
ceai şi i-am dat drumul în whisky.- Mi-a zis c-o să depăşesc 
momentul. 

— Aşa va fi? 

— Sigur că da. Mi-a dat nişte tablete. 

— Atunci, fii atent, nu le combina cu băutura! 

— Da, doamnă doctor. Am sorbit ostentativ. 

— Vorbesc serios. Sunt îngrijorată. 

— Să fiu sincer, şi eu sunt. (Îngrijorat şi obosit.) Deci, ce faci tu şi 
Pete ăsta? 

— Dar tu... 

— Să schimbăm puţin subiectul. De ce voia să vă întâlniți? 

— Este vorba despre Jupiter. Pete pune sub semnul întrebării unele 
ipoteze cosmologice esenţiale. 

— Atunci, de ce te-a solicitat tocmai pe tine? Probabil că toţi, de la 
Macro în jos, ştiu despre cosmologie mai multe decât tine... Ce naiba, 
probabil că şi eu ştiu mai multe! 

— Sunt convinsă că ştii. De altfel, tocmai ăsta-i motivul pentru care 
m-a ales pe mine — toţi superiorii mei sunt implicaţi în etapele de 
planificare ale Proiectului şi există un consens în legătură cu... 
anumite aspecte ale lui. 

— Care aspecte? 

— Nu-ţi pot spune. 

— Hai, fii serioasă! 

Amelia îşi ridică paharul cu ceai, dar nu gustă; se mulţumi să-l 
privească. 


— De fapt, tu nu poţi ţine un secret. De îndată ce te vei conecta, va 
afla tot plutonul tău. 

— Va afla, pe naiba! În pluton, nimeni nu ştie care-i deosebirea 
dintre un hamiltonian şi un hamburger. Dacă-i ceva de natură tehnică, 
nu se pot bizui decât pe reacţiile mele emotive. N-au habar de detaliile 
tehnice... la fel de bine ar putea fi în greacă. 

— Tocmai la reacţiile tale emotive mă refer. Mai multe nu pot 
spune. Nu mă-ntreba. 

— Bine, bine. — Am tras încă o duşcă de whisky şi am apăsat tasta 
de comandă. - Hai să mâncăm ceva! 

Ea comandă un sandviş cu somon, iar eu un hamburger şi un whisky 
dublu. 

— Deci, sunteţi complet străini. Nu v-aţi cunoscut până acum. 

— Ce vrei să spui prin asta? 

— Pur şi simplu, am întrebat. 

— L-am cunoscut acum vreo cincisprezece ani, la un colocviu în 
Denver. Dacă într-adevăr te interesează, află că pe atunci trăiam cu 
Marty. El a plecat la Denver şi eu l-am însoţit. 

— Aha! 

Am terminat primul pahar de whisky. 

— Julian, nu-ţi mai face probleme! Nu există nici o relaţie între noi. 
Este bătrân, gras şi chiar mai nevropat decât tine. 

— Mulţumesc. Aşadar, când ziceai că te-ntorci acasă? 

— Mâine am ore de predat, aşa c-o să mă-ntorc dimineaţă. Dacă nu 
terminăm treaba aici, vin miercuri. 

— Înţeleg... 

— Te rog să nu spui nimănui — mai ales lui Macro — că sunt aici. 

— Peter e gelos? 

— Ce-i chestia asta cu gelozia? i-am zis că nu există nimic... 
Umerii i se gârboviră. — Atât doar că el şi cu Peter au avut o polemică 
în Physics Review Letters. Este posibil să mă găsesc într-o poziţie în 
care să fiu nevoită să-l apăr pe Peter de propriul meu şef. 

— Interesantă mutare în carieră! 

— Este vorba despre ceva mai important decât cariera. Este... repet, 
nu-ţi pot spune. 

— Pentru că sunt atât de nevropat... 

— Nu, nu-i vorba despre asta. Nu-i deloc vorba despre asta. Atât 
doar... - Comanda noastră fu adusă în separeu, iar Amelia îşi înveli 
sandvişul într-un şerveţel şi se ridică. — Uite ce-i, sunt sub o presiune 
mult mai mare decât bănuieşti. Crezi c-o să ai probleme? Trebuie să 
mă-ntorc. 

— Sigur că da. Înţeleg problemele legate de muncă. 

— Asta-i mai mult decât muncă. Mai târziu, mă vei ierta. 

leşi din separeu şi mă sărută prelung. Ochii îi erau înlăcrimaţi. 


— Va trebui să discutăm mai pe îndelete despre băiatul acela. Şi 
despre toate celelalte. Până atunci, ia-ţi tabletele şi ai grijă de tine. 

Am privit-o cum se îndepărta grăbită. 

Hamburgerul mirosea bine, dar avea gust de carne moartă. Am 
muşcat din el, însă n-am putut înghiţi. Am transferat discret 
îmbucătura pe şerveţel şi am băut whisky-ul dublu din trei guri. După 
aceea, am comandat altul, dar masa mă anunţă că nu-mi putea servi 
alcool decât peste o oră. 

Am luat metroul până la aeroport, iar acolo am mai băut în două 
locuri, aşteptând cursa de întoarcere acasă. Încă o tărie în avion şi o 
moțăială nesatisfăcătoare în taxi. 

Acasă, am găsit o jumătate de sticlă de votcă şi am turnat-o într-un 
bol mare plin cu cuburi de gheaţă. Am amestecat băutura până ce 
bolul s-a aburit pe dinafară. Apoi am răsturnat flaconul pe masă şi am 
înşiruit tabletele în şapte fişicuri de câte cinci bucăţi. 

Am izbutit să înghit şase fişicuri, fiecare cu câte o duşcă de votcă 
rece ca gheaţa. Înainte de a-l înghiţi pe ultimul, mi-am dat seama că 
ar fi trebuit să las un bilet. Măcar atâta îi datoram Ameliei. Am 
încercat să mă scol şi să caut nişte hârtie, dar picioarele nu mă 
ascultară; erau simpli butuci. M-am gândit o vreme la chestia asta, 
după care am hotărât să înghit pur şi simplu restul tabletelor, însă n- 
am izbutit decât să-mi legăn braţul ca pe un pendul. Oricum, nu-mi 
puteam focaliza ochii asupra tabletelor. M-am lăsat pe spate şi m-am 
simţit minunat, liber, ca şi cum aş fi plutit în imponderabilitate. Mi- 
am dat seama că era ultimul lucru pe care aveam să-l mai simt şi mi s- 
a părut perfect. Era mult mai bine decât să-i lichidez pe toţi generalii 
ăia. 

Opt ore mai târziu, când descuie uşa, Amelia simţi mirosul de urină. 
Alergă din odaie în odaie, şi în cele din urmă îl găsi pe Julian în nişa 
bibliotecii, căzut pe o parte în scaunul ei favorit, cu ultimul fişic de 
cinci tablete în față, alături de flaconul gol şi de un bol mare plin cu 
votcă diluată în apă călduţă. 

Suspinând întruna, îi pipăi gâtul în căutarea pulsului şi avu senzaţia 
că simte ceva slab. Îl pălmui de două ori, cu forţa isteriei, dar bărbatul 
nu reacţionă. 

Telefonă la salvare şi i se spuse că toate disponibilităţile erau pe 
teren; nu puteau veni mai devreme de o oră. În consecinţă, comută la 
camera de urgenţă a clinicii campusului, descrise situaţia şi anunţă că- 
l aducea pe Julian acolo. După aceea, chemă un taxi. 

ÎL ridică din scaun şi încercă să-l prindă de sub subsuori, apoi se 
căzni să iasă, împleticindu-se, din nişă. Nu era totuşi îndeajuns de 
puternică pentru a-l purta aşa, astfel că sfârşi prin a-l târî, umilitor, de 
picioare, prin apartament. leşind pe uşă cu spatele, aproape că se izbi 


de un student voinic, ce o ajută să-l transporte pe Julian la taxi şi o 
însoţi la spital, punând întrebări la care femeia răspunse monosilabic. 

Ajungând acolo, se dovedi că ajutorul lui nu mai era necesar; la 
intrarea clinicii o aşteptau doi infirmieri şi un medic. Ei îl suiră pe 
Julian pe o targă cu rotile şi medicul îi făcu două injecții, una în braţ 
şi cealaltă în piept. La cea de-a doua, Julian gemu şi se cutremură, iar 
ochii i se deschiseră, dar li se văzu doar albul. Doctorul spuse că era o 
reacţie pozitivă. Abia peste douăzeci şi patru de ore aveau să ştie dacă 
scăpa; Amelia putea să aştepte acolo sau să plece acasă. 

Femeia le făcu pe amândouă. Luă un taxi, însoţită de studentul 
binevoitor, reveni acasă, îşi strânse notițele şi cursurile pentru orele de 
a doua zi şi se întoarse la spital. 

În sala de aşteptare nu se mai afla nimeni. Luă o cafea de la automat 
şi se aşeză la capătul unei canapele. 

Notiţele erau clasificate după anii de studiu. Le privi, dar nu se putu 
concentra asupra lor. Ar fi fost dificil să parcurgă rutina firească a 
predării, chiar dacă acasă ar fi întâmpinat-o un Julian normal. Dacă 
Peter avusese dreptate, şi ea era sigură că avusese, Proiectul Jupiter 
luase sfârşit. Trebuia contramandat. Unsprezece ani, cea mai mare 
parte a carierei ei de fizician, se duceau pe apa sâmbetei. 

Iar acum, această criză stranie prin reciprocitatea ei. Cu câteva luni 
în urmă, Julian veghease posibila moarte a creierului ei. Totuşi, 
Amelia provocase ambele momente. Dacă ar fi fost capabilă să treacă 
pe planul doi activitatea cu Peter — să treacă pe planul doi însăşi 
cariera ei şi să-i ofere lui Julian sprijinul plin de iubire de care el avea 
nevoie pentru a-şi depăşi angoasa şi sentimentul de vinovăţie, 
bărbatul n-ar mai fi ajuns aici. 

Sau poate c-ar fi ajuns. N-ar fi fost însă vina ei. 

Lângă ea se aşeză un negru în uniformă de locotenent-colonel. 
After-shave-ul lui cu aromă de lămâie acoperea izul specific spitalului. 
După un moment, rosti: 

— Dumneata eşti Amelia. 

— Mi se spune Blaze. Sau profesor Harding. El încuviinţă din cap, 
fără să-i întindă mâna. 

— Sunt consilierul psihiatric al lui Julian, Zamat Jefferson. 

— Am noutăţi pentru dumneata. Sfaturile n-au fost de folos. Negrul 
repetă gestul de încuviinţare. 

— Ştiam că avea tendinţe sinucigaşe. M-am conectat cu el. De aceea 
i-am dat tabletele. 

— Cum? se holbă Amelia. Nu-nţeleg. 

— Ar fi putut înghiţi tot flaconul odată şi ar fi supravieţuit. Ar fi 
intrat în comă, dar n-ar fi murit. 

— Deci, nu-i în pericol? 

Locotenent-colonelul puse pe masa dintre ei un formular roz de 


laborator şi-l netezi cu ambele palme. 

— Citeşte acolo unde scrie „ALC”. Concentrația de alcool în sânge a 
fost de 0,35%. În sine, asta înseamnă deja peste jumătate din drumul 
spre sinucidere. 

— Ştiai că bea. Ai fost conectat cu el. 

— De obicei, nu este un băutor de tării. lar scenariul pe care-l 
gândise pentru sinucidere... ei bine, nu implica alcoolul sau tabletele. 

— Serios? Dar ce implica? 

— Nu pot spune. Ar însemna să încalc legea. — Ridică formularul şi-l 
împături cu precizie. - Mai este ceva... un lucru pe care l-ai putea 
face, pentru a da o mână de ajutor... 

— Lui, sau armatei? 

— Ambilor. Dacă va scăpa - şi sunt aproape sigur că va scăpa —, nu 
va mai fi niciodată mecanic. L-ai putea ajuta să traverseze momentul. 

Amelia se ascuţi la față. 

— Ce vrei să spui? El detestă să fie soldat. 

— Poate că da, însă nu detestă să fie conectat cu plutonul lui. 
Dimpotrivă, la fel ca majoritatea oamenilor, a devenit mai mult sau 
mai puţin dependent de asta, în intimitate. Poate că vei reuşi să-i abaţi 
atenţia de la pierderea aceasta. 

— Prin intimitate... Prin sex... 

— Da. - Mai împături de două ori hârtia, apăsând-o cu unghia. 
Amelia... Blaze, nu sunt sigur că ştii cât de mult te iubeşte el- 
depinde de dumneata. 

— Bineînţeles că-l iubesc. Sentimentul este reciproc. 

— Ei bine, în mintea dumitale n-am pătruns niciodată. Din punctul 
de vedere al lui Julian, există un anume dezechilibru, o asimetrie. 

Femeia se lăsă pe spate, rezemându-se de spătarul canapelei. 

— Deci, ce vrea el de la mine? întrebă încordată. Ştie că timpul îmi 
este limitat. Avem o singură viaţă. 

— FI ştie că eşti măritată cu meseria dumitale. Ceea ce faci este 
mult mai important decât ceea ce eşti. 

— E o afirmaţie destul de dură. —- Amândoi tresăriră când cineva 
dintr-o cameră alăturată scăpă pe jos o tăviţă cu instrumente. — Totuşi, 
acest lucru este adevărat pentru majoritatea persoanelor pe care le 
cunoaştem. Lumea-i plină de proletari şi de puturoşi. Dacă Julian ar fi 
fost unul dintre ei, nici măcar nu l-aş fi întâlnit. 

— Nu-i tocmai aşa. Evident, şi eu fac parte din clasa dumitale. Am 
lua-o razna, dacă n-am avea nimic de făcut, dacă ne-am limita la a 
consuma. — Privi peretele, căutându-şi cuvintele. — Pe lângă slujba de 
fizician, te rog să accepţi o jumătate de normă şi ca terapeut. Până se 
înzdrăveneşte. 

Amelia îl privi în felul aparte în care-şi fixa uneori câte un student. 

— Mulţumesc pentru că n-ai subliniat că şi el a procedat la fel cu 


mine. Se ridică brusc şi se apropie de automatul de cafea. — Vrei un 
pahar? 

— Nu, mulţumesc. 

Când se întoarse, se aşeză pe alt scaun, astfel ca masa să se găsească 
între ei. 

— Acum o săptămână, aş fi lăsat totul baltă ca să-i fiu terapeut. Îl 
iubesc mai mult decât crezi dumneata sau el şi, desigur, îi datorez 
viaţa mea. — Făcu o pauză şi se aplecă înainte. — Dar în ultimele zile, 
lumea a devenit mult mai complicată. Ştiai c-a fost la Washington? 

— Nu. Pentru probleme guvernamentale? 

— Nu tocmai. Acolo mă aflam eu... lucram acolo. A venit la mine 
cu acum am înţeles-o — un evident strigăt de ajutor. 

— Pentru că-l ucisese pe băiat? 

— Plus toate celelalte morţi... călcatul în picioare... Evident, am 
fost oripilată chiar înainte de a vedea ştirile. Însă eu... eu... 

Ridică paharul, pentru a sorbi din cafea, dar îl lăsă jos şi oftă - un 
sunet neaşteptat, sfâşietor. Îşi strivi lacrimile cu încheieturile 
degetelor. 

— Înţeleg. 

— Nu-i nimic de înţeles. Din păcate însă, este ceva mai important 
decât el sau decât mine. Este chiar mai important decât dacă vom trăi 
sau vom muri. 

— Cum... ia stai! Încetişor. E vorba despre ceea ce lucrezi 
dumneata? 

— Am spus deja prea multe, însă răspunsul este da. 

— Ce anume, o aplicaţie militară? 

— I-ai putea spune şi aşa. Da. 

Bărbatul se lăsă pe spătarul canapelei şi-şi apăsă barba repetat, de 
parcă ar fi fost lipită. 

— Militară... Blaze, dr. Harding... îmi petrec toată ziua, privind 
diverse persoane care mă mint. Nu sunt expert în multe privinţe, dar 
la asta mă pricep foarte bine. 

— Şi? 

— Nimic. Treaba dumitale este treaba dumitale, iar interesul meu 
faţă de ea începe şi se încheie cu modul în care-mi afectează pacientul. 
Nu mă interesează dacă acţiunile dumitale salvează ţara, sau chiar 
lumea. Te rog doar ca atunci când nu lucrezi la problema dumitale, să 
te ocupi de Julian. 

— Voi face asta, sigur că da! 

— Cu adevărat, îi eşti datoare. 

— Dr. Jefferson, am deja o mamă evreică. Nu mai am nevoie de 
alta, cu barbă şi costum cu vestă. 

— Bine spus. N-am dorit să te insult. — Se ridică. În mod eronat, 
direcţionez asupra dumitale propriul meu sentiment de 


responsabilitate. După ce ne-am conectat, n-ar fi trebuit să-l las să 
plece. Toate astea nu s-ar fi petrecut dacă l-aş fi internat, dacă l-aş fi 
pus sub observaţie. 

Amelia îi strânse mâna pe care i-o întinsese. 

— Perfect. Dumneata bate-ţi capul cu asta, eu o să-mi bat capul cu 
acelaşi lucru şi pacientul nostru se va însănătoşi vrând-nevrând, prin 
osmoză. 

Locotenent-colonelul zâmbi. 

— Ai grijă! Ai grijă de dumneata. Chestiile astea pot constitui un 
stres teribil. 

Chestiile astea! Amelia îl privi plecând şi auzi uşa clinicii 
închizându-se. Simti cum se înroşeşte la față şi se împotrivi presiunii 
lacrimilor ce-i asaltau ochii, apoi cedă şi le îngădui să învingă. 
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Când începusem să mor, avusesem o senzaţie stranie, de parcă aş fi 
plutit printr-un coridor de lumină albă. Apoi mă trezisem într-o 
cameră mare, unde se aflau Amelia, părinţii mei şi vreo duzină de 
prieteni şi rude. Tata era aşa cum mi-l reaminteam din şcoala primară, 
zvelt şi fără barbă. Nan Li, prima fată la care ţinusem cu adevărat, 
stătea iângă mine; îşi vârâse mâna în buzunarul meu şi mă mângâia. 
Amelia ne privea cu un surâs absurd. 

Nimeni nu rostea un cuvânt. Ne uitam unii la alţii. Apoi totul se 
înceţoşase şi m-am deşteptat în clinică, cu o mască de oxigen pe faţă şi 
cu mirosul de vomă în nări. Maxilarul mă durea de parcă m-ar fi lovit 
cineva. 

Aveam senzaţia că braţul meu aparţinea altcuiva, totuşi am reuşit să 
ridic mâna şi să îndepărtez masca. În cameră se mai afla cineva, o 
persoană pe care n-o puteam distinge. I-am cerut o batistă şi-mi 
întinse una de hârtie. Am încercat să-mi suflu nasul, dar acţiunea a 
declanşat reflexul de regurgitare, iar persoana nevăzută mă ridică de 
spate şi-mi puse sub bărbie un recipient metalic, în vreme ce eu am 
tuşit şi mi-am scurs balele în modul cel mai atrăgător cu putinţă. După 
aceea, îmi dădu un pahar cu apă şi-mi spuse să mă spăl; atunci mi-am 
dat seama că era Amelia, nu o infirmieră. Am rostit ceva romantic, de 
felul „băga-mi-aş”, şi am reînceput să-mi pierd cunoştinţa, iar ea mă 
lăsă pe pernă şi-mi puse masca pe faţă. Am auzit-o chemând o 
asistentă, apoi n-am mai ştiut de mine. 

Ciudat cât de multe detalii îţi reaminteşti din asemenea experienţe 
şi cât de puţine din altele. Ulterior, mi s-a spus că după scurta 
ceremonie a vomitatului dormisem cincisprezece ore neîntrerupt. Mie 
nu mi se păruseră mai mult de cincisprezece secunde. M-am trezit 
brusc, ca şi cum aş fi fost pălmuit, şi l-am văzut pe doctorul Jefferson 
retrăgându-mi un ac din braţ. 

Nu mai aveam masca de oxigen. 


— Nu-ncerca să te ridici, zise Jefferson. Mai întâi, orientează-te. 

— Bine. (De-abia reuşeam să-l focalizez pe el.) Prima observaţie: nu 
sunt mort, aşa-i? N-am înghiţit suficiente tablete. 

— Amelia te-a găsit şi te-a salvat. 

— Va trebui să-i mulţumesc. 

— Vrei să spui c-o să-ncerci din nou? 

— Câţi n-o fac? 

— Mulţi. Îmi întinse un pahar de apă, cu un pai. - Oamenii încearcă 
să se sinucidă dintr-o mulţime de motive. 

Am supt lichidul rece. 

— Doar nu crezi c-am vorbit serios. 

— Eu însă am vorbit. Eşti destul de competent în tot ceea ce faci. Ai 
fi fost mort, dacă Amelia nu revenea acasă. 

— O să-i mulţumesc, am repetat. 

— Acum doarme. A stat cu tine atâta vreme cât a putut ţine ochii 
deschişi. 

— Apoi ai venit tu. 

— Ea m-a chemat. Nu voia să fii singur când te vei trezi. — Cântări 
injectorul în mână. — Am decis să te ajut cu un stimulent superficial. 

Am încuviinţat şi am schiţat o mişcare de ridicare în capul oaselor. 

— De fapt, nu-i rău deloc. A contracarat toxinele? 

— Nu, împotriva lor te trataseră deja. Vrei să discutăm despre 
problema asta? 

— Nu. M-am întins spre pahar şi el mă ajută. — Nu cu tine. 

— Cu Amelia? 

— Nu acum. — Am băut şi am fost capabil să pun singur paharul pe 
noptieră. — Cred că mai întâi vreau să mă conectez cu plutonul meu. Ei 
vor înţelege. 

Urmă o tăcere prelungă. 

— Nu vei putea face asta. 

— Cum să nu pot? am întrebat nedumerit. Este automat. 

— Ai ieşit din joc, Julian. Nu mai poţi fi mecanic. 

— Stai aşa! Crezi că vreun soldat din plutonul meu va fi surprins de 
asta? Îi crezi atât de tâmpiţi? 

— Nu la asta mă referisem. Nu pot fi siliţi să treacă printr-o astfel 
de experienţă! Eu deţin o pregătire specială, tocmai pentru asemenea 
cazuri, şi tot nu pot spune că de-abia aştept să mă conectez cu tine. 
Vrei să-ţi ucizi prietenii? 

— Să-i ucid? 

— Da! Exact. Nu crezi că-i posibil să-l determini pe unul dintre ei să 
facă acelaşi lucru? Pe Candi, de exemplu. Oricum, în majoritatea 
timpului, ea este foarte aproape de depresia clinică. 

Începusem să-mi dau seama că avea dreptate în privinţa asta. 

— Dar după ce mă voi vindeca? 


— Nu. N-o să mai fi niciodată mecanic. Vei fi redistribuit la... 

— Şoşonar? Voi fi şoşonar! 

— Nu vei fi dorit nici în infanterie. Se va profita de educaţia pe care 
o deţii şi vei fi transferat într-un post tehnic. 

— În Portobello? 

— Probabil că nu. Acolo te-ai putea conecta, în afara orelor de 
serviciu, cu membrii plutonului tău, al fostului tău pluton. — Clătină 
încetişor din cap. - Nu pricepi? N-ar fi bine nici pentru tine, nici 
pentru ei. 

— Oho, pricep, cum să nu! Evident, din punctul tău de vedere. 

— Eu sunt expertul, rosti el calm. Nu vreau nici să te rănesc şi nici 
să fiu trimis în faţa Curţii Marţiale pentru neglijenţă — asta s-ar 
întâmpla dacă te-aş lăsa să revii la plutonul tău. În plus, unii dintre ei 
n-ar putea rezista la şocul amintirilor tale. 

— Noi am împărtăşit sentimentele unor oameni chiar în timp ce 
mureau, uneori în chinuri teribile. 

— Însă respectivii n-au mai înviat. În schimb, tu te-ai întors din 
lumea morţilor şi vrei să discuţi cât de atrăgătoare poate fi o 
asemenea acţiune. 

— Este posibil să mă fi vindecat de asta. 

Chiar în clipa când am vorbit, ştiam cât de fals sunau cuvintele 
mele. 

— Într-o bună zi, sunt sigur că te vei vindeca. Nici cuvintele lui nu 
păreau foarte convingătoare. 

Julian mai suportase încă o zi de repaus la pat, după care fusese 
transferat într-o „incintă de observaţie”, care aducea cu o cameră de 
hotel, atâta doar că avea broasca numai pe dinafară şi era menţinută 
permanent încuiată. Timp de o săptămână, dr. Jefferson veni din două 
în două zile, iar o terapeută tânără şi blândă, Mona Pierce, discută cu 
el zilnic. După o săptămână (deja, Julian era convins că avea să 
înnebunească), Jefferson se conectase cu el. 

Apartamentul în care locuiau era prea ordonat. Julian trecu dintr-o 
cameră în alta, încercând să descopere ce anume era în neregulă, şi 
înțelese în mod brusc - probabil că Amelia angajase pe cineva să 
deretice. Nici unul dintre ei nu avea instincte sau aptitudini în direcţia 
respectivă. Amelia aflase probabil când va fi externat şi cheltuise nişte 
dolari pentru asta. Patul fusese făcut cu o precizie cazonă - dovada 
cea mai clară —, iar pe el se găsea un bileţel cu data curentă scrisă în 
interiorul unei inimioare. 

Julian făcu un ibric de cafea şi se aşeză înaintea consolei. Îl aştepta 
un maldăr de corespondenţă, majoritatea neplăcută. Era acolo şi o 
înştiinţare din partea armatei, din care află că se acorda un concediu 
de o lună cu leafa redusă, după care urma să primească un post în 


campus, la vreun kilometru de casă. Funcţia se numea „asistent-şef 
Cercetare”, era o detaşare, aşa că putea locui acasă, „programul 
urmând a fi stabilit”. Dacă descifra corect printre rânduri, armata 
terminase definitiv cu el, dar, din principiu, nu-l trecea imediat în 
rezervă. Ar fi fost un precedent nedorit — să poţi scăpa din armată pur 
şi simplu sinucigându-te. 

Mona Pierce fusese o ascultătoare atentă, care pusese întrebările 
cuvenite. Nu-l condamnase pe Julian pentru ceea ce făcuse - se 
înfuriase pe armată că nu-şi dăduse seama şi nu-l lăsase la vatră 
înainte de producerea inevitabilului — şi, de fapt, nu dezaproba în mod 
absolut sinuciderea, dându-i bărbatului permisiunea tacită de a repeta 
tentativa. Însă nu pentru omorul din Liberia. O mulţime de factori îl 
determinaseră pe acesta, iar prezenţa lui Julian acolo fusese împotriva 
voinţei sale; reacţionase automat şi corect. 

Probabil că acelora care-i scriseseră nu le fusese uşor, dar pentru el 
fu de două ori mai greu să le răspundă. Sfârşi prin a alcătui două 
răspunsuri-tip. Primul era un simplu şi sec: „Mulţumesc pentru grija 
dovedită. Acum mă simt perfect.”; al doilea, o explicaţie detaliată 
pentru cei care o meritau şi n-ar fi fost foarte stânjeniţi de ea. Nu 
terminase de parcurs totul, când apăruse Amelia, purtând o valiză. 

Ea nu-l putuse vedea în săptămâna cât stătuse în incinta de 
observaţie. Julian îi telefonase imediat după externare, dar n-o găsise 
acasă. Robotul telefonic îl anunţase că lipsea din oraş. 

Se îmbrăţişară şi îşi spuseră lucrurile fireşti. El îi umplu o ceaşcă de 
cafea fără s-o mai întrebe. 

— Niciodată nu te-am văzut aşa de obosită. Continui să faci naveta 
la Washington? 

Amelia încuviinţă şi luă cafeaua. 

— Plus Geneva şi Tokio. A trebuit să discut cu persoane din CERN 
şi din Kyoto. Îşi privi ceasul. — La noapte, mă-ntore la Washington. 

— Iisuse! Ce naiba este, ca să merite să te omori în halul ăsta? Ea îl 
privi o clipă, apoi amândoi chicotiră oarecum stânjeniţi. Amelia 
împinse cafeaua într-o parte. 

— Haide să punem alarma la zece jumătate şi să ne odihnim niţel. 
Te simţi în stare să vii la Washington? 

— Să mă-ntâlnesc cu misteriosul Peter? 

— Şi să faci nişte matematică. Voi avea nevoie de tot ajutorul pe 
care-l pot căpăta, ca să-l conving pe Macro. 

— Să-l convingi ce anume? Ce-i atât de-al dra... 

Ea îşi scoase rochia şi rămase aşa cum era în faţa lui. 

— Mai întâi, mergem în pat, apoi dormim şi abia după aceea 
urmează explicaţiile. 
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În vreme ce Amelia şi cu mine ne-am îmbrăcat somnoroşi şi am 


strâns câteva haine, ea îmi oferi o imagine generală despre ceea ce mă 
aştepta în Washington. N-am rămas multă vreme somnoros. 

Dacă aprecierile ei despre teoria lui Peter Blankenship se dovedeau 
corecte, Proiectul Jupiter trebuia stopat. Putea, literalmente, distruge 
totul: Pământul, Sistemul Solar, eventual chiar Universul. Avea să se 
recreeze Diaspora, „Big Bang”-ul care începuse totul. 

Jupiter şi sateliții lui urmau să dispară într-o fracțiune de secundă; 
Pământul şi Soarele peste câteva zeci de minute. După aceea, sfera de 
particule şi energie avea să se extindă, înghițind toate stelele din 
galaxie, pentru ca, finalmente, să ajungă să cuprindă restul 
Universului. 

Unul dintre aspectele cosmologice pe care Proiectul Jupiter ar fi 
trebuit să le testeze era ipoteza „universului accelerat”. Aceasta avea o 
vechime de aproape un secol şi supravieţuise în ciuda lipsei de 
eleganţă, precum şi a unui scepticism dominant legat de 
circumstanţele ei, deoarece, în absolut toate modelele, ipoteza apăruse 
necesară pentru a aprecia ce se întâmplase în infima fracțiune de timp 
de după Creaţie — egală cu 10-35 dintr-o secundă. 

În esenţă, în acel interval minuscul, trebuie fie ca viteza luminii să 
crească temporar, fie ca timpul să fie elastic. Din diverse motive, 
elasticitatea timpului fusese dintotdeauna explicația cea mai 
plauzibilă. 

Toate acestea se petrecuseră când Universul era foarte mic, în 
vreme ce creşterea până la dimensiunea unui bob de mazăre. 

În taxiul pe care l-am luat până la aeroport şi pe durata zborului 
Amelia dormi, iar eu am parcurs ecuaţiile de câmp şi am încercat să le 
atac rezultatele, folosind teoria pseudo-operatorilor. Respectiva teorie 
era atât de nouă încât n-o aplicasem până acum la nici o problemă 
practică; Amelia abia auzise de ea. Trebuia să discut cu anumite 
persoane despre modul ei de utilizare, iar reuşita depindea de 
existenţa unei puteri de calcul superioară celei pe care o avea 
notebook-ul meu. 

(Să presupunem însă că aş fi demonstrat că ei greşeau, iar Proiectul 
Jupiter continua, dar se dovedea că eu — şi noua mea tehnică - nu 
avusesem dreptate. Un individ care nu putea suporta ideea uciderii 
unui singur om avea să sfârşească prin a distruge toată viaţa din 
Univers.) 

Pericolul consta în faptul că Proiectul Jupiter avea să focalizeze 
energii imense într-un volum mult mai mic decât un bob de mazăre. 
Peter şi Amelia considerau că astfel se vor recrea, în sens invers, 
condiţiile ce  caracterizaseră Universul atunci când avusese 
dimensiunile respective, şi o fracțiune infinitezimală de secundă mai 
târziu, se va forţa apariţia unui minuscul univers accelerat, ce avea să 
fie urmat de o nouă Diasporă. Părea straniu că o reacţie petrecută într- 


un volum de dimensiunea unui parameci ar fi putut declanşa sfârşitul 
lumii. Al Universului. 

Evident, singura modalitate de a verifica realmente ipoteza era 
efectuarea experimentului. Aducea întrucâtva cu testarea funcţionării 
unei arme prin încărcarea ei, introducerea ţevii în gură şi apăsarea pe 
trăgaci. 

M-am gândit la metafora aceasta în vreme ce stabileam condiţiile 
operatorilor, în avion, dar nu i-am împărtăşit-o şi Ameliei. Mă 
gândisem că un individ care încercase recent să se sinucidă n-ar fi fost 
tocmai tovarăşul ideal pentru un asemenea risc. 

Pentru că, desigur, Universul nu se sfârşeşte o dată cu moartea ta. 
Indiferent care ar fi cauza ei. 

Când am aterizat, Amelia continua să doarmă, cu capul rezemat de 
geam, iar modificarea vibraţiilor n-o trezi. Am deşteptat-o, apoi am 
luat cele două genţi ale noastre. Era atât de obosită încât mă lăsă s-o 
duc pe a ei fără nici o împotrivire. 

În vreme ce ea suna la Peter, ca să se asigure că nu se culcase, am 
cumpărat un pachet de acceleratoare de la un stand din aeroport. 
După cum bănuise, bărbatul era treaz şi în acceleraţie, aşa că ne-am 
lipit respectivele derme înapoia urechii; până am ajuns la metrou, 
eram treji şi în formă. Nişte chestii excelente — dacă nu abuzai de ele. 
M-am interesat şi Amelia îmi confirmă că Peter le utiliza nonstop. 

Ei bine, dacă ai misiunea de a salva Universul, ce mai contează o 
mică dereglare a somnului? Amelia folosea destule, totuşi dormea 
(luând sedative) trei-patru ore pe zi. Dacă nu faci asta, mai devreme 
sau mai târziu te prăbuşeşti ca un meteorit. Peter avea nevoie de o 
argumentaţie completă şi inflexibilă înainte de a-şi permite să se 
culce, şi ştia că va plăti pentru asta. 

Amelia îi spusese că eram „bolnav”, dar nu dăduse amănunte. I-am 
sugerat să-i zicem că fusese vorba despre o toxiinfecţie alimentară. 
Alcoolul este şi el un aliment. 

Peter nu puse însă nici o întrebare. Interesul lui față de oameni 
începea şi se încheia cu utilitatea lor pentru „Problemă”. Atuurile 
mele erau că prezentam încredere că-mi voi ţine gura şi că studiasem 
noua tehnică de analiză. 

Ne aştepta la uşă şi-mi întinse o mână rece şi umedă, privindu-mă 
cu pupilele cât vârful de ac, specifice acceleraţilor. Conducându-ne 
spre biroul său, ne indică o tavă pe care zăceau mezeluri şi brânză ce 
păreau îndeajuns de vechi ca să te pricopsească realmente cu o 
toxiinfecţie alimentară. 

În birou, domnea obişnuita dezordine, creată de maldărele de hârtii, 
lectoare şi cărţi. Peter avea o consolă cu un ecran mare, dublu; unul 
dintre ele afişa o analiză hamiltoniană tradiţională, iar celălalt o 
matrice (de fapt, faţa vizibilă a unei hipermatrice) plină de numere. 


Orice individ familiarizat cu cosmologia o putea decodifica; în esenţă, 
era un grafic al diverselor aspecte ale protouniversului între vârstele 
de zero şi zece mii de secunde. 

El indică ecranul respectiv. 

— Identifică... poţi identifica primele trei rânduri? 

— Da, am încuviinţat şi am făcut o pauză îndeajuns de lungă ca să-i 
apreciez simţul umorului — nu avea aşa ceva. Primul rând este vârsta 
Universului exprimată în puterile lui zece. Pe rândul doi sunt 
temperaturile, iar pe rândul trei, raza. Ai eliminat coloana zerourilor. 

— Care este redundantă. 

— Atâta timp cât se ştie că-i acolo. Peter... pot să-ţi spun Peter? 

— Sigur că da, Julian. Îşi frecă barba nerasă de două-trei zile. Blaze, 
lasă-mă să m-aranjez puţin înainte de a-mi povesti despre Kyoto. 
Julian, familiarizează-te cu matricea. Dacă ai nedumeriri despre 
variabile, atinge rândul în stânga. 

— Ai dormit vreun pic? întrebă Amelia. El îşi privi ceasul. 

— Când ai plecat? Acum trei zile? Am dormit puţin, atunci. N-am 
nevoie. 

leşi din odaie. 

— Chiar dacă doarme o oră, am comentat, tot va fi la pământ. 

— E de-nţeles, clătină Amelia din cap. Tu eşti pregătit pentru ce va 
urma? Tipul n-are milă cu sclavii. 

I-am arătat un petic de piele neagră. 

— Asta mi-i moştenirea. 

Modul în care abordam eu Problema avea vechimea fizicii însăşi, a 
fizicii postaristoteliene. Plecam de la condiţiile iniţiale ale lui Peter şi, 
ignorându-i hamiltonienii, verificam dacă teoria pseudo-operatorilor 
ajungea la aceeaşi concluzie. În caz afirmativ, următorul pas — 
probabil singurul — care trebuia să ne preocupe erau condiţiile iniţiale 
în sine. Nu existau date experimentale despre condiţii apropiate de 
regimul „universului accelerat”. Puteam verifica anumite aspecte ale 
Problemei, instruind acceleratorul de particule Jupiter să producă 
energii tot mai apropiate de punctul critic. Totuşi, cât de mult poţi 
împinge un robot spre marginea prăpastiei, când între comandă şi 
răspuns se pot scurge patruzeci şi opt de minute? Nu prea mult... 

Următoarele două zile au însemnat un maraton matematic, lipsit 
complet de somn. Am făcut o pauză de o jumătate de oră când am 
auzit explozii afară şi ne-am urcat pe acoperiş ca să admirăm focurile 
de artificii de 4 Iulie deasupra Monumentului Washington. 

Privind exploziile şi simțind izul de praf de puşcă, mi-am dat seama 
că acest spectacol era un fel de avanpremieră diluată a atracţiilor ce 
urmau. Aveam la dispoziţie ceva mai mult de nouă săptămâni. Dacă se 
desfăşura conform graficului, Proiectul Jupiter avea să producă nivelul 
critic de energie la 14 septembrie. 


Cred că toţi făcuserăm legătura. Am privit finalul în tăcere, după 
care am revenit la muncă. 

Peter ştia câte ceva despre analiza cu pseudo-operatori, iar eu 
cunoşteam puţină cosmologie; am petrecut o mulţime de timp 
asigurându-ne că eu înţelegeam întrebările şi că el înţelegea 
răspunsurile. La sfârşitul celor două zile, eram la fel de convins ca ei. 
Proiectul Jupiter trebuia să înceteze. 

Sau noi toţi aveam să încetăm să mai existăm. Un gând teribil mi-a 
trecut prin minte, pe când vibram de acceleratoare şi de cafea neagră: 
îi puteam ucide pe Peter şi Amelia din două lovituri. După aceea, 
puteam să distrug toate datele şi să mă sinucid. 

Aş fi devenit Shiva, Distrugătorul Lumilor, ca să parafrazez un 
pionier al armelor nucleare. Printr-un simplu act de violenţă, aş fi 
putut nimici Universul. 

Noroc că eram întreg la minte. 

Inginerilor Proiectului nu le-ar fi fost greu să prevină dezastrul; 
orice modificare aleatorie a poziţiei câtorva componente ale inelului 
ar fi avut un asemenea efect. Ca să poată funcţiona, sistemul trebuia 
aliniat: o colimare circulară cu circumferința de peste un milion de 
kilometri, care dura mai puţin de un minut, înainte ca forţa de 
gravitație a sateliților lui Jupiter s-o facă bucăţi pentru totdeauna. 
Evident, minutul respectiv avea să fie practic infinit prin comparaţie 
cu intervalul minuscul care se simula. De asemenea, exista timp 
suficient pentru impulsul de accelerare necesar descrierii unei orbite şi 
producerii firicelului superîncărcat ce urma să pună capăt tuturor 
lucrurilor. 

Fără să vreau, începuse să-mi placă de Peter. Era într-adevăr un 
stăpân nemilos de sclavi, dar muncea enorm, comparativ cu ceea ce ne 
solicita Ameliei şi mie. Era temperamental şi sarcastic, şi izbucnea în 
erupții de furie cu regularitatea unui gheizer. Nu întâlnisem însă altă 
persoană atât de absolut dedicată ştiinţei. Aducea cu un pustnic 
nebun, pierdut în adoraţia divinității sale. 

Sau aşa mi se părea mie. 

Cu acceleratoare sau nu, eu sunt binecuvântat şi blestemat cu un 
corp de militar. În soldier-boy, fusesem stimulat permanent, pentru 
evitarea crampelor; la universitate, făcusem zilnic mişcare, alternând 
o oră de alergare cu o oră petrecută în sala de gimnastică. De aceea, 
mă puteam descurca fără somn, dar nu şi fără sport. În fiecare 
dimineaţă, în zori, îmi ceream scuze şi plecam să alerg. 

Cu această ocazie, exploram sistematic centrul Washingtonului, 
luând metroul şi mergând în fiecare zi în altă direcţie. Văzusem 
majoritatea monumentelor (ceea ce poate însemna suficientă mişcare 
pentru cineva care, de fapt, optase pentru armată) şi ajungeam chiar 


până la grădina zoologică, sau la Alexandria, când simţeam că am chef 
de câţiva kilometri suplimentari. 

Peter acceptase faptul că trebuia să fac exerciţii fizice pentru a evita 
crampele. Eu susţineam că-mi limpezea şi mintea, dar el îmi atrăsese 
atenţia că avea mintea îndeajuns de limpede şi că nu făcea alt sport 
decât trântele cu cosmologia. 

Nu era întru totul adevărat. În cea de-a cincea zi, aproape că 
ajunsesem la metrou, când mi-am dat seama că-mi uitasem cardul 
acasă. M-am întors şi am intrat în apartament. 

Hainele mele de stradă se găseau în living, lângă patul pliant pe 
care-l împărțeam cu Amelia. Am scos cardul din portofel şi mă 
pregăteam să ies, când am auzit un zgomot în dormitor. Uşa era 
întredeschisă; am privit înăuntru. 

Pe marginea mesei, Amelia stătea goală de la mijloc în jos, cu 
picioarele petrecute în jurul capului pleşuv al lui Peter. Strângea 
muchia mesei cu atâta putere, încât încheieturile degetelor i se 
albiseră; chipul îi era ridicat spre tavan, fiind schimonosit de orgasm. 

Am închis uşa cu un clic uşor şi am ieşit. 

Timp de câteva ore, am alergat cât de tare am putut, oprindu-mă de 
câteva ori ca să cumpăr apă şi s-o vomit. Când am ajuns la frontiera 
dintre districtul Columbia şi statul Maryland, n-am putut trece, 
întrucât nu aveam asupra mea permisul interstatal. De aceea, m-am 
oprit şi am intrat într-o bombă numită „Grota Graniţei”, unde era rece 
şi duhnea a fum de tutun, substanţă legală în D.C. Am dat pe gât 
imediat un litru de bere, după care am sorbit alene din alt litru în care 
turnasem un whisky mic. 

Combinația acceleratoarelor cu alcool nu-i întotdeauna plăcută. 
Mintea ţi-o ia razna în toate direcţiile. 

Când începusem să ies împreună cu Amelia, discutaserăm despre 
fidelitate şi gelozie. Era un fel de problemă a generaţiei; în perioada 
adolescenţei mele, existaseră o sumedenie de experimentări sexuale şi 
de schimburi de parteneri, pornindu-se de la ideea că actul sexual nu 
însemna decât biologie, în vreme ce dragostea era cu totul altceva iar 
orice cuplu putea negocia separat cele două subiecte. Cu cincisprezece 
ani mai înainte, când Amelia avusese aceeaşi vârstă, atitudinile 
fuseseră mult mai conservatoare — nu exista sex fără dragoste, după 
care urma monogamia. 

Pe atunci, ea îmi acceptase principiile — sau lipsa lor, ar fi putut 
spune contemporanii ei —, deşi amândoi crezuserăm că va fi prea puţin 
probabil să ne exercităm libertatea. 

Prin urmare, Amelia şi-o exercitase şi, dintr-un anumit punct de 
vedere, acest lucru fusese devastator. Cu mai puţin de un an în urmă, 
aş fi profitat de prima ocazie de a face sex cu Sara, conectat sau nu. 
Aşadar, ce drept aveam eu să mă simt jignit pentru că Amelia făcuse 


exact acelaşi lucru? De destulă vreme trăia alături de Peter, şi între ei 
se crease o relaţie mult mai strânsă decât în cazul multor perechi 
căsătorite, în plus îl respecta enorm, aşa că dacă el o solicitase pentru 
un act sexual, de ce să nu fi acceptat? 

Cu toate acestea, aveam senzaţia că ea îl solicitase. Cu siguranţă, 
fusese extrem de satisfăcută. 

Am terminat băutura şi am trecut pe cafea cu gheaţă, care avea 
gustul acidului rece de baterie, în ciuda celor trei linguriţe de zahăr. 

Ştia oare că-i văzusem? Închisesem uşa în mod reflex, dar poate că 
ei nu-şi reaminteau c-o lăsaseră deschisă. Uneori, curentul produs de o 
instalaţie de climatizare, care porneşte şi se opreşte, poate trânti o uşă, 
închizând-o. 

— Pari singur, soldat. (Alergam întotdeauna în salopeta militară, 
pentru eventualitatea în care aş fi dorit o bere fără cardul de raţie.) 
Pari trist. 

Era drăguță, blondă şi avea în jur de douăzeci de ani. 

— Mulţumesc, i-am spus, dar mă simt perfect. 

Se aşeză pe taburetul de lângă mine şi-mi arătă cardul ei ID; numele 
profesional era Zoë şi inspecția medicală purta data de ieri. De atunci, 
un singur client îi semnase carnetul. 

— Nu sunt doar o târfă, ci şi expert profesionist în probleme 
masculine iar tu nu eşti deloc „perfect”. Pari gata să sari de pe un pod. 

— Atunci, lasă-mă s-o fac! 

— Nu, nu! Bărbaţii sunt prea puţini ca să mai irosim unul. Îşi ridică 
peruca. — Oricum, cei conectaţi nu-s destui. 

Rochia ei, de un alb-murdar, era din mătase naturală şi atârna liber 
pe corpul grațios şi atletic, dezvăluind totul şi nimic: Produsul acesta 
este atât de bun încât nu trebuie să-i fac reclamă. 

— Mi-am utilizat majoritatea punctelor de divertisment, am rostit. 
Nu-mi pot permite una ca tine. 

— Hei, nu fac afaceri! Îţi ofer un număr gratuit. Ai zece dolari 
pentru jac? 

Aveam banii respectivi. 

— Da, însă... uite ce-i... am băut cam mult... 

— La mine nu contează asta. Zâmbi, dezvăluindu-şi dinţii perfecţi şi 
flămânzi. —- Dacă nu vei fi satisfăcut, îţi garantez restituirea banilor. Îţi 
dau înapoi cei zece dolari. 

— Vrei să faci sex conectată... 

— În plus, îmi plac soldaţii. Cândva, am fost şi eu soldat. 

— Haide, haide! Nu eşti îndeajuns de bătrână. 

— Sunt mai bătrână decât arăt. Şi nici n-am fost mult timp. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

Se aplecă spre mine, astfel încât să-i pot vedea sânii. 

— Există o singură modalitate de a afla, îmi şopti. 


La o distanţă de două clădiri, se afla un local de conectare. Peste 
numai câteva minute, mă aflam în cabina întunecoasă şi umedă, 
alături de străina aceea intimă, cu amintirile şi sentimentele noastre 
ciocnindu-se şi întrepătrunzându-se. Am simţit degetul nostru 
lunecând cu uşurinţă în vaginul nostru, am gustat transpiraţia sărată şi 
izul puternic al penisului nostru, sugându-l până la rigidizare. Sânii 
radiau. Ne-am rotit până ce am devenit două guri activând laolaltă. 
Exista o durere îndepărtată ce distrăgea, provenită de la doi molari ai 
ei care necesitau tratament. O îngrozeau dentiştii, şi frumoşii dinţi 
frontali ai lui Zoë erau de plastic. 

Se gândise la sinucidere, totuşi n-o încercase niciodată, şi ritmul 
nostru sexual se reduse în vreme ce îmi trăi amintirea - dar mă 
înțelese! Petrecuse o zi ca mecanic într-un pluton vânător/ucigaş, din 
cauza unei erori birocratice. Asistase la moartea a doi oameni şi 
suferise o criză nervoasă, iar soldier-boy-ul ei paralizase. 

Nu ştia nimic despre ştiinţă sau despre matematică; absolvise 
facultatea de educaţie fizică şi, cu toate că simţea anxietatea mea 
legată de sfârşitul lumii, o asocia tentativei de sinucidere. Pentru 
câteva minute, am încetat orice act sexual şi am rămas pur şi simplu 
ţinându-ne în braţe, împărţindu-ne durerile la un nivel greu de descris, 
independent de memoria curentă — bănuiesc că era o comunicare la 
nivelul chimiei corpurilor. 

Soneria ne anunţă că mai rămăseseră două minute şi ne-am 
recuplat, de-abia mişcându-ne; uşoarele contracţii interne ne-au adus 
la un orgasm lin şi curgător. 

Apoi am rămas în căldura de lămâie a soarelui după-amiezii, 
încercând să ne gândim ce să spunem. 

Ea mă strânse de mână. 

— N-ai să-ncerci din nou... să te sinucizi..., nu-i aşa? 

— Nu cred. 

— Ştiu ce gândeşti. Eşti încă prea tulburat de ei doi. 

— M-ai ajutat în privinţa asta. Te-am avut pe tine, am fost tu. 

— Apropo... 

Îmi întinse cardul şi am semnat pe spatele lui. 

— Chiar dacă nu taxezi? am întrebat-o. 

— Soții constituie o excepţie, îmi răspunse, apoi se încruntă. Am 
perceput ceva fantomatic. 

Brusc, m-am simţit scăldat într-o sudoare neaşteptată. 

— Ce anume? 

— Te-ai conectat cu ea. Numai o dată? O dată şi... încă o dată, 
care... care n-a fost cea reală? 

— Mda. Şi-a instalat o mufă, dar n-a prins. 

— Îmi pare rău! Se apropie şi-mi îndepărtă un fir de aţă de pe 
cămaşă, apoi ridică ochii spre mine şi murmură: — Chestiile pe care le 


gândeam despre tine că eşti negru... ştii că nu-s rasistă, sau altceva... 

— Ştiu. 

Era, totuşi, dar lipsită de maliţie şi nu într-o modalitate pe care s-o 
poată controla. 

— Ceilalţi doi... 

— Nu-ţi face griji în legătură cu ei. (Avusese doar alţi doi clienţi de 
culoare, plini de furie şi pasiune.) Oamenii sunt de mai multe feluri. 
Tu eşti stăpân pe tine, atent... Nu rece, insensibil. Ar trebui să rămână 
în continuare cu tine. 

— Pot să-i dau numărul tău de telefon? Ca sursă de referinţă? Zoë 
chicoti. 

— Las-o pe ea să aducă vorba. Să vorbească ea prima. 

— Nuss sigur dacă ştie că i-am văzut. 

— Dacă nu ştie, va şti. Trebuie să-i oferi timp să se gândească la ce 
va spune. 

— Bine, o să aştept. 

— Promiţi? 

— Promit. 

Se ridică pe vârful picioarelor şi mă sărută pe obraz. 

— Dacă ai nevoie de mine, ştii cum să mă găseşti. 

— Da. l-am repetat numărul. — Sper c-ai avut o zi bună. 

— Bărbaţii ăştia! Niciodată nu fac o treabă ca lumea înainte de 
apusul soarelui. 

Flutură două degete spre mine şi se îndepărtă, mătasea dezvăluindu- 
i şi acoperindu-i cu artă metronomul picioarelor. Am încercat pe 
neaşteptate un fulger de flashback şi, pentru o clipă, am fost din nou 
în trupul lui Zoe, încălzit postcoital şi vânând altceva. O femeie căreia 
îi plăcea munca ei. 

Era ora trei; lipsisem şase ore. Peter avea să se suie pe pereţi. Am 
luat metroul înapoi şi, de la magazinul din staţie, am cumpărat o 
mulţime de alimente. 

Peter nu comentă nimic şi nici Amelia. Fie că ştiau că-i văzusem şi 
erau stânjeniţi, fie fuseseră prea ocupați ca să fie deranjaţi de absenţa 
mea. Indiferent de variantă, dinspre Jupiter tocmai sosise volumul de 
date al săptămânii curente şi asta însemna câteva ore de sortări 
monotone şi de verificări redundante. 

Le-am arătat ce cumpărasem şi i-am anunţat că diseară aveam 
tocană de pui. Găteam pe rând — mai exact, eu şi Amelia găteam; Pete 
comanda întotdeauna pizza sau mâncare thailandeză. Avea o sursă 
privată de bani şi ocolea rațiile, deoarece obținuse un post în Paza 
Coastelor. În dulapul din vestibul ţinea chiar o uniformă de căpitan, 
într-un sac de plastic, dar nu avea habar dacă i se potrivea. 

Noile date mi-au oferit destule de făcut; analiza pseudo-operatorie 
necesită o planificare amănunţită, înainte de a începe realmente să 


râşneşti numere. Am încercat să las în urmă evenimentele tulburătoare 
ale zilei şi să mă concentrez asupra fizicii, însă am reuşit doar parţial. 
Ori de câte ori priveam spre Amelia, îi revedeam chipul pierdut în 
extaz şi simţeam un fior de reacţie sfidătoare şi de vinovăţie, din 
cauza aventurii cu Zoe. 

La ora şapte am pus puiul într-o oală cu apă şi am răsturnat 
deasupra legumele congelate; am tăiat o ceapă şi am adăugat-o, 
împreună cu câţiva căţei de usturoi. Am pus-o la fierbere rapidă, după 
care am lăsat-o patruzeci şi cinci de minute la foc mic. În acest 
răstimp, mi-am pus căştile şi am ascultat câteva dintre noile chestii 
etiopiene. Or fi ei inamici, dar muzica lor este mult mai interesantă 
decât a noastră. 

Obiceiul nostru era să cinăm la opt şi să vizionăm cel puţin prima 
parte din Ora Harold Burley, o emisiune de sinteză a ştirilor de la 
Washington, care se adresa celor ce puteau citi fără să mişte buzele. 

Costa Rica fusese paşnică azi; avuseseră loc lupte în Lagos, Ecuador, 
Rangoon, Magreb. Convorbirile de pace de la Geneva îşi continuau 
şarada elaborată. 

În Texas plouase cu broaşte. Exista chiar o înregistrare video 
realizată de un amator. După aceea, apăru un zoolog care explică 
faptul că nu era decât o iluzie cauzată de neaşteptatele inundaţii 
locale. Aiurea! Arme ngumi secrete; ţopăiau prin toată ţara şi apoi 
bum!, explodau brusc, eliberând gaze toxice broscăreşti. Sunt om de 
ştiinţă, ce naiba — mă pricep la chestiile astea! 

În Ciudad de Mexico se desfăşurase o „demonstraţie” a 
consumatorilor, care ar fi fost denumită revoltă dacă ar fi avut loc în 
teritoriul inamic. Cineva pusese mâna pe raportul de trei sute de 
pagini care detalia ce anume se produsese în ultima lună cu 
nanoforjele „naţiunii celei mai favorizate”. Spre surpriza generală, în 
majoritate fusese vorba despre bunuri de lux destinate bogătaşilor. În 
raportul public de activitate se consemnase cu totul altceva. 

Mai aproape de casă, Amnesty International încerca să aducă în faţa 
tribunalului cristalele ce conțineau înregistrările activităților 
plutonului vânător/ucigaş din Divizia 12, care fusese acuzat de torturi 
în cadrul unei operațiuni desfăşurate în Bolivia rurală. Evident, totul 
era pro forma; solicitarea avea să fie amânată pe temeiul unor detalii 
tehnice până la moartea termică a Universului. Sau până ce cristalele 
puteau fi distruse şi se sintetizau nişte falsuri convingătoare. Toată 
lumea, inclusiv Amnesty International, ştia că se derulau operațiuni 
„negre” a căror existență nu era nici măcar consemnată la nivelul 
diviziei. 

Un potențial terorist fusese identificat la punctul vamal de la podul 
Brooklyn şi executat pe loc. Ca de obicei, nu se ofereau detalii. 

Compania Disney anunţase planuri pentru un parc de distracţii 


Disneyworld pe o orbită joasă a Pământului, prima lansare urmând a 
avea loc peste douăsprezece luni. Peter ne atrase atenţia asupra 
semnificației informaţiilor invizibile din comunicat. Zona din jurul 
spaţioportului Chimborazo, doar pe jumătate construit, fusese 
„pacificată” de peste un an. Disney n-ar fi demarat construcţia, dacă n- 
ar fi avut garanţii privind transportul turiştilor acolo. Prin urmare, 
aveam să beneficiem din nou de curse civile regulate în spaţiu. 

Amelia şi cu mine băuserăm o sticlă de vin în timpul cinei. Eu am 
declarat că doream să dorm câteva ore înainte de a trece la treabă, iar 
Amelia mi se alătură. 

Stăteam sub pătură, perfect treaz, când ea ieşi din baie şi se strecură 
lângă mine. Rămase nemişcată o clipă, fără să mă atingă. 

— Îmi pare rău că ne-ai văzut, vorbi în cele din urmă. 

— Aşa am convenit dintotdeauna. Dreptul la libertate... 

— N-am spus că-mi pare rău pentru ce am făcut. Se întoarse pe o 
parte, cu faţa spre mine în întuneric. Deşi poate că-mi pare. Am spus 
că-mi pare rău că ne-ai văzut. 

Asta era rezonabil. 

— Dintotdeauna a fost aşa? Te-ai culcat şi cu alţi bărbaţi? 

— Chiar vrei să-ţi răspund la întrebarea asta? Va trebui şi tu să 
răspunzi la aceeaşi întrebare. 

— Asta-i cel mai simplu. O femeie, o dată, azi. Îşi puse palma pe 
pieptul meu. 

— Îmi pare rău. Acum chiar că mă simt ca o nemernică. — Mă atinse 
cu degetul mare deasupra inimii. — N-a fost decât Peter şi numai de 
când tu... ai luat tabletele. Pur şi simplu... nu ştiu. Pur şi simplu, n-am 
putut suporta. 

— Lui nu i-ai spus motivul. 

— Nu, ţi-am zis doar. El continuă să creadă că ai fost bolnav. Nu-i 
genul de bărbat care să insiste cerând detalii. 

— Dar este genul de bărbat care insistă în alte... direcţii. 

— Hai, termină! — Se întinse astfel încât îmi atinse corpul pe toată 
lungimea. — Majoritatea bărbaţilor singuri îşi radiază permanent 
disponibilitatea. Nici măcar nu trebuia să ceară. Cred că n-am făcut 
altceva decât să-i pun mâna pe umăr. 

— Şi apoi te-ai predat inevitabilului. 

— Cred că da. Dacă vrei să te rog să mă ierti, o s-o fac. 

— Nu. Îl iubeşti? 

— Cum? Pe Peter? Nu. 

— Atunci am clasat cazul. - M-am întors pe o parte, ca s-o iau în 
braţe, după care am răsturnat-o pe spate, lipindu-mă uşor de ea. — Hai 
să facem zgomot. 

Am fost capabil să încep, dar nu şi să termin; m-am înmuiat în ea. 
Când am încercat să continuu cu mâna, îmi spuse că ar fi fost mai bine 


să dormim puţin. N-am izbutit. 

Evident, cazul nu se clasase. Întâlnirea cu Zoë continua să revină în 
mintea lui, rezonând cu toate sentimentele complexe pe care continua 
să le aibă faţă de Carolyn, moartă de mai bine de trei ani. Sexul cu 
Amelia era tot atât de diferit pe cât diferă o gustare de un ospăț. Dacă 
îşi dorea un ospăț zilnic, în Portobello şi în Texas existau mii de 
mufiste mai mult decât doritoare. Nu era, totuşi, chiar aşa de flămând. 

Deşi aprecia stilul direct al Ameliei, nu era sigur că o credea cu 
adevărat. Dacă ea îl iubea pe Peter, şi-ar fi putut justifica minciuna, în 
condiţiile existente, prezentând-o ca pe o încercare de a-i menaja 
sentimentele. În nici un caz nu păruse indiferentă, cu faţa fizicianului 
îngropată între picioarele ei. 

Însă toate acestea puteau să mai aştepte. Julian izbuti să adoarmă 
cu numai câteva secunde înainte ca alarma deşteptătorului să sune. 
Bâjbâi după o cutie de acceleratoare şi le folosiră amândoi. Până se 
îmbrăcară, păienjenişurile din ochi începură să se destrame şi Julian 
era gata să se apuce de matematică după încă o ceaşcă de cafea. 

După ce trecură noile date prin metoda modernă a lui Julian şi prin 
cea veche-şi-testată a lui Peter, toţi trei fură convinşi. Amelia 
consemnase rezultatele în scris; petrecură o jumătate de zi, revăzându- 
le şi şlefuindu-le, apoi le expediară la Astrophysical Journal, pentru 
evaluare. 

— Mulţi ne vor dori capul, comentă Peter. Eu o să plec vreo zece 
zile în vacanţă, fără să răspund la nici un telefon. O să dorm o 
săptămână. 

— Unde mergi? se interesă Amelia. 

— Undeva în Insulele Virgine. Vrei să vii şi tu? 

— Nu, n-aş avea ce căuta tocmai acolo. — Cu toţii râseră, puţin 
crispat. — Oricum, avem ore de ţinut. 

Urmară câteva comentarii pe tema respectivă, optimiste din partea 
lui Peter şi exasperate din partea Ameliei. Deja lipsise la unul sau 
două seminarii pe săptămână — ce mai contau alte câteva? Tocmai 
pentru că absentase la aşa multe, insistă ea. 

Julian şi Amelia luară avionul înapoi spre Texas, complet epuizați, 
continuând să recurgă la acceleratoare, fiindcă nu îndrăzneau să 
renunţe la ele înainte de week-end. Executară în mod automat 
mişcările necesare susţinerii cursurilor şi seminariilor, aşteptând ca 
lumea lor să se destrame. Nici unul dintre colegi nu făcea parte din 
colectivul de referenţi al lui Aph. J. Şi se părea că nici nu fuseseră 
consultaţi. 

Vineri dimineaţa, Amelia primi o înştiinţare scurtă din partea lui 
Peter: „Evaluarea se încheie azi după-amiază. Optimist.” 

Julian se găsea la parter. Îl sună şi-i arătă mesajul. 


— Cred c-ar fi cazul să dispărem, zise bărbatul. Dacă Macro află 
despre asta înainte să plece de la birou, o să ne apeleze. Ar bine să 
aşteptăm până luni. 

— Eşti laş, făcu ea. Şi eu la fel. Ce-ar fi să ne ducem mai devreme la 
Saturday Night Special? Putem pierde timpul pe la Zoogenă. 

Zoogena era Muzeul Experimentelor Genetice, un loc pe care 
grupurile ce apărau drepturile animalelor îl închideau cu regularitate, 
după care era redeschis la fel de regulat de către avocaţi. Aparent, 
muzeul etala tehnologiile de vârf în manipularea genetică. În realitate, 
era un spectacol de circ, unul dintre divertismentele cele mai populare 
din Texas. 

Muzeul se afla la numai zece minute de mers pe jos de Saturday 
Night Special, însă Julian şi Amelia nu mai fuseseră acolo de la ultima 
redeschidere. Apăruseră multe exponate noi. 

Unele dintre specimenele conservate erau fascinante, totuşi 
adevăratele atracţii rămâneau cele vii — grădina zoologică. Cumva, se 
izbutise obţinerea unui şarpe cu douăsprezece picioare, dar nu-l 
puteau învăţa să meargă. Aceasta păşea cu toate cele şase perechi 
simultan şi înainta printr-o succesiune de ridicări şi coborâri;, un 
progres destul de mic faţă de târâre. Amelia presupuse că între 
picioare şi sistemul nervos al reptilei exista acelaşi tip de conexiuni ce 
fac legătura cu coastele unui şarpe obişnuit. 

Valoarea unui şarpe mai mobil putea fi pusă sub semnul întrebării, 
iar biata creatură fusese, evident, realizată ca o simplă curiozitate; 
totuşi, o altă noutate avea şi o aplicaţie practică, pe lângă faptul că-i 
speria pe copii: un păianjen de mărimea unei perne, care ţesea o plasă 
din fire groase şi puternice pe o ramă, aidoma unui război viu de 
ţesut. Plasa rezultată avea aplicaţii în chirurgie. 

Exista apoi o vacă pitică, mai scundă de un metru, descrisă ca fiind 
fără utilitate practică. Julian sugeră că ar fi putut răspunde nevoilor 
unora ca ei, cărora le plăcea să pună lapte în cafea, dacă s-ar fi putut 
găsi o metodă de mulgere. Nu mergea însă ca o vacă; se legăna, 
umblând de colo-colo plină de curiozitate - probabil că fusese 
combinată genetic cu un căţel. 

Ca să economisim credite şi bani, am folosit automatele de la Zoo, 
mulţumindu-ne cu pâine şi brânză. În partea din spate a muzeului, 
fuseseră instalate câteva mese sub un acoperiş-o noutate față de 
ultima noastră vizită aici. Ne-am aşezat la una dintre mese, în arşiţa 
după-amiezii. 

— Cât de mult le vom spune celorlalţi? am întrebat, tăind cedarul în 
felii sfărâmicioase cu un cuţit de plastic. 

Aveam la mine şpaglul, dar ar fi făcut din ea brânză topită. Sau o 
bombă. 


— Despre tine? Sau despre Proiect? 

— N-ai mai trecut pe acolo de când m-ai internat? (Ea clătină din 
cap.) Să nu menţionăm atunci subiectul. Mă întrebam dacă e cazul să 
vorbim despre descoperirile lui Peter... ale noastre. 

— N-am avea nici un motiv să n-o facem. Până mâine, vor afla toţi. 
Am aşezat o grămăjoară neregulată de brânză pe o felie de pâine 
neagră, pe care apoi i-am întins-o, aşezată pe un şerveţel. 

— Mai bine să vorbim despre asta decât despre mine. 

— Unii vor şti. Marty în mod sigur. 

— O să stau de vorbă cu Marty, dacă voi avea ocazia. 

— Oricum, cred că sfârşitul Universului ar putea detrona cazul tău. 

— Pune lucrurile într-o anumită perspectivă. 

Drumul de aproape un kilometru până la Saturday Night Special era 
acoperit de un praf cretos. Deşi soarele apunea, căldura era sufocantă. 
Am fost fericiţi să pătrundem în atmosfera climatizată a localului. 
Marty şi Belda se aflau deja acolo, împărțind un platou de aperitive. 

— Salut, Julian, mă întâmpină Marty cu o neutralitate precaută. Ce 
mai faci? 

— Acum sunt bine. Discutăm mai târziu despre asta? 

El încuviinţă din cap, iar Belda nu spuse nimic, concentrându-se 
asupra disecţiei unui homar. 

— Ceva nou în proiectul cu Ray? Chestia aia cu empatia... 

— Da, au apărut destule date noi, deşi Ray este mai la zi în privinţa 
lor. Teribilă treaba aia cu copiii! În Iberia, nu? 

— Liberia, l-am corectat. 

— Trei dintre persoanele pe care le-am studiat au participat la 
acţiune. Le-a fost extrem de greu. 

— A fost greu pentru toţi. Mai ales pentru copii. 

— Sunt nişte monştri, ridică privirea Belda. Ştiţi că n-am treabă cu 
politica şi nici n-am cine ştie ce instincte materne. Totuşi, nu-mi 
imaginez ce-a fost în capul lor. Cum au putut să creadă că o acţiune 
atât de teribilă le poate sluji cauza? 

— Nu-i vorba doar despre o mentalitate de războinici, interveni 
Amelia. Şi-au ucis propriii lor concetăţeni. 

— Cei mai mulţi ngumi cred că noi suntem autorii, spuse Marty, şi 
că am manipulat lucrurile astfel încât să pară că ei sunt autorii... 
După cum ai zis, nimeni n-ar face aşa ceva propriilor concetăţeni. 
Dovezile sunt evidente. 

— Crezi că totul a fost un plan cinic? întrebă Amelia. Nu-mi pot 
închipui una ca asta. 

— Nu. Din câte am fost informat — e strict confidenţial şi lipsit de 
orice dovadă —, este opera unui ofiţer dement şi a câtorva adepţi. Au 
fost deja lichidaţi, iar PsihOp ngumi face un scandal, teribil în măsura 
în care poate, aranjând lucrurile de asemenea manieră încât să 


dovedească faptul că noi am fi avut un motiv oarecare să distrugem în 
mod deliberat o şcoală de copii inocenți. Asta pentru a demonstra cât 
de nemiloşi sunt ngumi, deşi, desigur, toţi ştiu că ei sunt armata 
poporului, care luptă pentru popor. 

— Şi s-a crezut gogoaşa asta? am pufnit. 

— În aproape toate ţările din America de Sud şi Centrală. N-aţi 
urmărit ştirile? 

— Nu permanent. Ce-a fost chestia aia cu Amnesty International? 

— Aha — armata i-a permis unui avocat să se conecteze la orice 
cristal doreşte, cu condiţia păstrării confidenţialităţii. El a depus 
mărturie că toţi au fost realmente surprinşi de atrocități, că 
majoritatea au fost oripilaţi. Asta ne-a scos basma curată în Europa, 
chiar şi în Africa şi Asia. În sud, însă, ştirea n-a fost nici măcar 
menţionată. 

Asher şi Reza sosiră împreună. 

— Hei, bine-aţi revenit! Ce-aţi făcut, aţi dat o fugă şi v-aţi căsătorit? 

— Am dat o fugă, răspunse iute Amelia, dar ca să lucrăm. Am fost 
în Washington. 

— Afaceri guvernamentale? întrebă Asher. 

— Nu, deşi vor deveni după week-end-ul ăsta. 

— Ne puteţi ciripi ceva? Sau este prea tehnic? 

— Nu-i tehnic... cel puţin partea importantă. — Se întoarse către 
Marty: Ray vine? 

— Nu, are o problemă în familie. 

— Bine, atunci hai să comandăm ceva de băut! Julian şi cu mine 
avem multe de povestit. 

După ce chelnerul aduse vinul, cafeaua şi whisky-ul şi dispăru, 
Amelia începu istoria — pericolul morţii absolute a Universului. Eu am 
contribuit cu câteva detalii suplimentare, la răstimpuri. Nimeni nu ne 
întrerupse. 

Când am terminat, se lăsă o tăcere prelungă. Probabil că atâtea 
secunde consecutive de linişte nu existaseră în toţi anii de când se 
reunea grupul. 

Asher îşi drese glasul. 

— Desigur, referenţii încă nu s-au pronunţat. 

— Aşa-i, încuviință Amelia. Dar faptul că Julian şi Peter au obţinut 
aceleaşi rezultate — până la a opta zecimală! —, folosind două puncte 
de plecare diferite şi două metode diferite... ei bine, nu mă 
îngrijorează verdictul lor. Mai degrabă mă-ngrijorează politica de 
sistare a unui proiect de asemenea dimensiuni. În plus, nu ştiu unde 
voi mai lucra anul viitor. Săptămâna viitoare. 

— Mda, mormăi Belda. Ai făcut o treabă bună cu bârna. Bănuiesc că 
te-ai gândit şi la paiul din ochiul tău. 

— Că reprezintă o armă? am întrebat, şi Belda încuviinţă încetişor 


din cap. Da. Este arma finală, a Apocalipsei. Trebuie dezamorsată. 

— Paiul este însă mai mare decât atât, zise Belda şi sorbi din cafea. 
Să presupunem că faceţi mai mult decât s-o dezamorsaţi, să 
presupunem c-o distrugeţi fără să lăsaţi nici o urmă a ei. Că luaţi la 
mână întreaga literatură şi anulaţi orice cuvințel asociat Proiectului 
Jupiter. Iar după aceea, asasinii guvernului îi omoară pe toţi cei care 
au auzit despre el. Ce se-ntâmplă atunci? 

— Spune-ne tu, am înălţat din umeri. 

— Este foarte evident. Peste zece, o sută sau un milion de ani, 
altcineva va avea aceeaşi idee. Va fi desfiinţat şi el. Peste alţi zece sau 
un milion de ani, va apărea altcineva cu ideea. Mai devreme sau mai 
târziu, cineva va ameninţa s-o utilizeze. Sau nici măcar nu va 
ameninţa. O va face direct. Cineva care urăşte lumea îndeajuns de 
mult ca să dorească moartea tuturor. 

Se lăsă altă tăcere prelungă. 

— Bine, am rostit, în felul ăsta se rezolvă un mister. Oamenii se- 
ntreabă mereu de unde vin legile fizicii. Vreau să spun că se 
presupune că toate legile ce guvernează materia şi energia au trebuit 
să fie create o dată cu grăuntele care a început Diaspora. Pare 
imposibil, sau inutil. 

— Dacă Belda are dreptate, interveni Amelia, legile fizicii au existat 
din capul locului. Acum douăzeci de miliarde de ani, cineva a apăsat 
butonul „reiniţializare”. 

— Şi cu alte miliarde de ani mai înainte, continuă Belda, o mai 
făcuse altcineva. Universul durează doar până ce apar creaturi ca noi. 
întinse un V format din două degete osoase spre mine şi Amelia: 
Oameni ca voi doi. 

Cu toate acestea, nu se rezolvase misterul cauzei iniţiale; cândva, 
mai devreme ori mai târziu, tot trebuise să existe un prim moment. 

— Mă gândesc la următoarea chestie, vorbi Reza. Cu siguranţă, în 
toate milioanele de galaxii există şi alte rase care au ajuns la 
descoperirea aceasta. De mii sau de milioane de ori. În mod vădit, 
toate au fost incapabile din punct de vedere psihologic s-o facă — să ne 
distrugă pe toţi. 

— Au evoluat dincolo de momentul respectiv, observă Asher şi-şi 
roti cuburile de gheață din whisky. Dacă Hitler ar fi avut butonul în 
buncărul lui... sau Caligula, sau Gingis-Han... 

— Hitler s-a născut doar cu un secol mai devreme, observă Reza. 
Cred că noi n-am evoluat dincolo de posibilitatea de a mai produce 
unul. 

— Şi nu vom evolua, clătină din cap Belda. Agresiunea este o 
trăsătură a supravieţuirii. Datorită ei ne găsim în vârful lanţului trofic. 

— Cooperarea ne-a adus acolo, o corectă Amelia. Agresiunea nu are 
succes împotriva unui machairodus . 


— Combinația dintre ele, sunt de acord, încuviinţă Belda. 

— Cooperare şi agresiune, repetă Marty. Aşadar, un pluton de 
soldier-boy este expresia finală a superiorității omului faţă de animal. 

— Dacă i-ai cunoaşte pe unii, n-ai putea afirma asta, am spus. Unii 
dintre ei par să fi involuat. 

— Dă-mi voie să continuu în direcţia aceasta. — Marty îşi alipi 
vârfurile degetelor de la cele două palme. — Gândiţi-vă aşa: A început 
cursa contracronometru. La un moment dat, în următorii zece sau un 
milion de ani, va trebui să direcţionăm evoluţia umană astfel încât să 
se îndepărteze de comportamentul agresiv. Teoretic, nu-i imposibil. 
Am direcționat evoluţia multor altor specii. 

— Unele, chiar pe parcursul unei singure generaţii, aprobă Amelia. 
Ceva mai încolo este o grădină zoologică plină cu ele. 

— Un loc încântător, comentă Belda. 

— Am putea s-o facem într-o singură generaţie, urmă încet Marty. 
Ba chiar mai rapid. 

Toţi îl priviră. 

— Julian, zise el, de ce mecanicii nu rămân mai mult de nouă zile în 
soldier-boy? 

— Din cauza oboselii. Dacă rămâi prea mult, nu mai eşti bun de 
nimic. 

— Asta v-au spus ei. Asta le spun tuturor. Ei chiar cred că-i 
adevărat. 

Privi în jur, neliniştit. Eram singuri în sală, totuşi coborî nivelul 
vocii. 

— Asta-i ceva secret. Foarte secret. Dacă Julian s-ar fi întors la 
plutonul lui, n-aş fi putut vorbi, deoarece ar fi aflat prea mulţi. Dar mă 
pot încrede în toţi cei prezenţi. 

— E un secret militar? întrebă Reza. 

— Nici chiar armata nu-l ştie. Ray şi cu mine nu i-am suflat un 
cuvinţel... şi n-a fost deloc uşor. În North Dakota există un sanatoriu 
cu şaisprezece pacienţi. De fapt, pacienţii n-au absolut nimic. Stau 
acolo, fiindcă ştiu că aşa trebuie să facă. 

— Cei cu care ai lucrat tu şi Ray? am întrebat. 

— Exact. Cei cu care am lucrat cu mai bine de douăzeci de ani în 
urmă. Ei sunt acum de vârstă mijlocie şi ştiu că vor trebui probabil să- 
şi petreacă restul vieţii în singurătate. 

— Ce dracu” le-aţi făcut? pufni Reza. 

— Opt dintre ei au stat conectaţi în soldier-boy timp de trei 
săptămâni. Ceilalţi opt timp de şaisprezece zile. 

— Atâta tot? m-am mirat. 

— Atâta tot. 

— Au înnebunit? întrebă Amelia. Belda râse — un sunet lipsit de 
veselie. 


— Fac prinsoare că nu. Fac prinsoare că s-au făcut sănătoşi. 

— Belda este pe aproape, aprobă Marty. Are stilul ăsta enervant de 
a fi capabilă să-ţi citească gândurile fără ajutorul electricităţii. Chestia 
este că, în mod paradoxal, după două săptămâni petrecute în soldier- 
boy, nu mai poţi fi un soldat. 

— Nu poţi ucide? m-am încruntat. 

— Nu poţi nici măcar răni pe altcineva în mod deliberat, decât 
pentru a-ţi apăra viaţa. Sau viaţa altcuiva. Îţi modifică pentru 
totdeauna modul de gândire, de simţire, chiar şi după ce te 
deconectezi. Ai fost prea multă vreme în interiorul altora, având 
aceeaşi identitate cu ei. Rănirea altei persoane ar fi la fel de dureroasă 
ca automutilarea. 

— Nu sunt, totuşi, pacifişti puri, comentă Reza. Pot ucide pentru a 
se apăra. 

— Depinde de la individ la individ. Unii preferă să moară decât să 
ucidă, chiar şi când e vorba de autoapărare. 

— Asta se-ntâmplă cu cei precum Candi? am întrebat. 

— Nu tocmai. Cei ca ea sunt selectaţi pentru empatie, pentru 
blândeţe. Este de aşteptat ca, prin conectare, calităţile respective să le 
fie amplificate. 

— În experienţe aţi folosit persoane alese în mod aleatoriu? se 
interesă Reza. 

Marty încuviinţă din cap. 

— Primul grup a fost format din voluntari plătiţi, aleşi în mod 
aleatoriu dintre soldaţi trecuţi în rezervă. Dar nu şi cel de-al doilea 
grup. — Se aplecă peste masă. — Jumătate dintre membrii lui erau 
asasini din Forţele Speciale. Restul erau civili care fuseseră 
condamnaţi pentru crime. 

— Şi toţi au devenit... civilizaţi? întrebă Amelia. 

— Noi folosim termenul „umanizaţi”. 

— Adică, am intervenit eu, dacă un pluton vânător/ucigaş stă 
conectat timp de două săptămâni, toţi membrii lui se transformă în 
pisicuţe? 

— Aşa presupunem. Experimentele s-au desfăşurat înainte ca 
soldier-boy-ii să fie utilizaţi în luptă. 

Asher tăcuse până atunci, ascultând cu atenţie. 

— Mi se pare absurd, vorbi el, să presupunem că armata n-a 
duplicat experienţele voastre, pentru ca apoi să găsească o modalitate 
de a ocoli această aberaţie neplăcută - pacifismul. Umanizarea... 

— Nu-i imposibil, însă este improbabil. Mă conectez, unidirecţional, 
cu sute de militari, de la soldaţi la generali. Dacă ar fi fost cineva 
implicat într-un experiment, sau dacă ar fi auzit măcar un zvon despre 
aşa ceva, aş fi aflat. 

— Nu şi dacă toate cadrele de conducere au fost, de asemenea, 


conectate unidirecţional. Şi dacă subiecţii experimentelor au fost 
izolaţi, precum ai voştri, sau eliminaţi. 

Ideea merita un moment de tăcere. Oare savanții militari ar fi 
acceptat să fie ucişi subiecţii incomozi? 

— Voi admite o asemenea posibilitate, încuviinţă Marty, deşi este 
foarte puţin probabilă. Ray şi cu mine coordonăm toate cercetările 
militare asupra soldier-boy-ilor. Desigur, este posibil ca o persoană să 
obţină aprobarea, finanţarea şi implementarea unui proiect, fără 
ştiinţa noastră. La urma urmelor, este la fel de posibil ca aruncând o 
monedă în aer să cadă de o sută de ori cu aceeaşi faţă în sus. 

— Pentru că tot veni vorba de mulţimi, interveni Reza, care 
mâzgălise ceva pe un şerveţel, să luăm scenariul cel mai favorabil: 
toată omenirea este de acord să fie umanizată şi se înşiruie pentru 
conectare. În primul rând, unul din zece, ori din doisprezece, moare 
sau înnebuneşte. Eu mă şi gândesc de pe acum în ce fel să evit 
operaţia. 

— Ei bine, nu ştim... 

— Lasă-mă numai puţin! Dacă ar fi unul din doisprezece, ar 
însemna să ucizi şase sute de milioane de oameni ca să te asiguri că 
restul nu vor mai ucide niciodată. Deja Hitler pare un amator — cu 
vreo două ordine de mărime. 

— Înţeleg că asta nu-i totul, suspină Marty. 

— Bineînţeles că nu. Câţi soldier-boy avem actualmente — şase mii? 
Să presupunem că vom construi o sută de mii. Fiecare om trebuie să 
stea conectat timp de două săptămâni, iar asta după ce a pierdut cinci 
zile cu operaţia de sfredelire a craniului şi cu recuperarea. Să zicem, în 
medie, douăzeci de zile pentru o persoană. Presupunând că în urma 
operaţiei supraviețuiesc şapte miliarde, asta înseamnă şapte sute de 
mii de indivizi la o maşină. Altfel spus, o sută patruzeci de mii de zile. 
Adică aproape patru sute de ani. După aceea, vom trăi fericiţi până la 
adânci bătrâneţi... cei care mai apucă să trăiască. 

— la să văd şi eu. — Reza îi întinse şerveţelul lui Marty, care urmări 
calculele cu degetul. — în primul rând, se omite faptul că n-ai nevoie 
de un soldier-boy întreg, ci doar de conexiunile esenţiale între creiere 
şi de perfuzii. Putem realiza un milion de staţii, nu o sută de mii. Zece 
milioane. În felul ăsta, scara temporală se reduce la patru ani. 

— Dar nu dispare jumătatea de miliard de morţi, rosti Belda. Pentru 
mine, este o chestiune pur teoretică, fiindcă nu intenţionez să trăiesc 
mai mult de câţiva ani. Totuşi, mi se pare un preţ destul de mare. 

Asher apăsă butonul de apelare a chelnerului. 

— Ideea asta nu ţi-a venit acum, dintr-o dată, Marty. De câtă vreme 
te gândeşti la ea, de douăzeci de ani? 

— Cam aşa ceva, admise el, ridicând din umeri. De fapt, n-ai nevoie 
de moartea Universului. De la Hiroshima încoace, suntem pe un 


gradient descrescător. Mai exact, de la Primul Război Mondial 
încoace. 

— Eşti oare un pacifist secret care lucrează pentru armată? întrebă 
Belda. 

— Nu secret. Armata tolerează pacifismul teoretic — uită-te la Julian 
atâta vreme cât nu interferează cu munca. Cei mai mulţi generali pe 
care-i cunosc s-ar autodenumi pacifişti. 

Chelnerul apăru târşâindu-şi picioarele şi luă comanda. După ce 
plecă, am spus: 

— Marty are dreptate. Nu-i vorba numai despre Proiectul Jupiter. 
Există multe direcţii de cercetare care, finalmente, pot duce la 
sterilizarea ori la distrugerea planetei. Chiar dacă restul Universului 
nu este afectat... 

— Tu te-ai conectat deja, observă Reza, terminându-şi vinul. N-ai 
dreptul să votezi. 

— Dar ce se întâmplă cu cei ca mine? întrebă Amelia. Cei care au 
încercat să-şi instaleze o mufă şi au dat greş? Ne-aţi putea pune într- 
un lagăr de concentrare, unde să nu facem rău nimănui... 

— Haide, Blaze! izbucni în râs Asher. Astea nu-s decât speculaţii! 
Marty nu propune în mod serios... 

— La dracu, Asher! izbi Marty cu palma în masă. N-am fost mai 
serios în toată viaţa mea. 

— Atunci eşti nebun! N-o să se întâmple niciodată. Marty se răsuci 
către Amelia. 

— În trecut, n-a fost niciodată imperios necesar ca o persoană 
oarecare să fie conectată. Dacă acest lucru s-a transformat într-un 
efort de ordinul Proiectului vostru Jupiter — Proiectul Manhattan —, tot 
ceea ce practic insistă să fie făcut va fi făcut! Acelaşi lucru este valabil 
şi în privinţa jumătăţii de miliard de morţi ai tăi, se întoarse el spre 
Reza. Asta nu-i ceva care trebuie implementat peste noapte. E nevoie 
de multă cercetare atentă, bine ţinută sub control, de rafinarea 
tehnicilor — şi rata deceselor va scădea, poate chiar spre zero. 

— Atunci, ca să ne exprimăm în termeni mai direcţi, zise Asher, tu 
acuzi armata de crimă. De acord, asta-i meseria lor, dar ar trebui să-i 
omoare pe cei aflaţi de cealaltă parte a baricadei. (Marty îl privi 
întrebător.) Vreau să spun că dacă te-ai gândit de la bun început că 
instalarea mufei poate fi realizată în condiţii mult mai sigure, de ce n- 
a amânat armata realizarea de noi mecanici până ce avea să devină un 
procedeu cu adevărat sigur? 

— Vrei să spui că nu armata este criminală, ci eu. Cercetătorii ca 
mine şi ca Ray. 

— Lasă dramatismele! Sunt sigur că ai făcut tot ce era posibil. 
Totuşi, dintotdeauna, am considerat că preţul în oameni al 
programului era mult prea mare. 


— De acord, spuse Marty, şi nu-i vorba aici numai despre cazurile 
mortale de unu din doisprezece. Mecanicii au o rată a deceselor 
inadmisibil de mare, din cauza accidentelor cardiovasculare şi 
cerebrale. Îşi feri privirea de ochii mei. — Plus sinuciderile, în timpul 
stagiului sau ulterior. 

— Rata deceselor soldaţilor este ridicată, am încuviinţat. Nu-i o 
noutate. Dar asta face parte din argument: eliminaţi profesiunea de 
soldat. Să presupunem că am putea pune la punct o modalitate prin 
care instalarea mufei ar reuşi în proporţie de sută la sută, fără absolut 
nici o problemă. Chiar şi atunci, nu i-ai putea convinge pe toţi s-o 
facă. Parcă-i văd pe ngumi înşirându-se ca să li se perforeze ţestele de 
către o mână de savanţi-demoni ai Alianţei! Ce dracu”, nu i-ai putea 
converti nici măcar pe militarii noştri. O dată ce generalii ar afla ce 
faci, ai trece direct în istorie. Ai fi îngrăşământ de flori! 

— Poate, poate... 

Chelnerul se îndrepta spre noi cu băuturile comandate. Marty mă 
privi şi-şi mângâie bărbia. 

— Te simţi în stare să te conectezi? 

— Cred că da. 

— Eşti liber mâine la zece? 

— Da, până pe la două. 

— Vino la mine. Am nevoie de input-ul tău. 

— O să vă conectaţi şi-o să schimbaţi lumea? întrebă Amelia. O să 
salvaţi Universul? 

Marty chicoti. 

— Nu mă gândeam exact la asta. Dar la asta se gândea — exact la 
asta! 

Ca să ajungă la Marty, Julian fu nevoit să pedaleze un kilometru şi 
jumătate prin ploaia atât de necesară, aşa că nu sosi la el într-o 
dispoziţie tocmai festivă. 

Marty îi găsi un prosop şi un halat de laborator, absolut necesare 
pentru a contracara efectele aerului condiţionat aproape tăios de rece. 
Se aşezară pe două scaune cu spătar drept de lângă patul de testare 
care, în realitate, era compus din două paturi, echipate cu căşti 
integrale. De la înălțimea etajului zece, se vedea o panoramă superbă 
a campusului îmbibat de ploaie. 

— Le-am dat sâmbătă liberă asistentelor, explică Marty, şi am 
redirijat toate apelurile telefonice spre biroul de acasă. Nu vom fi 
deranjaţi. 

— De la ce? întrebă Julian. Ce intenţionezi să faci? 

— Nu ştiu sigur până nu suntem conectaţi. Aş dori însă ca totul să 
rămână deocamdată numai între noi. — Arătă spre consola din capătul 
opus al încăperii. Dacă vreo asistentă ar fi fost aici, ar fi putut să se 


conecteze unidirecţional şi să tragă cu ochiul. 

Julian se sculă şi inspectă patul. 

— Unde-i butonul de întrerupere? 

— N-ai nevoie de aşa ceva. Dacă doreşti să ieşi, gândeşte „abandon” 
şi legătura se întrerupe. (Julian se încruntă, neîncrezător.) Este o 
chestie nouă. Nu mă surprinde că n-o ştii. 

— Altfel, tu deţii controlul. 

— Convenţional. Eu controlez aparatul senzorial, dar acest lucru nu 
are importanţă pentru conversaţie. Pot schimba aspectul ăsta după 
cum doreşti. 

— Unidirecţional? 

— Putem să începem unidirecţional şi să continuăm bidirecțional în 
mod limitat, „flux conversaţional”, în consens reciproc. 

După cum Julian ştia, Marty nu se putea conecta profund cu nimeni; 
din motive de securitate, capacitatea respectivă i se înlăturase. 

— Nu seamănă cu legătura dintre tine şi plutonul tău. De fapt, nu 
vom putea să ne citim minţile, ci doar să comunicăm mai repede şi 
mai clar. 

— Bine. — Julian se trânti pe pat şi suspină prelung. — Să-i dăm 
drumul! 

Se întinseră amândoi, îşi aşezară gâturile în gulerele moi, glisară 
învelitorile de plastic de pe tuburile de apă şi mişcară din capete până 
ce jacurile clicăiră. Apoi, jumătatea frontală a căştilor li se închise 
peste faţă. 

După o oră, vizierele fâsâiră, deschizându-se. Chipul lui Julian era 
acoperit de broboane de transpiraţie. 

Marty se sculă în capul oaselor, părând înviorat. 

— Greşesc? 

— Nu cred. Oricum, aş prefera să merg în North Dakota. 

— Este frumos acolo în anotimpul ăsta. E uscat. 

Nu ploua când am părăsit laboratorul lui Marty, dar s-a dovedit că 
era doar o scurtă pauză. Am văzut un front de furtună năpustindu-se 
spre mine, însă din fericire mă găseam chiar lângă Centrul Studenţesc. 
Am încuiat bicicleta şi am intrat pe uşă chiar când a început potopul. 

Sub cupola de la ultimul nivel al clădirii, exista o cafenea luminoasă 
şi gălăgioasă. Îmi plăcea acolo. Petrecusem prea mult timp închis în 
două cranii, contemplând posibilitatea înşelărilor. 

În cafenea era aglomerat pentru o zi de duminică, probabil din 
cauza vremii. Am avut nevoie de zece minute ca să ajung în capătul 
cozii şi să cer o cafea şi un pateu, apoi am constatat că nu aveam unde 
să mă aşez. Interiorul cupolei avea însă un pervaz la înălţimea 
cuvenită pentru a te rezema de el. 

Am rederulat cele preluate din creierul lui Marty. 


Cifra de zece procente de decese înregistrate în urma operaţiei de 
instalare a mufei nu era tocmai exactă. Cifrele brute erau: 7,5% 
decese, 2,3% paralizii cerebrale, 2,5% afecţiuni mentale uşoare şi 2% 
cazuri care sfârşiseră precum Amelia, indivizii scăpând nevătămaţi, 
dar fără mufe. 

Secretul era că peste jumătate dintre cei morţi erau recruți 
desemnaţi să fie mecanici, care fuseseră ucişi de complexitatea 
interfeţei soldier-boy. Multe dintre celelalte cazuri se datorau 
chirurgilor subinstruiţi şi condiţiilor de operare precare din Mexic şi 
din America Centrală. La scara mare prefigurată de Marty, chirurgii 
oameni n-ar fi fost folosiţi decât pentru supraveghere. Chirurgie pe 
creier efectuată de roboţi — pentru Dumnezeu! Însă Marty pretindea că 
acest lucru era cu vreo două ordine de magnitudine mai simplu atunci 
când nu trebuia să te cablezi într-un soldier-boy. 

Şi chiar dacă ar fi existat zece procente de decese, alternativa era de 
sută la sută, alungând viaţa complet până la Zidul lui Hubble . 

Cu toate acestea, cum reuşeai să-i sileşti pe oamenii normali s-o 
facă? Civilii care-şi instalau mufe se potriveau unor profiluri destul de 
înguste: empatie, căutare de senzaţii tari, singurătate cronică şi 
sexualitate ambiguă. Mulţi indivizi se aflau în situaţia Ameliei: o 
persoană pe care ei o iubeau avea mufă şi doreau să fie alături de ea. 

Strategia fundamentală era următoarea: în primul rând, nu dădeai 
nimic pe gratis. Un lucru pe care l-am învăţat de la Statul Universal al 
Bunăstării este că oamenii subevaluează lucrurile pentru care nu 
plătesc. Vă va costa o lună de credite de divertisment — dar, de fapt, 
oricum veţi petrece majoritatea timpului respectiv în stare de 
inconştienţă. 

Iar după foarte puţini ani, factorul de autoritate va deveni atrăgător; 
persoanele care nu sunt umanizate vor înregistra mai puţin succes. 
Poate vor fi chiar şi mai puţin fericite, deşi asta-i mai greu de 
demonstrat. 

O altă problemă: ce trebuia făcut cu cei ca Amelia? Lor nu li se 
putea instala mufă, aşadar nu puteau fi umanizaţi. Aveau să fie 
handicapati şi furioşi... şi capabili de violenţă. Două procente din şase 
miliarde însemna 120 de milioane de oameni. Se putea spune că la 
fiecare patruzeci şi nouă de oi va exista un lup. Marty propunea să-i 
mutăm pe toţi pe insule, cerându-le tuturor insularilor umanizaţi să 
emigreze. 

Oricine putea trăi confortabil oriunde, o dată ce foloseam 
nanoforjele ca să construim alte nanoforje şi să le oferim gratuit 
tuturor, atât ngumilor, cât şi popoarelor Alianţei. 

Însă prima fază trebuia să fie umanizarea soldier-boy-ilor şi a şefilor 
lor. Asta însemna infiltrarea în Blocul 31 şi izolarea comandanților 
superiori timp de două săptămâni. Marty avea un plan şi în această 


privinţă; Colegiul de Război din Washington ordona un exerciţiu de 
simulare care necesita izolare. 

Eu urma să fiu „cârtiţa”, agentul din interior. Marty îmi modificase 
dosarul, astfel încât, în noua versiune, suferisem o epuizare nervoasă 
lesne de înţeles. „Sergentul Class este apt pentru serviciu, dar se 
recomandă ca Portobello să profite de instruirea şi experienţa lui, 
detaşându-l la Comandă.” Anterior, avea să efectueze un transfer şi o 
stocare selectivă de memorie; temporar, urma să uit tentativa de 
sinucidere, complotul de preluare şi rezultatele apocaliptice ale 
Proiectului Jupiter. Aveam să pătrund acolo şi să fiu eu însumi. 

Ca parte a altui „experiment”, vechiul meu pluton avea să rămână 
conectat timp suficient pentru a se umaniza, iar eu urma să mă aflu în 
interiorul Blocului 31, ca să le deschid uşa când veneau să înlocuiască 
plutonul de gardă. 

Generalii urmau să fie bine trataţi. Marty avea să obţină ordine de 
detaşare temporară pentru un neurochirurg şi anestezistul său de la o 
bază din Panama; împreună, înregistraseră fenomenala rată de succes 
de 98% în instalările de mufe. 

Azi, Blocul 31; mâine, lumea întreagă. Ne puteam lărgi spre exterior 
din Portobello şi în jos, de la contactul din Pentagon al lui Marty, 
pentru ca, rapid, să umanizăm toate forţele armate. Desigur, războiul 
avea să ia sfârşit, dar bătălia cea mare de-abia începea. 

Am privit afară, spre campus, prin perdelele de apă ce înceţoşau 
geamurile, în vreme ce mâncam pateul cu mere. După aceea, m-am 
rezemat cu spatele de fereastră şi am cercetat cu privirea cafeneaua, 
revenind cu picioarele pe pământ. 

Majoritatea clienţilor erau cu numai zece-doisprezece ani mai tineri 
decât mine. Şi totuşi, între mine şi ei părea că se întinde o prăpastie 
de netrecut. Însă poate că nu aparţinusem niciodată cu adevărat lumii 
aceleia — flecăreli, chicoteli, flirturi —, nici chiar când avusesem vârsta 
lor. Permanent stăteam cu ochii la o consolă sau într-o carte. Fetele cu 
care mă culcasem pe atunci făceau parte din aceeaşi minoritate de 
singuratici, fiind fericite să împartă o uşurare rapidă şi să revină la 
cărţile lor. Înaintea colegiului, trecusem prin nişte idile zguduitoare, 
ca toată lumea, dar după ce împlinisem optsprezece sau nouăsprezece 
ani, mă stabilisem la sex, iar în epoca aceea exista suficient. Acum, 
pendulul se legăna înapoi, spre conservatorismul generaţiei Ameliei. 

Toate astea aveau să se schimbe, dacă Marty reuşea să-şi pună în 
practică intenţia — dacă noi ne puneam în practică intenţia? Nu există 
intimitate comparabilă cu conectarea şi mare parte din intensitatea 
sexului adolescentin era alimentată de o curiozitate pe care conectarea 
o satisfăcea din primul minut. Era în continuare interesant să împarţi 
experienţe şi gânduri cu sexul opus, dar gestalt-ul general de a fi 
bărbat sau femeie exista şi devenea familiar la câteva minute după 


contact. Eu aveam amintiri fizice de dureri ale facerii, de avorturi, de 
menstruaţie şi de sâni care mă deranjau. Pe Amelia n-o încânta faptul 
că aveam crampe şi simptome postmenstruale o dată cu plutonul meu; 
că toate femeile fuseseră stânjenite de erecţiile involuntare, că 
ejaculaseră, că ştiuseră felul în care scrotul limitează modul cum stai, 
umbli şi-ţi încrucişezi picioarele. 

Amelia simţise gustul vag al tuturor acestor lucruri — un murmur — 
în cele două minute sau mai puţin de care beneficiaserăm în Mexic. 
Poate că o parte a problemei noastre actuale se găsea înrădăcinată în 
frustrarea ei de a nu se fi bucurat decât de o întrezărire. Făcuserăm 
dragoste numai de două ori, după încercarea ratată din noaptea ce 
urmase episodului cu Peter. Sau, ca să fiu corect, din noaptea de după 
ce mă conectculcasem cu Zoë. Se petrecuseră atât de multe — sfârşitul 
Universului şi toate celelalte — încât nu avuseserăm nici timpul şi nici 
dispoziţia de a ne rezolva propriile noastre probleme. 

Locul mirosea ca un fel de sală de gimnastică, cu o combinaţie de uz 
de câine ud, peste care se râşnise cafea, totuşi băieţii şi fetele păreau 
indiferenți. Căutare, înfoiere, etalare — manifestau un comportament 
mult mai similar primatelor decât dovedeau la seminariile de fizică. 

Privind cum fierbea la foc mic tot ritualul acela relaxat de 
împerechere, m-am simţit puţin trist şi bătrân, şi m-am întrebat dacă 
Amelia şi cu mine aveam să redevenim vreodată pe de-a întregul aşa 
cum fuseserăm. Pe de o parte, imposibilitatea unei reconcilieri se 
datora faptului că nu-mi puteam alunga din minte imaginea ei cu 
Peter. Pe de altă parte, trebuia să recunosc, ea se datora lui Zoe, şi 
celor asemenea ei. Tuturor ne păruse cumva rău pentru Ralph, pentru 
nesfârşitele lui tulburări cauzate de mufiste. Dar în acelaşi timp, îi 
simţiserăm şi extazul, care nu se diminuase niciodată. 

M-am şocat pe mine însumi întrebându-mă dacă eu aş fi putut trăi 
în felul acela şi, simultan, m-am şocat din nou, recunoscând că o 
puteam face. Relaţii limitate emoţional şi temporal pasionale. Apoi 
reveneam la viaţa reală, până la următorul episod. 

În inima mea, ridicasem un zid în jurul atracției de netăgăduit a 
acelei dimensiuni suplimentare — simţind-o pe ea cum te simte pe tine, 
gândurile şi senzațiile împletindu-se laolaltă -—, îl etichetasem 
„Carolyn” şi zăvorâsem uşa. Acum, însă, trebuia să admit că totul 
fusese destul de impresionant cu o simplă necunoscută; oricât de 
iscusită şi de compătimitoare s-ar fi arătat, rămânea tot o necunoscută, 
fără nici o pretenţie de dragoste. 

Fără pretenţii; lucrul acesta era adevărat în mai multe feluri. Marty 
avea dreptate. Cele de felul iubirii existau acolo în mod automat. 
Lăsând deoparte sexul, în termenii cunoaşterii, ea şi cu mine 
fuseserăm, pentru câteva minute, mai apropiaţi decât unele cupluri 
normale care trăiau împreună de cincizeci de ani. Totul începe să se 


topească de îndată ce te deconectezi, iar peste câteva zile nu mai 
reprezintă decât amintirea unei amintiri. Până când te conectezi din 
nou şi te izbeşte încă o dată. Şi atunci, dacă o ţineai întruna aşa timp 
de două săptămâni, te-ar fi schimbat pentru totdeauna? Eu puteam s-o 
cred. 

Plecaserăm de la Marty fără să discutăm un program de lucru, ceea 
ce ar fi însemnat literalmente un acord nerostit. Amândoi doream un 
răgaz ca să examinăm gândurile celuilalt. 

De asemenea, nu discutaserăm modul în care el putea să modifice 
dosarele medicale militare şi să transfere de colo-colo, după chef, 
ofiţeri superiori. Nu fuseserăm conectaţi îndeajuns de profund ca să 
accesez informaţia respectivă. Existase, totuşi, imaginea unui bărbat — 
un prieten vechi. Mi-am dorit să nu fi ştiut nici măcar detaliul acela. 

Oricum, voiam să amân orice acţiune până după ce mă conectam cu 
indivizii umanizaţi din North Dakota. Nu puneam nici o clipă la 
îndoială afirmaţiile lui Marty, dar aveam nişte dubii legate de 
judecăţile formulate de el. Când eşti conectat cu cineva, „dorinţele 
nerostite” au un nou înţeles. Doreşte-ţi ceva suficient de tare şi poţi 
trage pe alţii după tine. 

Julian privi ploaia timp de aproape douăzeci de minute, decise că n- 
avea să se oprească prea curând şi de aceea porni spre casă prin 
băltoace. Bineînţeles, ploaia încetă când avea de parcurs mai puţin de 
jumătate de stradă până acasă. 

Duse bicicleta în subsol şi unse lanţul şi pinioanele cu vaselină. 
Bicicleta Ameliei se afla deja acolo, dar asta nu-nsemna că femeia era 
acasă. 

Ea dormea adânc. Scoţându-şi valiza, Julian făcu destul zgomot ca 
s-o trezească. 

— Julian? — Se sculă în capul oaselor, frecându-se la ochi. — Cum a 
mers cu... — Zări valiza. — Pleci undeva? 

— În North Dakota, pentru câteva zile. Ea clătină din cap. 

— De ce naiba... aha, anormalii lui Marty! 

— Vreau să mă conectez cu ei şi să verific direct. Este posibil să fie 
anormali, dar este posibil să ne alăturăm lor cu toţii. 

— Nu chiar toţi, replică ea încetişor. 

Julian deschise gura, apoi o închise şi alese trei perechi de şosete. 

— O să mă-ntorc la timp pentru seminarul de marţi. 

— O să primim o mulţime de mesaje luni. Journal nu apare decât 
miercuri, însă cei din redacţie le vor telefona tuturor. 

— Pune-le în poşta mea şi-o să le accesez din North Dakota. 

Ca să ajungă în statul acela avea să fie mai dificil decât crezuse. 
Găsi trei curse militare care, descriind un zigzag, aveau să-l ducă până 
la craterul Seaside, plin cu apă, dar când încercă să-şi facă o rezervare 


fu informat de calculator că nu mai deţinea clasificarea de 
„combatant” şi de aceea trebuia să aştepte eliberarea vreunui loc. 
Probabilitatea de a reuşi acest lucru la toate trei cursele era estimată 
la cincisprezece la sută. Întoarcerea până marţi avea să fie chiar mai 
dificilă. 

Julian îl sună pe Marty, care-i promise că avea să se intereseze şi 
reveni după numai un minut. 

— Mai încearcă o dată. 

De data aceasta, obţinu loc la toate cele şase curse, fără cel mai mic 
comentariu. În numărul lui de înmatriculare reapăruse „C”-ul de la 
„Combatant”. 

Julian îşi duse valiza şi teancul de haine în living, ca să 
împacheteze. Amelia îl urmă, îmbrăcând un capot. 

— S-ar putea să plec la Washington, îi spuse. Peter se întoarce din 
Caraibe, ca să poată susţine mâine o conferință de presă. 

— Şi-a schimbat intenţiile? Crezusem că plecase din ţară tocmai 
pentru a evita publicitatea. — Bărbatul ridică ochii. — Sau se întoarce în 
special ca să te vadă pe tine? 

— N-a precizat. 

— Dar îţi plăteşte biletul, nu? Pe luna asta nu ţi-au mai rămas 
suficiente credite. 

— Bineînţeles că-l plăteşte. — Amelia îşi încrucişă braţele peste 
piept. — Sunt colaboratoarea lui. Și tu ai fi binevenit. 

— Sunt sigur. Prefer, totuşi, sa investighez latura aceasta a 
problemei. 

Termină de umplut valijoara şi privi în jurul odăii. Se apropie de o 
măsuţă şi luă două reviste. 

— Dacă ţi-aş cere să nu te duci, ai rămâne aici? mai întrebă el. 

— Nu mi-ai cere niciodată aşa ceva, replică femeia. 

— Ăsta nu-i un răspuns. Ea se aşeză pe canapea. 

— Bine. Dacă mi-ai cere să nu mă duc, ne-am certa. lar eu mi-aş 
impune punctul de vedere. 

— De asta nu-ţi cer? 

— Nu ştiu, Julian. — Ridică puţin tonul vocii. — Spre deosebire de 
alţii, eu nu pot citi gândurile! 

Bărbatul puse revistele în valiză şi o închise cu atenţie, sigilând 
încuietoarea cu amprenta degetului mare. 

— De fapt, îmi este indiferent dacă te duci, vorbi el încet. Este o 
chestiune pe care trebuie s-o soluţionăm, într-un fel sau altul. 

Se aşeză lângă ea, fără s-o atingă. 

— Într-un fel sau altul, repetă Amelia. 

— Promite-mi doar că nu vei rămâne permanent acolo. 

— Ce? 

— Aceia dintre noi care pot citi gândurile, zise Julian, pot prevesti 


şi viitorul. Până săptămâna viitoare, jumătate dintre persoanele 
implicate în Proiectul Jupiter îşi vor căuta de lucru. Eu te rog doar ca, 
dacă el îţi oferă un post, să nu-l accepţi imediat. 

— Bine, îi voi spune că trebuie să discut cu tine. Cinstit? 

— Nu-ţi cer altceva. Îi luă mâna şi-i atinse degetele cu buzele. — Să 
nu te repezi să faci ceva. 

— Ce-ai zice de... Eu n-o să mă reped, dar nici tu să n-o faci. 

— Cum adică? 

— Ia telefonul şi obţine o rezervare pentru North Dakota la altă 
cursă. Îi mângâie partea de sus a coapsei. — N-o să ieşi pe uşa aia până 
n-o să te conving că tu eşti singurul pe care-l iubesc. 

El şovăi, apoi ridică receptorul. Femeia îngenunche pe podea şi 
începu să-i descheie cureaua. 

— Vorbeşte mai repede. 

Ultima etapă a zborului meu a pornit din Chicago, dar a trecut la 
câţiva kilometri de Seaside, aşa că am putut întrezări Marea 
Interioară. „Mare” este puţin cam exagerat; nu-i decât pe jumătate cât 
Great Salt Lake . Este însă impresionantă — un cerc albastru perfect, 
brăzdat la interior de liniile albe ale siajelor ambarcaţiunilor de 
agrement. 

Locul căutat de mine se afla la numai zece kilometri de aeroport. 
Taxiurile sunt plătite cu credite de divertisment, însă bicicletele sunt 
gratuite, aşa că am luat una şi am pedalat până la destinaţie. Era cald 
şi praf, dar gustam din plin exerciţiul fizic după ce stătusem toată 
dimineaţa în avioane şi aeroporturi. 

Stilul arhitectonic al clădirii avea o vechime de cincizeci de ani oţel 
şi oglinzi. Pancarta de pe peluza arsă de soare anunţa: CĂMINUL ST. 
BARTHOLOMEW. 

Un bărbat de vreo şaizeci de ani, purtând haine obişnuite, dar un 
guler preoţesc, îmi deschise uşa şi mă pofti înăuntru. 

Recepţia era un cub alb, lipsit de orice ornamente, cu excepţia unui 
crucifix, pe un perete, şi a unei holograme cu lisus, pe peretele opus. 
O canapea sobră, de instituţie publică, şi scaune aşijderea; pe măsuţa 
dintre ele, broşuri cu literatură inspiraţională. Am trecut dincolo de o 
uşă dublă, într-un coridor la fel de banal. 

Părintele Mendez era hispanic, cu părul încă negru şi două cicatrice 
lungi şi vechi pe chipul său smead şi ridat. Părea ameninţător, însă 
glasul calm şi surâsul deschis alungau impresia respectivă. 

— Scuză-ne că nu te-am aşteptat la aeroport. Nu avem o maşină şi 
nici nu ieşim prea des de aici. Asta ajută la menţinerea reputației 
noastre de ţăcăniţi bătrâni şi inofensivi. 

— Dr. Larrin spunea că acoperirea voastră oficială ar conţine un 
sâmbure de adevăr. 


— Da, suntem bieţii supraviețuitori afectaţi mental ai primelor 
experimente cu soldier-boy. Când ieşim, oamenii tind să ne evite. 

— Aşadar, nu eşti un preot adevărat. 

— De fapt, sunt — sau, mai exact, am fost. M-au răspopit după ce am 
fost condamnat pentru crimă. — Se opri în faţa unei uşi simple, pe care 
exista un cartonaş cu numele meu, şi o împinse, deschizând-o. — Viol 
şi crimă. Asta e camera ta. După ce te faci comod, vino în curtea de la 
capătul coridorului. 

Camera în sine nu era una de călugăr — exista un covoraş oriental, 
un pat cu suspensii moderne, dar şi un birou vechi, cu capac-rulou, şi 
un scaun. În frigiderul micuţ se găseau cutii de băuturi răcoritoare şi 
bere; pe uşa interioară, se aflau sticle de vin şi de apă. Am băut un 
pahar de apă, apoi unul de vin, în vreme ce mi-am scos uniforma şi 
am împăturit-o atent, pentru drumul de întoarcere. În continuare am 
făcut un duş rapid şi mi-am pus alte haine, mai confortabile, după 
care am pornit în căutarea curţii. 

Peretele stâng al coridorului era neted; pe cel din dreapta existau 
uşi ca a mea, dar purtând plăcuţe cu nume, nu cartonaşe. În capăt, o 
uşă cu geam jivrat se deschise automat când am întins mâna spre ea. 

Am încremenit în prag. Curtea era o pădure răcoroasă de pini. 
Mirosea a răşină şi, de undeva, din apropiere, se auzea clipocitul unui 
pârâiaş. Am ridicat ochii şi am zărit luminatorul; era o realitate, nu 
mă conectasem, cine-ştie-cum, transferându-mă în amintirile altcuiva. 

Am păşit pe o potecă acoperită cu prundiş şi am rămas câteva clipe 
pe podeţul din scânduri de peste pârâul iute şi puţin adânc. Am auzit 
Tâsete în faţă şi am urmat aroma de cafea, cotind pe potecă şi 
pătrunzând într-un luminiş. 

Acolo se aflau cam o duzină de persoane, aşezate sau în picioare; de 
asemenea, existau piese de mobilier rustic, realizate în diverse stiluri 
şi dispuse aleatoriu. Mendez se desprinse dintr-un grup şi veni spre 
mine. 

— De obicei, îmi explică el, ne strângem aici cu o oră înaintea 
prânzului. Bei ceva? 

— Am simţit miros de cafea. 

Mă conduse la o masă încărcată cu samovare de cafea şi ceai 
precum şi cu diverse sticle. Într-o frapieră cu gheaţă exista vin şi bere. 
Nimic nu era făcut în casă şi nici ieftin; majoritatea proveneau din 
import. 

Am arătat spre butelcile de Armagnac, votcă de malţ şi añejo. 

— Aveţi vreo tipografie de carduri pentru raţii? Mendez surâse şi 
clătină din cap, umplând două ceşti. 

— Nimic atât de legal. - Puse ceaşca mea lângă zahăr şi lapte. 
Marty a spus că ne putem încrede în tine îndeajuns ca să ne conectăm, 
aşa că tot vei afla în cele din urmă. Îmi studie atent chipul. - Avem 


propria noastră nanoforjă. 

— Cum să nu! 

— Casa Domnului are multe odăi, urmă el, inclusiv un subsol imens, 
în cazul de faţă. Ulterior, putem cobori, ca să te uiţi la ea. 

— Nu glumeşti? 

Clătină din cap şi sorbi din cafea. 

— Nu. Este o maşină veche, mică, lentă şi ineficientă. Unul dintre 
primele prototipuri. Oficial, a fost demontată, pentru piese. 

— Nu vă este teamă că aţi putea face alt crater mare? 

— Câtuşi de puţin. Vino să ne aşezăm. 

Una dintre mese era dotată cu două perechi de jacuri cutii-negre. 

— Să economisim timp, spuse şi-mi întinse un jac verde; el luă unul 
roşu. Transfer unidirecţional. 

M-am conectat, apoi el mă urmă şi comută un întrerupător deschis, 
închis. 

M-am deconectat şi l-am privit, fără să scot un cuvânt. Într-o 
singură secundă, întreaga mea viziune asupra lumii se modificase. 

Explozia din Dakota fusese o înscenare. Nanoforja fusese testată 
intens şi era cât se poate de sigură, însă coaliția Alianţei dorea să 
stopeze orice direcţii de cercetare potenţial promițătoare. De aceea, 
după câteva documente redactate cu atenţie — strict secrete, dar 
compromise —, evacuase North Dakota şi Montana şi afirmase că 
încerca să obţină un diamant uriaş din câteva kilograme de carbon. 

Nanoforja nici măcar nu se afla acolo; exista doar o uriaşă cantitate 
de deuteriu şi tritiu, plus un focos. Imensa bombă cu hidrogen fusese 
îngropată în sol şi astfel modelată încât poluarea să fie redusă la 
minimum, dar în acelaşi timp ea să poată topi un fund de lac rotund şi 
sticlos, suficient de mare ca să reprezinte un argument serios 
împotriva tuturor celor care ar fi încercat să-şi construiască o 
nanoforjă artizanală. 

— De unde ştii? Poţi fi sigur că-i adevărat? 

— Poate, se încruntă el, sau poate că nu-i decât o poveste. Este 
imposibil să se verifice, întrebând în stânga şi-n dreapta. Julio 
Negroni, cel care a adus-o în lanţ, a murit la două săptămâni după 
începerea experimentelor, iar cel de la care aflase — colegul de celulă 
din închisoarea Raiford — fusese executat cu mult timp în urmă. 

— Colegul de celulă era savant? 

— Aşa susţinea el. Îşi ucisese soţia şi copiii cu sânge rece. Cred că ar 
fi destul de simplu de verificat arhivele mass-media din anii '22-23. 

— Mda, pot face asta diseară. 

M-am dus până la bufet şi mi-am turnat în cafea o doză de rom. Era 
un rom prea bun ca să fie folosit în felul ăsta, dar momentele de criză 
necesită măsuri disperate — îmi amintesc că mă gândisem la maxima 
asta. Încă nu cunoşteam amplitudinea momentelor de criză. 


— Noroc! rosti Mendez, ridicându-şi ceaşca, după ce am revenit la 
masa lui. I-am atins-o cu a mea. 

O femeie scundă, cu păr lung şi sur, se apropie, ţinând în mână un 
telefon portabil. 

— Dr. Class? Am încuviinţat din cap şi am luat telefonul. — Vă caută 
o anume dr. Harding. 

— E prietena mea, i-am explicat lui Mendez. Vrea să vadă dacă am 
ajuns cu bine. 

Pe display-ul aparatului, faţa Ameliei avea mărimea unei unghii, dar 
mi-am dat seama imediat că era tulburată. 

— Julian... se-ntâmplă ceva. 

— Ceva nou? 

Am încercat să folosesc un ton cât mai glumet, dar mi-am simţit 
tremurul glasului. 

— Referenţii de la Journal au respins articolul. 

— Iisuse! Pe ce temeiuri? 

— Redactorul spune că „refuză să discute” cu orice persoană, în 
afară de Peter. 

— Şi Peter ce... 

— Nu-i acasă! O palmă minusculă se ridică şi-i frecă fruntea. — Nu 
figurează printre pasagerii cursei aeriene. Cei din St. Thomas mi-au 
spus c-a achitat nota şi a plecat de aseară. Dar undeva, între hotel şi 
aeroport, s-a... Nu ştiu... 

— Te-ai interesat la poliţia de pe insulă? 

— Nu... nu. Sigur că da, ăsta trebuia să fie următorul pas. Am intrat 
în panică. Pur şi simplu, am sperat că vorbise cu tine. 

— Vrei să sun eu acolo? Ai putea... 

— Nu, o să sun eu. O să mai verific o dată şi companiile aeriene. Îţi 
telefonez după aceea. 

— Bine. Te iubesc. 

— Şi eu. Închise. 

Mendez fusese plecat să-şi umple ceaşca. 

— Ce-i cu referenţii ăştia? Are probleme? 

— Amândoi avem. Este însă vorba despre un juriu academic, care 
decide publicarea unui articol. 

— Se pare că-i un articol destul de important pentru tine... pentru 
amândoi, de fapt. 

— Pentru noi doi şi pentru toată lumea. — Am ridicat jacul roşu. Este 
unidirecţional în mod automat? 

— Da. 

Se conectă, apoi m-am conectat şi eu. 

Nu eram la fel de bun la transmisii ca el, deşi mă conectam zece zile 
pe lună. La fel se petrecuse şi cu Marty, cu o zi în urmă; dacă eşti 
obişnuit cu conectarea bidirecţională, aştepţi indicii feedback care nu 


mai vin. De aceea, după o mulţime de fundături şi reluări, am avut 
nevoie de zece minute ca să arăt totul. 

O vreme, el rămase privindu-mă, sau poate că se gândea la ceva şi 
se uita în gol. 

— În propria ta minte, nu există dubii. Este sfârşitul lumii. 

— Exact. 

— Evident, n-am cum să-ţi evaluez logica — teoria aceasta a pseudo- 
operatorilor. Înţeleg că ea nu-i universal acceptată. 

— Aşa-i, însă Peter a obţinut aceleaşi rezultate, lucrând 
independent. El încuviinţă încetişor din cap. 

— De aceea, Marty a fost atât de ciudat când m-a anunţat că vii. A 
folosit nişte expresii de-a dreptul scorţoase, cum ar fi „de-o importanţă 
vitală”. N-a vrut să spună prea multe, ci numai să mă avertizeze. — Se 
aplecă spre mine. -Vom recurge atunci la briciul lui Occam. 
Explicaţia cea mai simplă a acestor evenimente este că tu, Peter şi 
Amelia aţi greşit. Lumea, Universul, nu va lua sfârşit din cauza 
Proiectului Jupiter. 

— Perfect adevărat, însă... 

— Lasă-mă să-mi duc raţionamentul până la capăt. Din punctul 
vostru de vedere, explicaţia cea mai simplă este că o persoană aflată 
într-o poziţie de autoritate doreşte ca avertismentul vostru să nu fie 
cunoscut. 

— Exact. 

— Îngăduie-mi să avansez presupunerea că nici un membru al 
acelui juriu n-ar profita de pe urma distrugerii Universului. Atunci de 
ce, pentru numele lui Dumnezeu, ar dori o persoană convinsă de 
argumentele voastre să-l treacă sub tăcere? 

— Ai fost iezuit? 

— Franciscan. Ne situăm pe locul al doilea ca despicători ai firului 
în patru. 

— Fi bine... nu cunosc pe nimeni din juriu, de aceea pot doar 
specula în privinţa motivaţiilor. Evident, referenţii nu doresc ca 
Universul să-şi dea duhul. La fel de bine, însă, pot dori să 
muşamalizeze totul timp suficient ca să-şi vadă de propriile lor 
cariere — presupunând că toţi ar fi implicaţi în Proiectul Jupiter. Dacă 
ne sunt acceptate concluziile, atunci o mulţime de savanţi şi de 
ingineri vor rămâne fără slujbe. 

— Savanţii pot fi atât de lipsiţi de scrupule? Sunt şocat. 

— Evident. Sau poate fi o răzbunare personală îndreptată împotriva 
lui Peter. Probabil că are mai mulţi duşmani decât prieteni. 

— Poţi afla cine a făcut parte din juriu? 

— Imposibil, componenţa rămâne secretă. Poate doar Peter să afle 
indirect. 

— Ce crezi despre dispariţia lui? Nu s-ar putea să fi descoperit o 


eroare esenţială în demonstraţie şi, ca atare, să fi decis să dispară? 

— Nu-i imposibil... 

— Speri că i s-a întâmplat ceva rău. 

— Oho! Parcă mi-ai fi citit gândurile. - Am sorbit din cafeaua care 
devenise neplăcut de rece. — Cât am scăpat? 

— Nu prea multe, ridică el din umeri. 

— Vei afla totul după ce ne vom conecta bidirecțional. la spune, 
sunt curios! 

— Nu te camuflezi foarte bine, dar nici n-ai avut parte de o practică 
îndelungată. 

— Deci, ce-ai prins? 

— Monstrul cu ochi verzi. Gelozia sexuală. O imagine edificatoare, 
una stânjenitoare. 

— Stânjenitoare pentru tine? 

Îşi înclină uşor capul şi arboră un zâmbet ironic. 

— Bineînţeles că nu. Mă refeream la criteriile standard. — Râse şi 
continuă: iartă-mă, n-am vrut să par superior. Bănuiesc că nici pe tine 
nu te poate stânjeni nimic de natură fizică. 

— Nu, dar cealaltă parte continuă să fie acolo. Nerezolvată. 

— Ea nu-i conectată, nu-i aşa? 

— Nu. A încercat şi operaţia n-a reuşit. 

— De mult? 

— Acum două luni. Pe 20 mai. 

— Iar acest... m-m-m, episod s-a petrecut ulterior? 

— Da. E cam complicat... 

— Să revenim atunci la nivelul zero. Ceea ce am căpătat de la tine 
presupunând că ai dreptate în privinţa Proiectului Jupiter — este că tu 
şi Marty, dar Marty mai mult decât tine, consideraţi că trebuie să 
scăpăm lumea de războaie şi de agresiuni imediat. Altfel, totul se va 
sfârşi. 

— Cam aşa ar fi spus Marty. - M-am ridicat. - Mă duc să-mi iau o 
cafea caldă. Doreşti ceva? 

— Un strop din romul acela. Tu n-ai aceeaşi siguranţă? 

— Nu... da şi nu.- M-am concentrat asupra băuturilor. - Să 
schimbăm puţin rolurile şi să încerc să ghicesc gândurile tale. Crezi că 
nu va exista motiv de grabă, după întreruperea Proiectului Jupiter. 

— Ai altă părere? 

— Nu ştiu. - Am pus paharele pe masă, iar Mendez gustă din al lui 
şi încuviinţă. - Când m-am conectat cu Marty, am căpătat un 
sentiment de grabă absolut personal. El doreşte să vadă acţiunea 
pornită serios, intrată pe făgaş, înainte de a muri. 

— Nu-i chiar atât de bătrân. 

— Nu, are şaizeci şi ceva de ani. Dar ideea îl obsedează de când aţi 
fost voi creaţi... poate chiar dinainte, şi ştie că va mai dura până va fi 


pusă pe roate. (Am căutat cuvintele cele mai potrivite pentru un 
logician.) Lăsând deoparte sentimentele lui Marty, graba asta - una 
dintre cele două valori ale sistemului lui binar — are o logică obiectivă. 
Dacă există cea mai infimă probabilitate să se îndeplinească, este lipsit 
de importanţă orice altceva am face sau nu. 

El îşi adulmecă romul. 

— Distrugerea generală. 

— Exact. 

— Pe de altă parte, poate că tu eşti prea aproape... Vreau să spun 
că-i vorba despre un proiect de proporţii... nu-i o chestie pe care un 
Hitler sau un Borgia ar putea-o încropi în curtea din spate. 

— În epoca lor, nu. Acum, însă, ar putea. Tu, mai ales, ar trebui să 
ştii cum anume. 

— Eu, mai ales? 

— Ai o nanoforjă în subsol. Cum procedaţi când vreţi să faceţi ceva? 

— Îi cerem, pur şi simplu. Îi spunem ce dorim, iar ea îşi examinează 
catalogul şi ne anunţă ce materii prime sunt necesare. 

— Nu-i puteţi însă cere să-şi facă propriul ei duplicat. 

— Se spune că nu, că s-ar autodistruge, dacă i-am cere asta. Nu sunt 
dispus să-ncerc. 

— Dar autodistrugerea face parte din programare, nu? Teoretic, 
poate fi şuntată. 

— Aha, încuviinţă el lent din cap. Pricep unde baţi. 

— Exact. Dacă poţi ocoli comanda respectivă, poţi spune: 
„Recreează Proiectul Jupiter”, şi dacă ar avea acces la materii prime şi 
la informaţii, ar reuşi s-o facă. 

— Ca extindere a voinţei unei singure persoane. 

— Corect. 

— Dumnezeule! Îşi bău romul şi trânti paharul pe masă. 
Dumnezeule! 

— Totul s-ar sfârşi, am spus. Un trilion de galaxii ar putea dispărea 
dacă un nebun ar enunta înşiruirea corectă de cuvinte. 

— Marty crede prea mult în monştrii pe care-i realizează, zise 
Mendez, ca să ne lase să ne bucurăm de cunoaşterea respectivă. 

— E vorba de credință sau disperare. Cred că am simţit la el o 
combinaţie din amândouă. 

— Eşti flămând? 

— Poftim? 

— Vrei să prânzeşti acum, sau mai întâi să ne conectăm cu toţii? 

— Pentru asta sunt flămând. Hai s-o facem! Se sculă şi bătu de două 
ori puternic din palme. 

— În sala mare, anunţă el. Marc, rămâi de pază. 

Cu toţii am pornit spre o uşă dublă, aflată de cealaltă parte a curţii. 
M-am întrebat în ce naiba mă băgăm. 


x kk 


Julian se obişnuise să fie zece persoane simultan; totuşi, uneori, 
acest lucru era stresant şi confuz, chiar şi cu cei care-i deveniseră 
apropiaţi. Nu ştia la ce să se aştepte prin conectarea cu cincisprezece 
persoane necunoscute şi care se conectau laolaltă de douăzeci de ani. 
Urma să se afle într-un teritoriu străin, chiar şi fără transformarea 
pacifistă a lui Marty. Julian îşi folosise legătura orizontală pentru a se 
conecta superficial cu alte plutoane şi întotdeauna avusese o senzaţie 
stânjenitoare, de parcă ar fi căzut ca musca-n lapte în problemele 
altora. 

Opt dintre cei de faţă fuseseră mecanici sau protomecanici. Îl 
nelinişteau mai mult ceilalţi — asasinii, criminalii. Totodată, însă, ei îl 
interesau mai mult. 

Poate că l-ar fi putut învăţa ceva despre convieţuirea cu amintirile. 

„Sala mare” avea o masă circulară în jurul unei depresiuni pentru 
holograme. 

— De obicei, ne adunăm aici pentru aflarea noutăţilor, spuse 
Mendez. Filme, concerte, piese de teatru... E plăcut să dispui de toate 
punctele de vedere diferite. 

Julian nu era la fel de sigur în această privinţă. Mediase prea multe 
dispute în plutonul lui, când o persoană venise cu un punct de vedere 
puternic ce-i divizase pe cei zece în două tabere opuse şi îndârjite. 
Situaţia se amorsa într-o secundă şi uneori dura aproape o oră să se 
limpezească lucrurile. 

Pereţii erau din mahon întunecat, iar masa şi scaunele fuseseră 
lucrate din molid cu granulaţie fină. Se folosise doar puţin ulei de în 
sau lac de mobilă. În depresiune, se zărea imaginea unei poieniţe, cu 
razele soarelui luminând florile sălbatice. 

Existau douăzeci de fotolii. Mendez îi oferi lui Julian un loc şi se 
aşeză lângă el. 

— Poate c-ar fi mai bine să te conectezi tu primul şi să ne laşi să 
venim pe rând şi să ne prezentăm. 

— Sigur că da. 

Julian îşi dădu seama că totul fusese repetat de multe ori. Privi 
florile şi se conectă. 

Mendez sosi primul, transmițând un salut tăcut. Legătura era 
stranie, puternică într-un fel pe care nu-l mai experimentase niciodată. 
Îl surprindea, ca atunci când văzuse oceanul pentru prima oară, şi 
chiar aducea cu oceanul într-un mod mult mai literal; conştiinţa lui 
Mendez plutea într-o întindere aparent nesfârşită de amintiri şi 
gânduri comune. Iar Julian se simţea în largul său printre ele, tot aşa 
cum un peşte se simte în largul lui în ocean, deplasându-se prin 
invizibilitatea acestuia. 

Încercă să-şi comunice impresia către Mendez, însoţită de un 


sentiment de panică; nu era sigur că se va putea descurca nici măcar 
cu două universuri, darmite cu cincisprezece. Mendez îi răspunse că, 
de fapt, situaţia se simplifica dacă erau mai mulţi; apoi Cameron se 
conectă, pentru a-i dovedi acest lucru. 

Cameron era un bărbat mai vârstnic, care, la momentul când se 
oferise voluntar pentru proiect, împlinise unsprezece ani de carieră 
militară. Urmase o şcoală de lunetişti din Georgia şi fusese instruit să 
ucidă de la distanţă cu o varietate de arme. În principal, se folosise de 
Mauser Fernschiesser, o armă ce putea ţinti după colţuri şi chiar 
dincolo de orizont. Ucisese cincizeci şi doi de oameni; avea remuşcări 
pentru toţi şi regreta profund umanitatea pe care şi-o pierduse o dată 
cu prima crimă. Îşi reamintea, de asemenea, încântarea pe care i-o 
oferiseră asasinatele, la momentul respectiv. Luptase în Columbia şi în 
Guatemala şi, automat, făcu legătura cu zilele petrecute de Julian în 
junglă, absorbindu-le şi integrându-le aproape instantaneu. 

Mendez continua să fie acolo, iar Julian era conştient de legătura 
directă dintre el şi Cameron, de felul în care cerceta ceea ce soldatul 
preluase în urma noului său contact. Partea respectivă nu-i era străină, 
cu excepţia vitezei cu care se desfăşurase şi a caracterului ei complet. 
Julian putea să înţeleagă motivul pentru care totalitatea aceea putea 
deveni mai limpede, pe măsură ce li se alăturau şi alţii: informaţiile 
existau deja, însă părţi din ele se focalizau mai bine acum, când 
punctul de vedere al lui Cameron se combinase cu al lui Mendez. 

Urmă Tyler. Femeia făcea şi ea parte din grupul ucigaşilor;, pe 
parcursul unui an, omorâse trei oameni, fără remuşcări, pentru a-i 
jefui de bani şi a-şi satisface dependenţa de droguri. Asta se petrecuse 
înainte ca banii-gheaţă să iasă din uz în Statele Unite; fusese capturată 
cu ocazia unei verificări de rutină, când încercase să emigreze într-o 
ţară unde existau atât pesos de hârtie, cât şi droguri sintetice. Ucisese 
înainte ca Julian să se fi născut şi, cu toate că ea nu nega 
responsabilitatea legală sau morală, crimele fuseseră comise 
literalmente de o cu totul altă persoană. Drogata care ademenise în 
patul ei trei dealeri de droguri şi-i omorâse acolo, ca o favoare făcută 
şefului lor, nu mai era acum decât o amintire vie şi melodramatică, 
aidoma unui film pe care l-ai văzut cu câteva ore în urmă. În partea 
paşnică a vieţii ei, Tyler făcea parte din Cei Douăzeci, aşa cum 
continuau aceştia să se autodenumească, deşi patru dintre ei muriseră; 
alteori lucra în arbitraj, ocupându-se cu barterul şi cumpărând 
produse în zeci de ţări diferite, atât ngumi, cât şi aparţinând Alianţei. 
Posedând propria lor nanoforjă, Cei Douăzeci puteau supravieţui fără 
lux — totuşi, dacă maşina ar fi solicitat o ceaşcă de praseodim, ar fi fost 
bine să aibă la îndemână câteva milioane de rupii, pentru ca Tyler să 
cumpere elementul fără să fie nevoită să completeze o mulţime de 
hârţoage birocratice. 


Ceilalţi sosiră mult mai rapid, sau cel puţin aşa i se păru lui Julian, 
o dată ce trecu peste surpriza iniţială. 

Pe măsură ce ei se prezentară, se limpezi o altă parte a structurii 
vaste, acum finite. După ce se conectaseră toţi, oceanul aducea mai 
degrabă cu o mare interioară, uriaşă şi complexă, însă complet cartată 
şi navigabilă. 

Navigară apoi împreună, aparent ore întregi, într-o călătorie de 
explorare reciprocă. Singura persoană din exteriorul grupului cu care 
se conectaseră vreodată fusese Marty, care apărea ca un fel de figură 
patriarhală, îndepărtată, deoarece acum se conecta cu ei numai 
unidirecţional. 

Julian reprezenta un imens tezaur de detalii cotidiene. Cei Douăzeci 
erau lacomi după impresiile lui despre New York, Washington, 
Dallas — de fapt, despre toate locurile din ţară ce fuseseră transformate 
drastic în urma revoluţiei sociale şi tehnologice a Statului Universal al 
Bunăstării, cel creat de nanoforje. Revoluţia — plus interminabilul 
război ngumi. 

Cei nouă foşti soldaţi erau fascinaţi de ceea ce devenise soldierboy- 
ul. În programul-pilot din care fuseseră ei preluaţi, maşinăriile 
primitive nu erau decât nişte simpli roboţi cu un deget-laser. Puteau 
să umble, să se aşeze sau să se întindă, ori chiar să deschidă o uşă, 
dacă aceasta avea o încuietoare simplă. De la ştiri, aflaseră despre 
capacităţile noilor maşini şi, de fapt, trei dintre ei erau war-boy... într- 
un fel. Nu puteau participa la convenţii, dar urmăreau unităţile şi se 
conectau la cristale de soldier-boy. Totuşi, asta nu se compara nici pe 
departe cu conectarea bidirecţională cu un mecanic. 

Julian fu stânjenit de entuziasmul lor, dar le putu împărtăşi 
feedback-ul amuzat faţă de stânjeneala sa. Era o senzaţie cu care se 
obişnuise din perioada când luptase alături de cei din pluton. 

Pe măsură ce se obişnui cu dimensiunile situaţiei, tot mai multe 
lucruri îi deveniră familiare. Cei Douăzeci erau împreună de multă 
vreme; de asemenea, ei trăiau de foarte multă vreme. La cei treizeci şi 
doi de ani ai săi, Julian fusese cel mai bătrân membru din pluton; 
laolaltă, toţi cei zece soldier-boy deţinuseră nici trei sute de ani de 
experienţă. Vârsta totală a Celor Douăzeci depăşea cu mult o mie de 
ani, iar o mare parte din acest timp fusese petrecut în contemplare 
reciprocă. 

Ei nu alcătuiau tocmai o „minte colectivă”, dar se aflau mult mai 
aproape de starea respectivă decât plutonul lui Julian. Nu se 
contraziceau niciodată, cu excepţia cazurilor când doreau să se amuze. 
Erau blânzi şi mulţumiţi. Erau umani... dar oare atributul acesta mai 
avea vreun sens pentru ei? 

Întrebarea aceasta apăruse în străfundul minţii lui Julian din prima 
clipă când Marty îi descrisese pe Cei Douăzeci. Poate că războiul 


constituie un produs inevitabil al naturii umane. Poate că pentru a 
scăpa de război trebuie să devenim ceva cu totul diferit de Uman. 

Ceilalţi îi simţiră obsesia şi-i răspunseră: Nu, continuăm să fim 
oameni în toate privinţele esenţiale. Natura umană se transformă, iar 
faptul că noi am creat instrumente prin care transformarea poate fi 
direcţionată are în esenţă specific uman. Ea trebuie să existe, sub 
forma unui auxiliar al dezvoltării tehnologice, peste tot în Univers; 
altfel, nu ar mai exista nici un Univers. Doar dacă noi am fi unica 
inteligență tehnologică din Univers, le atrase atenţia Julian; 
deocamdată, nu există nici o dovadă care să demonstreze contrariul. 
Poate că propria noastră existenţă este dovada că suntem primele 
creaturi ce au evoluat suficient de mult ca să apese butonul de 
reiniţializare. Cineva trebuie să fie primul. 

Dar poate că primii sunt întotdeauna ultimii. 

Ei sesizară speranţa pe care Julian o proteja cu pesimism. Eşti mult 
mai idealist decât noi, observă Tyler. Cei mai mulţi dintre noi am ucis, 
însă nici unul n-a fost împins spre sinucidere din cauza remuşcărilor. 

Evident, existau mulţi alţi factori pe care Julian nu trebui să-i 
explice. Era protejat de înţelepciune şi de îngăduinţă... şi brusc simţi 
nevoia de a ieşi! 

Se deconectă şi rămase în mijlocul celorlalţi, dar singur. 
Cincisprezece oameni priveau florile sălbatice, priveau în sufletul lor 
colectiv. 

Îşi privi ceasul şi fu şocat. Deşi i se păruse că se scurseseră ore 
întregi, în realitate, nu trecuseră decât douăsprezece minute. 

Unul câte unul, Cei Douăzeci se deconectară. Mendez îşi masă 
obrajii şi surâse. 

— Te-ai simţit în inferioritate. 

— Ăsta arfi un aspect. Sunteţi atât de experţi în acest domeniu, 
încât pentru voi constituie un act reflex. M-am simţit... nu ştiu... lipsit 
de control. 

— Nu te manipulam. Julian clătină din cap. 

— Ştiu. Eraţi foarte atenţi în privinţa asta, dar oricum aveam 
senzaţia că eram absorbit. De... de propriul meu acord. Nu ştiu cât 
timp aş putea sta conectat cu voi înainte să devin unul dintre voi. 

— Asta ar fi ceva rău? întrebă Ellie Frazer. 

Era cea mai tânără dintre ei- o femeie cam de aceeaşi vârstă cu 
Amelia, cu un păr superb, prematur încărunţit. 

— Cred că pentru mine n-ar fi. — Julian îi privi frumuseţea clasică şi 
ştiu, o dată cu toţi ceilalţi, cu câtă disperare îl dorea femeia. — Dar, 
deocamdată, n-o pot face. Următoarea etapă a planului implică 
revenirea în Portobello cu un set de amintiri false, pentru a mă infiltra 
printre cadrele de comandă. Nu pot fi atât de... evident diferit — cum 
sunteţi voi. 


— Ştim asta, spuse ea. Ai mai putea însă petrece destul timp alături 
de noi... 

— Ellie, interveni Mendez cu blândeţe, stăpâneşte-ţi blestemaţii ăia 
de feromoni. Julian ştie care-i cel mai bun lucru pentru el. 

— De fapt, habar n-am. Cine o poate şti? Până acum, nu s-a mai 
făcut aşa ceva. 

— Trebuie să fii prudent, zise Ellie pe un ton simultan liniştitor şi 
iritant — parcă afirmând „ştim exact ce gândeşti şi, cu toate că n-ai 
dreptate, acceptăm calea asta”. 

Marc Lobell, maestrul şahist şi soţul ucigaş, care nu participase la 
conectare pentru a răspunde eventualelor apeluri exterioare, veni în 
fugă, tropăind peste puntea îngustă, şi puse capăt discuţiei lor. 

— Un tip în uniformă, gâfâi el. Vrea să discute cu sergentul Class. 

— Cine-i? întrebă Julian. 

— Un medic. Colonelul Zamat Jefferson. 

Mendez mă însoţi, afişând autoritatea sutanei lui negre. Când apăru 
în clădirea recepţiei, Jefferson se ridică fără grabă, lăsând pe măsuţă 
un exemplar din Reader's Digest care avea jumătate din anii săi. 

— Părintele Mendez, colonelul Jefferson, am făcut prezentările. Te- 
ai străduit niţeluş ca să-mi dai de urmă. 

— Nu, răspunse el, calculatorul te-a descoperit în câteva secunde. 
Strădania a fost să ajung până aici. 

— În Fargo . 

— Ştiam că vei lua o bicicletă. În aeroport, exista un singur loc 
pentru a face rost de aşa ceva şi le-ai lăsat o adresă. 

— Te-ai folosit de rang. 

— Nu în faţa civililor. Le-am arătat cardul meu ID şi le-am spus că 
sunt medicul tău. Ceea ce nu-i o minciună. 

— Acum mă simt perfect. Poţi pleca. 

— Două afirmaţii greşite, râse el. Putem discuta undeva? 

— Avem un loc, spuse Mendez. Urmaţi-mă. 

— Ce înseamnă „un loc”? întrebă Jefferson. 

— Un loc unde să putem discuta. 

Cei doi bărbaţi se priviră o clipă şi Jefferson încuviinţă din cap. 

A treia uşă de pe coridor nu purta nici o plăcuţă. Am intrat într-o 
cameră cu o masă mare de mahon, cu fotolii capitonate şi un autobar. 

— Beţi ceva? 

Jefferson şi cu mine doream apă şi vin; Mendez a comandat un suc 
de mere. Robotul ne-a adus băuturile pe când ne aşezam. 

— Există vreo modalitate în care ne-am putea ajuta reciproc? 
întrebă Mendez, încrucişându-şi degetele peste începutul de burtică. 

— Este vorba despre nişte aspecte asupra cărora sergentul Class ar 
putea face lumină. — Jefferson mă fixă cu privirea. — Pe neaşteptate, 


am fost promovat la gradul de colonel şi am primit ordin de transfer 
în Fort Powell. Nimeni din brigadă habar n-avea despre ce ar putea fi 
vorba. Ordinul a sosit din Washington, de la un „Grup de Redistribuire 
a Personalului Medical”. 

— Să înţeleg că transferul a fost un lucru rău? făcu Mendez. 

— Nu, am fost chiar încântat. Niciodată nu mi-a plăcut postul din 
Texas şi Portobello, iar transferul m-a readus în regiunea copilăriei 
mele. Chiar începusem să-mi strâng efectele, când, ieri, parcurgându- 
mi graficul de programări, am întâlnit numele tău. Trebuia să mă 
conectez cu tine şi să văd efectul antidepresivelor. 

— Au un efect foarte bun. Vrei să spui că vei călători mii de 
kilometri, ca să-ţi verifici toţi pacienţii? 

— Bineînţeles că nu. Din curiozitate, însă, aproape reflex, am apelat 
dosarul tău şi — surpriză! Nici urmă de tentativa ta de sinucidere. În 
plus, şi tu ai primit un ordin de transfer, contrasemnat de acelaşi 
general-maior din Washington care a semnat transferul meu. Totuşi, 
nu aparţii „Grupului de Redistribuire a Personalului Medical”, ci unui 
program de instruire pentru asimilarea în structura de comandă. Un 
soldat care a vrut să se sinucidă pentru că omorâse pe cineva asimilat 
în structura de comandă? Asta-i interesant! De aceea, ţi-am luat urma 
până aici. Şi aici ce avem? Un azil pentru soldaţi bătrâni, care nu sunt 
chiar atât de bătrâni — iar unii dintre ei nu sunt nici măcar soldați. 

— Aşadar, vorbi Mendez, vreţi să renunţaţi la gradul de colonel şi să 
reveniti în Texas? În Portobello? 

— Câtuşi de puţin. Voi risca şi vă voi spune adevărul: Nu m-am 
adresat nici unui superior. Nu vreau să fac valuri. - Mă arătă cu 
degetul. Aici însă există un pacient al meu şi un mister pe care aş dori 
să-l rezolv. 

— Pacientul se simte minunat, am spus. Misterul este unul în care 
nu vei dori să fii implicat. 

Se lăsă o tăcere prelungă, stânjenitoare. 

— Există oameni care ştiu unde am plecat. 

— Nu dorim să vă ameninţăm ori să vă intimidăm, zise Mendez, dar 
pur şi simplu nu deţineţi autorizaţia pentru a afla despre ce-i vorba. 
Din acest motiv, Julian nu vă poate lăsa să vă conectaţi cu el. 

— Deţin autorizaţie de nivel „strict secret”. 

— Ştiu. — Mendez se aplecă puţin înainte şi rosti încetişor: Numele 
fostei dumneavoastră soţii este Eudora şi aveţi doi copii — Pash, care 
urmează medicina în Ohio, şi Roger, care activează într-o trupă de 
dansatori din New Orleans. V-aţi născut la 5 martie 1990 şi aveţi 
grupa sanguină  O-negativ. Vreţi să aflați numele câinelui 
dumneavoastră? 

— Nu mă puteţi speria cu aşa ceva. 

— Încerc să comunic cu dumneavoastră. 


— Dar nici măcar nu faceţi parte din armată. De fapt, cu excepţia 
sergentului Class, nimeni dintre cei de aici nu este militar. 

— Asta ar trebui să vă spună ceva. Deţineţi autorizaţie de nivel 
„strict secret”, totuşi identitatea mea vă rămâne necunoscută. 

Colonelul clătină din cap. Se lăsă pe spate şi sorbi din vin. 

— Aţi beneficiat de timp suficient ca să aflaţi toate detaliile astea 
despre mine. Nu pot decide dacă sunteţi un fel de superagent de 
contrainformaţii sau, pur şi simplu, unul dintre cei mai capabili 
escroci pe care i-am întâlnit vreodată. 

— Dacă ar fi fost doar o cacealma, v-aş fi ameninţat acum. Dar ştiţi 
acest lucru şi de aceea aţi spus ceea ce aţi spus. 

— Astfel, mă ameninţaţi prin faptul că nu rostiţi nici o ameninţare. 
Mendez izbucni în râs. 

— Spune-mi cu cine te însoţeşti, ca să-ţi spun cine eşti. Recunosc că 
am fost psihiatru. 

— Totuşi, nu figuraţi în baza de date a Asociaţiei Medicilor 
Americani. 

— Nu mai figurez. 

— Combinația preot-psihiatru este stranie. Să presupun că nu 
figuraţi nici în dosarele Bisericii Catolice? 

— Asta-i ceva mai dificil de verificat şi v-aş fi recunoscător dacă n- 
aţi încerca s-o faceţi. 

— N-am nici măcar un singur motiv pentru care să cooperez cu 
dumneavoastră. Evident, dacă nu intenţionaţi să mă împuşcaţi, ori să 
mă închideţi undeva. 

— O detenţie implică prea multă hârțogărie, reflectă Mendez. 
Julian, tu te-ai conectat cu el. Ce crezi? 

Mi-am amintit un amănunt din şedinţa mentală colectivă. 

— Este cât se poate de sincer în privința confidenţialităţii medic- 
pacient. 

— Mulţumesc. 

— Deci, dacă vei părăsi camera, aş putea discuta cu el de la medic 
la pacient. Dar mai este un clenci. 

— Aşa-i, încuviinţă Mendez. -Nu uitase nici el amănuntul 
respectiv. — S-ar putea să nu fie de acord cu alternativa. 

— Care anume? 

— Chirurgia cerebrală. 

— Ţi-am putea spune cu ce ne ocupăm aici, i-am explicat, dar va 
trebui să ne asigurăm că nimeni n-o va afla de la tine. 

— Ştergerea memoriei, spuse Jefferson. 

— Nu doar atât, preciză Mendez. Va trebui să vă ştergem nu numai 
amintirile despre această călătorie şi tot ceea ce este asociat cu ea, ci 
şi amintirile legate de îngrijirea lui Julian şi a celor care-l cunosc pe 
el. Asta-i cam multişor. 


— Altfel zis, am continuat eu, va trebui să-ţi scoatem mufa şi să 
distrugem toate conexiunile neuronale. Eşti de acord cu aşa ceva — să 
renunţi pentru totdeauna la asta, numai ca să afli un secret? 

— Mufa este esenţială pentru profesiunea mea, murmură Jefferson, 
sunt obişnuit cu ea şi m-aş simţi incomplet în absenţa ei. Poate că aş fi 
în stare s-o fac pentru secretul fundamental al Universului. Nu însă şi 
pentru secretul Căminului St. Bartholomew. 

Cineva bătu la uşă şi Mendez îl pofti să intre. Era Marc Lobell, 
ţinând un clipboard peste piept. 

— Părinte Mendez, putem discuta câteva clipe? După ce Mendez 
ieşi, Jefferson se aplecă spre mine. 

— Te afli aici din propria ta voinţă? mă întrebă. Nu te-a silit 
nimeni? 

— Nimeni. 

— Ai gânduri de sinucidere? 

— Nimic nu-i mai departe de mintea mea. 

Posibilitatea continua să existe acolo, dar doream să văd ce urma să 
se întâmple. Oricum, dacă Universul ar fi încetat să mai existe, 
sfârşitul lui ar fi însemnat şi sfârşitul meu. 

Suspectam că exact aceea ar fi fost atitudinea cuiva resemnat în faţa 
sinuciderii, iar bănuiala respectivă trebuie să mi se fi citit pe chip. 

— Totuşi, te nelinişteşte ceva, spuse Jefferson. 

— Când ai cunoscut ultima oară pe cineva pe care să nu-l tulbure 
nimic? 

Mendez reveni singur, cu clipboardul. Înapoia sa, încuietoarea 
țţăcăni pe dinafară. 

— Interesant... Comandă barului o cafea şi se aşeză. — V-aţi luat o 
lună de concediu, domnule doctor. 

— Bineînţeles, doar mă mut. 

— Când sunteţi aşteptat să vă întoarceţi — peste o zi, două? 

— În scurt timp. 

— De fapt, cine vă aşteaptă? Nu mai sunteţi însurat şi locuiţi singur. 

— Prietenii... colegii... 

— Ah, da. 

Îi întinse clipboardul lui Jefferson, care privi prima filă şi pe cea de 
dedesubt. 

— Nu puteţi face aşa ceva! Cum aţi putut s-o faceţi? 

Nu puteam citi filele, dar în mod evident erau nişte ordine militare. 

— Este clar că pot s-o fac. Cât despre modalitate... — Ridică din 
umeri. — Credinţa poate mişca munţii din loc. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Sunt detaşat aici pentru trei săptămâni. Concediul mi-a fost 
anulat. Ce dracu’ se-ntâmplă? 

— Am fost nevoiţi să luăm o decizie, câtă vreme vă aflaţi în clădire. 


Vă facem propunerea să vă alăturaţi proiectului nostru. 

— O refuz. Azvârli clipboardul şi se ridică. — Daţi-mi drumul să 
plec! 

— Vă promit că după ce vom discuta, veţi fi liber să procedaţi după 
cum credeţi de cuviinţă. Mendez deschise un capac încastrat în 
suprafaţa mesei şi scoase un jac verde şi unul roşu. — Conectare 
unidirecţională. 

— În nici un caz! Nu mă puteţi sili să mă conectez cu 
dumneavoastră. 

— Să ştiţi că asta-i extrem de adevărat. - Mendez mă privi cu 
subînţeles. — Nu aş putea face aşa ceva. 

— Eu însă pot, am spus şi am scos şpaglul din buzunar. 

Am apăsat butonul şi lama ţâşni afară şi apoi începu să zumzăie şi 
să strălucească. 

— Mă ameninţi cu o armă, sergent? 

— Nu, nu te ameninţ, colonele. - Mi-am apropiat lama de gât şi mi- 
am privit ceasul. — Dacă nu te conectezi în treizeci de secunde, vei 
vedea cum îmi retez beregata. 

Jefferson înghiţi un nod. 

— Încerci o cacealma. 

— Nu. — Mâna începuse să-mi tremure. — Bănuiesc însă că ţi-au mai 
murit pacienţi şi până acum. 

— De ce-i atât de al dracu’ de important proiectul ăsta? 

— Conectează-te, şi vei afla. - Nu l-am mai privit. — Cincisprezece 
secunde... 

— Să ştii c-o s-o facă, rosti Mendez. M-am conectat cu el. Moartea 
lui ţi se va datora în totalitate. 

Jefferson clătină din cap şi reveni la masă. 

— Nu sunt tocmai sigur, dar se pare m-aţi adus cu spatele la zid. Se 
aşeză şi introduse jacul. 

Am dezactivat şpaglul. Cred că încercasem o cacealma. 

A privi nişte oameni conectaţi este cam la fel de interesant cu a 
privi nişte oameni care dorm. În cameră nu exista nimic de citit, dar 
am găsit un notes şi un stilus, şi i-am scris Ameliei, descriind cele 
întâmplate. După vreo zece minute, ei începură să încuviințeze cu 
regularitate din capete, aşa că m-am grăbit să termin scrisoarea, am 
încriptat-o şi am expediat-o. 

Jefferson se deconectă şi-şi îngropă faţa în palme. Mendez se 
deconectă şi rămase privindu-l. 

— Sunt multe informaţii ce trebuie asimilate, spuse el, dar n-am 
ştiut unde să mă opresc. 

— Ai făcut bine, rosti înăbuşit Jefferson. Trebuia să le cunosc pe 
toate. — Se lăsă pe spate şi expiră. — Acum, desigur, trebuie să mă 
conectez cu Cei Douăzeci. 


— Eşti de partea noastră? l-am întrebat. 

— Parte... Cred că n-aveţi nici cea mai mică şansă. Totuşi, da, 
doresc să particip la treaba asta. 

— Este mai dedicat decât tine, observă Mendez. 

— Dedicat, dar nu şi convins? 

— Julian, zise Jefferson, cu tot respectul pentru anii tăi petrecuţi ca 
mecanic şi pentru toate suferinţele prin care ai trecut datorită celor 
văzute... din cauza uciderii băiatului acela... este posibil ca eu să ştiu 
mai multe decât tine despre război şi despre relele lui. Recunosc, sunt 
cunoştinţe dobândite indirect. Îşi şterse transpiraţia de pe frunte cu 
dosul palmei. — Totuşi, cei paisprezece ani pe care i-am petrecut 
încercând să repar vieţile soldaţilor fac din mine un recrut destul de 
valoros pentru armata asta. 

Declaraţia lui nu m-a surprins. Un pacient nu recepționează prea 
mult feedback necenzurat din partea terapeutului său — şedinţa aduce 
mult cu o conectare unidirecţională, la care se adaugă câteva gânduri 
şi sentimente bine controlate, ce se strecoară inevitabil —, dar ştiam 
cât de mult ura el crimele şi cum îi afectau crimele pe asasini. 

Amelia îşi închisese consola pentru ziua respectivă şi începuse să-şi 
strângă hârtiile, pregătindu-se să plece acasă, unde o aştepta o baie 
prelungită şi un somn binevenit, când la uşa biroului ciocăni un 
bărbat scund şi chel. 

— Doamna profesor Harding? 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Mă numesc Harold Ingram. Îi întinse un plic simplu, nesigilat. — 
Maior Harold Ingram, avocat la departamentul Evaluări Tehnologice 
al armatei. 

Ea scoase din plic trei file acoperite cu o tipăritură măruntă şi le 
privi în grabă. 

— Îmi puteţi spune, pe scurt, despre ce-i vorba? 

— Nimic complicat. S-a constatat că o lucrare, pe care aţi semnat-o 
în calitate de coautor pentru Astrophysical Journal, conţine materiale 
ce pot fi asociate cercetării în domeniul armamentului. 

— Staţi puţin! Lucrarea aceea n-a depăşit nivelul referenţilor din 
redacţie. Â fost respinsă. Cum aţi avut acces la ea? 

— Vă spun cu toată sinceritatea că nu ştiu. Nu fac parte din 
colectivul tehnic. 

Amelia cercetă paginile. 

— „Sistarea şi predarea”? Ce-i asta, un mandat? 

— Nu tocmai. Pe scurt, vă cerem să ne predaţi toată documentaţia 
referitoare la respectivele cercetări, însoţită de o declaraţie că aţi 
distrus toate copiile şi că veţi sista proiectul cu pricina până la 
obţinerea acordului nostru. 


Femeia îşi mută privirea de la el la document. 

— Cred că-i o glumă, nu? 

— Vă asigur că nu este cazul. 

— Domnule maior... nu am proiectat o puşcă. Aici este vorba 
despre un aspect teoretic. 

— Îmi pare rău, dar nu cunosc detaliile tehnice. 

— Cum Dumnezeu credeţi că mă puteţi opri să mă gândesc la ceva? 

— Mă tem că asta nu-i responsabilitatea mea. Eu am nevoie doar de 
documentaţie şi de declaraţia dumneavoastră. 

— Le-aţi preluat de la coautorul meu? Eu n-am fost angajată decât 
pentru a verifica aspectele legate de fizica particulelor. 

— Am înţeles că problema este în curs de rezolvare. Amelia se aşeză 
şi puse hârtiile pe masa din faţa ei. 

— Trebuie să studiez cererea şi să mă consult cu şeful de catedră. 

— Şeful catedrei ne-a acordat întregul lui sprijin. 

— Nu cred aşa ceva. Profesorul Hayes? 

— Nu. Aprobarea a fost semnată de J. MacDonald Roman. 

— Macro? Nu face parte dintre factorii de decizie. 

— FI angajează şi concediază personalul — pe cei ca dumneavoastră. 
Vă poate concedia, dacă nu cooperaţi. 

Ingram era complet nemişcat şi nu clipea. Fusese replica lui de 
efect. 

— Trebuie să discut cu Hayes. Vreau să văd ce are de spus şeful... 

— Ar fi mai bine dacă aţi semna acum documentele, vorbi încetişor 
bărbatul. Voi reveni mâine după documentaţie. 

— Documentaţia mea, zise Amelia, acoperă întregul spectru de la 
inutil la redundant. Ce a avut de spus în această privinţă colaboratorul 
meu? 

— Nu ştiu. De el s-a ocupat filiala din Caraibe. 

— El a dispărut în Caraibe. Este posibil să-l fi omorât departamentul 
dumneavoastră? 

— Poftim? 

— Scuze! Armata nu ucide oameni. — Se ridică. — Puteţi rămâne aici, 
sau puteţi veni cu mine. Vreau să fotocopiez actele acestea. 

— Ar fi mai bine dacă n-aţi face-o. 

— Ar fi o tâmpenie să n-o fac. 

Bărbatul rămase în biroul ei, probabil ca să tragă cu ochiul. Amelia 
trecu de încăperea copiatoarelor şi coborî cu liftul la parter. Vâri 
hârtiile în poşetă şi sări în primul taxi. 

— La aeroport, ceru ea şi analiză puţinele opţiuni pe care le avea la 
dispoziţie. 

Toate deplasările ei la Washington fuseseră acoperite din contul 
deschis al lui Peter, de aceea avea suficiente credite ca să ajungă în 
North Dakota. Era însă prudent să lase o urmă atât de clară spre 


Julian? Avea să-l sune de la un telefon public din aeroport. 

Stai, stai, gândeşte-te bine! Nu putea să se urce pur şi simplu într-un 
avion şi să ajungă în North Dakota nebăgată în seamă. Numele ei avea 
să apară pe lista pasagerilor şi cineva avea s-o aştepte la destinaţie. 

— Modificare de traseu, anunţă ea. Gara Amtrak. Vocea taxiului 
certifică modificarea şi maşina întoarse. 

Puţine persoane foloseau trenul pentru distanţe mari — în general, 
cele cu fobii legate de înălțime sau cele cărora le plăcea să facă 
lucrurile în modul cel mai dificil cu putinţă. Ori cele care doreau să 
ajungă undeva fără să lase în urmă o dâră de indicii. Tichetele de tren 
se cumpărau de la un automat, cu aceleaşi anonime jetoane de 
divertisment utilizate pentru taxiuri. (Birocraţii şi moraliştii ar fi dorit 
să înlocuiască sistemul acesta greoi cu ceva similar cardurilor, însă 
alegătorii preferau ca guvernul să nu ştie chiar tot ceea ce făceau, 
când şi cu cine. În plus, cupoanele individuale uşurau barterul şi 
jaful.) 

Amelia avu noroc. Fugi să prindă cursa de ora optsprezece spre 
Dallas şi de abia se aşezase, când trenul se puse în mişcare. 

Activă ecranul de pe spătarul fotoliului din faţă şi solicită o hartă. 
Dacă atingea două oraşe, display-ul îi indica orele de sosire şi de 
plecare. Îşi întocmi o listă; putea merge din Dallas la Oklahoma City, 
apoi la Kansas City, Omaha şi Seaside, în vreo opt ore. 

— De cine fugi, scumpo? — Pe fotoliul de alături, stătea o bătrână cu 
părul alb răsucit în corniţe scurte. — De-un bărbat? 

— Bineînţeles, încuviinţă ea. Un nemernic. Bătrâna aprobă din cap 
şi-şi umezi buzele. 

— În Dallas, ar fi bine să-ţi cumperi nişte mâncare ca lumea. N-o să 
poţi rezista cu mizeria pe care ţi-o servesc în vagonul-restaurant. 

— Mulţumesc, aşa voi face. 

Bătrâna reveni cu ochii la telenovela pe care-o urmărea, iar Amelia 
răsfoi Vedeţi America!, revista companiei feroviare. Nu existau prea 
multe articole care s-o intereseze. 

Se prefăcu că moţăie pe durata drumului de o jumătate de oră până 
în Dallas. Acolo îşi luă rămas bun de la doamna cu corniţe şi se pierdu 
în mulţime. Avea la dispoziţie mai mult de o oră până la plecarea 
trenului spre Kansas City, aşa că-şi cumpără un rând de haine de 
schimb — un tricou Cowboys şi pantaloni negri de trening —, câteva 
sandvişuri preambalate şi nişte vin. După aceea, sună la numărul din 
North Dakota pe care i-l lăsase Julian. 

— S-a răzgândit juriul? întrebă bărbatul. 

— A apărut altceva, mult mai interesant. 

Îi povesti despre Harold Ingram şi despre mandat. 

— N-ai nici o veste de la Peter? 

— Nimic. Însă Ingram ştia că-i în Caraibe. Atunci am decis s-o şterg 


de acolo. 

— Ei bine, şi armata mi-a dat de urmă. O clipă! Dispăru din faţa 
ecranului, dar reveni foarte repede. 

— De fapt, este vorba numai de dr. Jefferson, şi nimeni nu ştie că se 
află aici. Deja, a trecut aproape complet de partea noastră. Individul 
ăla, Ingram, a amintit de mine? 

— Nu, numele tău nu figurează în articol. 

— Asta-i însă numai o chestiune de timp. Chiar dacă nu mă asociază 
lucrării, ei ştiu că trăim împreună şi vor afla că sunt mecanic. Vor fi 
aici în câteva ore. Trebuie să schimbi trenul undeva? 

— Da. — Femeia privi hârtia pe care-şi notase traseul. — Ultima dată 
în Omaha. Ar trebui să ajung acolo înainte de miezul nopţii... la 
23:46. 

— Perfect. Pot ajunge acolo până atunci. 

— Şi după aceea? 

— Nu ştiu. O să vorbesc cu Cei Douăzeci. 

— Care douăzeci? 

— Tipii lui Marty. O să-ţi explic mai târziu. 

Amelia merse la automat şi, după o clipă de ezitare, cumpără un 
tichet numai până la Omaha. Dacă o urmăreau, nu era nevoie să-i 
atragă mai departe. 

Un alt risc calculat: două telefoane aveau prize pentru modemuri. 
Cu două minute înainte de plecarea garniturii, îşi apelă propria bază 
de date şi copie articolul pentru Astrophysical Journal în notebook-ul 
poşetei. După aceea, instrui baza de date să expedieze articolul tuturor 
persoanelor din agenda ei telefonică ale căror nume erau urmate de 
*FIZ sau *ASTR. Erau peste cincizeci de indivizi, iar mai mult de 
jumătate erau implicaţi într-un fel sau altul în Proiectul Jupiter. Câţi 
dintre ei aveau oare să citească o ciornă de douăzeci de pagini, 
conţinând în majoritate matematică pseudo-operatorie, lipsită de 
introducere şi context? 

Îşi dădu seama că ea însăşi ar fi privit primul rând, apoi ar fi şters 
documentul. 

Lecturile Ameliei din tren fură mai puţin tehnice, dar strict limitate, 
deoarece nu se putea identifica pentru a obţine acces la materiale cu 
copyright. Trenul avea propria lui revistă on-screen, care prelua 
imagini din USA Today şi din alte publicaţii turistice — de fapt, numai 
reclame. Femeia petrecu multă vreme privind pe geam unele dintre 
cele mai puţin atrăgătoare zone urbane ale Americii. Spre amurg, 
ogoarele ce apărură între oraşe erau liniştitoare şi aţipi. Fotoliul o 
trezi când intrară în Omaha. Dar n-o aştepta Julian. 

Pe peron se afla Harold Ingram, abordând un aer plin de sine. 

— Ne găsim în stare de război, doamnă profesor. Guvernul este 
peste tot. 


— Dacă aţi interceptat un telefon public fără mandat... 

— N-a fost necesar. În toate gările şi staţiile de autobuze există 
camere video. Dacă eşti căutat de guvernul federal, camerele dau de 
tine. 

— N-am comis nici un delict. 

— Nu mă refer la „căutat” în sensul căutării unui infractor. Doar 
„dorit”. Guvernul vă doreşte. Ca atare, v-a găsit. Acum vă rog să mă 
însoţiţi. 

Amelia privi în jur. Nu se punea problema fugii, deoarece gara era 
monitorizată de roboţi şi de cel puţin un poliţist om. 

Apoi îl zări pe Julian, în uniformă, pe jumătate ascuns înapoia unei 
coloane. Bărbatul duse un deget la buze. 

— Vă însoțesc, încuviinţă ea, dar o fac împotriva voinţei mele şi vă 
previn că vom ajunge la tribunal. 

— Sper din toată inima, comentă maiorul, conducând-o spre ieşire. 
Este mediul meu natural. 

Trecură pe lângă Julian şi femeia îl auzi pornind în urma lor. leşind 
din gară, se îndreptară spre şirul de taxiuri ce aşteptau. 

— Unde mergem? 

— Să prindem primul zbor spre Houston. Deschise portiera unui taxi 
şi o împinse înăuntru. 

— Domnul maior Ingram? întrebă Julian. 

Cu un picior în taxi, bărbatul se întoarse pe jumătate. 

— Da, sergent. 

— Zborul v-a fost anulat. 

Julian avea în mână un pistol mic, negru. Sunetul împuşcăturii nici 
nu se auzi. Când Ingram se înmuie, Julian îl prinse de subsuori, 
părând că-l ajută să suie în taxi. 

— Grand Street, numărul 1236, rosti el introducând în fantă un 
jeton oficial luat din portofelul lui Ingram. Vâri portofelul în buzunar, 
închise portiera şi anunţă: Traseu de suprafaţă. 

— Mă bucur să te văd, spuse Amelia căutând să imprime vocii ei un 
ton cât mai neutru. Cunoaştem pe cineva în Omaha? 

— Cunoaştem pe cineva parcat pe Grand Street. 

Taxiul străbătu oraşul în zigzag. Julian stătea pe jumătate răsucit, 
privind o eventuală maşină urmăritoare. Ar fi fost evidentă în traficul 
rarefiat. Când intrară pe Grand Street, el se întoarse şi privi în faţă. 

— Dincolo de următoarea intersecţie este un Lincoln negru. Opreşte 
lângă el. Acolo coborâm. 

— Domnule maior Ingram, dacă sunt amendat pentru oprire 
interzisă, dumneavoastră suportaţi amenda. 

— Am înţeles. 

Opriră lângă o limuzină mare, neagră, cu plăcuţe de înmatriculare 
din North Dakota şi geamuri opace. Julian coborî din taxi şi-l târî pe 


Ingram pe bancheta din spate a Lincoln-ului. Părea un soldat care-şi 
ajuta camaradul ameţit de băutură. 

Amelia îi urmă. Pe locurile din faţă se găseau şoferul, un individ 
grizonat cu chip sever şi guler preoţesc, şi Marty Larrin. 

— Marty! 

— Venit în salvare. El ţi-a adus mandatul? 

Femeia încuviință. Când limuzina porni, Marty întinse mâna spre 
Julian. 

— Dă-mi, te rog, actele lui. Julian îi întinse portofelul lunguieţ. 


— Blaze, el este părintele Mendez, fost membru al ordinului 
franciscan şi al închisorii Raiford de maximă securitate. 

În vreme ce vorbea, scotocea portofelul, ţinându-l întors spre o 
luminiţă de pe torpedo. 

— Dr. Harding, presupun. 

Mendez ridică o mână spre ea, păstrând-o pe cealaltă pe volan şi 
şofând manual. După încă o intersecţie, se auzi un bâzâit. Bărbatul 
lăsă volanul şi spuse: 

— Acasă. 

— Nu-mi place, zise Marty aprinzând plafoniera. Caută-l prin 
buzunare şi vezi dacă are ordinul de deplasare. — Examină fotografia 
unui bărbat cu un ciobănesc german. — Frumos câine, totuşi nici o 
poză a familiei. 

— N-are nici verighetă, zise Amelia. Este important? 

— Simplifică lucrurile. Are mufă instalată? 

Amelia pipăi ceafa lui Ingram, în timp ce Julian îi controla 
buzunarele. 

— Poartă perucă, observă femeia şi trase de ea, scoțând un pârâit 
prelung. Da, are mufă. 

— Perfect. N-ai găsit nici un ordin? 

— Nu. Doar o autorizaţie de îmbarcare în avion, pentru el şi alte 
două persoane, „doi prizonieri plus paznic”. 

— Când şi unde? 

— În orice avion spre Washington. Prioritate 00. 

— Asta-nseamnă foarte mult, sau foarte puţin? întrebă Amelia. 

— Cel mai înalt nivel. S-ar putea ca tu să nu fi singura noastră 
cârtiţă, Julian. Am avea nevoie de una şi în Washington. 

— EI? făcu Julian. 

— După ce va fi conectat vreo două săptămâni cu Cei Douăzeci. Va 
fi o testare interesantă a eficienţei procesului. 

Nu ştiau cât de extremă avea să se dovedească testarea respectivă. 

Nu adusesem cătuşe sau ceva similar, aşa că i-am mai administrat o 
doză din pistolul cu tranchilizante, când a început să se mişte, în drum 


spre St. Bart. Căutându-l de acte, găsisem un AK101, pistoletul rusesc 
cu săgeți, care este arma favorită a asasinilor de pretutindeni — nu are 
nici o parte metalică. De aceea, nu dorisem să flecăresc cu el pe 
bancheta din spate, chiar dacă arma i se afla în siguranţa torpedoului. 
Cunoştea probabil moduri să mă lichideze folosindu-se de degetul mic. 


S-a dovedit că nu mă înşelasem prea mult. Când l-am coborât la St. 
Bart — legându-l de un scaun înainte de a-i administra antidotul — şi 1- 
am conectat unidirecţional cu Marty, am aflat că era „operator 
special” al  Contrainformaţiilor armatei, detaşat pe lângă 
departamentul Evaluări Tehnologice. Nu mai exista însă nimic altceva, 
doar amintiri din copilărie şi tinerețe, plus o cunoaştere enciclopedică 
a mijloacelor de distrugere. Nu fusese tratat cu transferul selectiv de 
memorie despre care Marty afirmase că urma să-l suport, în vederea 
infiltrării mele în structura de comandă. Suferise doar o inhibare 
hipnotică extrem de puternică, ce n-avea să reziste multă vreme după 
conectarea bidirecțională cu Cei Douăzeci. 

Până atunci, noi şi el cunoşteam doar numărul camerei din 
Pentagon unde urma să-şi prezinte raportul. Trebuia s-o găsească pe 
Amelia şi s-o aducă — sau s-o omoare şi să se sinucidă, dacă situaţia 
era disperată. Despre ea nu ştia decât faptul că, împreună cu alt 
savant, descoperise o armă atât de puternică încât ar fi putut aduce 
victoria forțelor ngumi, dacă le-ar fi căzut în mâini. 

Mi se părea o modalitate stranie de definire. Într-adevăr, noi 
folosiserăm metafora „apăsarea butonului”, dar pentru ca Proiectul 
Jupiter să pornească spre ultima şi distrugătoarea lui fază ar fi fost 
nevoie de o întreagă echipă de savanţi, care să efectueze o succesiune 
de acţiuni complicate, într-un mod anume. 

Teoretic, procesul putea fi automatizat, după o primă repetiţie 
precaută. Însă o dată ce repetiţia respectivă s-ar fi încheiat, n-ar mai fi 
rămas nimeni care să-l automatizeze. 

Aşadar, cineva din redacţia lui Astrophysical Journal avea legături 
cu armata -— nimic surprinzător. Acum, însă, se punea întrebarea dacă 
respingerea articolului se datorase presiunilor venite de sus, ori unor 
erori reale din lucrare. 

O părticică din mine dorea să creadă că dacă realmente nu fuseseră 
de acord cu teoria noastră, n-ar fi avut nici un motiv s-o reţină pe 
Amelia şi, probabil, pe Peter. Sau poate că tipii de la Contrainformaţii 
apreciaseră că ar fi fost mai precaut să scape oricum de ei. Ne aflam în 
război. 

În sala de conferinţe, eram patru persoane, exceptând cuplul 
conectat: Amelia, eu, Mendez şi Megan Orr, doctoriţa care-l verificase 
pe Ingram şi-i administrase antidotul. Deşi era ora trei noaptea, nici 
unul dintre noi nu simţea vreo urmă de oboseală. 

Marty se deconectă, apoi scoase jacul din mufa lui Ingram. 

— Deci? întrebă el. 

— Sunt multe de asimilat, rosti Ingram, apoi îşi privi braţele legate. 
Aş putea gândi mai relaxat, dacă m-aţi dezlega. 

— E sigur? l-am întrebat pe Marty. 

— Mai eşti înarmat? 


Am ridicat pistolul cu tranchilizante. 

— Mai mult sau mai puţin. 

— L-am putea dezlega. În anumite circumstanţe, ar putea cauza 
probleme, dar nu într-o încăpere încuiată, ţinut sub supraveghere şi în 
prezenţa unui paznic înarmat. 

— Nu ştiu..., interveni Amelia. Poate c-ar trebui să aşteptaţi până i 
se aplică tratamentul de îmblânzire. Mi se pare un tip periculos. 

— Îi putem face faţă, zise Mendez. 

— Este important să discutăm cu el imediat după contact, ne atrase 
atenţia Marty. El cunoaşte faptele, dar n-a fost angajat la un nivel 
emoţional profund. 

— Probabil că aşa-i, încuviinţă Amelia. Marty îl dezlegă şi se lăsă pe 
spate în scaun. 

— Mulţumesc, spuse Ingram frecându-şi antebraţele. 

— În primul rând, aş dori să ştiu... 

Ceea ce s-a petrecut în continuare a fost atât de rapid încât n-aş fi 
putut descrie faptele, dacă n-aş fi vizionat înregistrarea camerei din 
plafon. 

Ingram se întorsese puţin în scaun, parcă răsucindu-se spre Marty, 
care îi punea întrebarea. În realitate, îşi asigurase spaţiu de manevră şi 
posibilitatea de catapultare. 

Cu o mişcare bruscă, demnă de un gimnast câştigător al Olimpiadei, 
țţâşnise din scaun şi-l lovise pe Marty cu laba piciorului în bărbie, 
pentru ca după aceea să execute o rotaţie completă pe masa în faţa 
căreia mă găseam, cu pistolul în mână, dar nu aţintit către el. Am tras 
un foc aiurea, apoi el m-a izbit cu ambele tălpi în piept, rupându-mi 
două coaste. A prins arma din aer şi s-a rostogolit cu umerii peste 
masă, aterizând în picioare cu o piruetă de balerin şi lovindu-mă în 
gât pe când mă prăbuşeam. Intenţionase probabil să-mi zboare capul 
de pe umeri, dar nimeni nu-i perfect. 

Din poziţia excepţională în care mă găseam, pe podea, n-am putut 
zări mare lucru, dar l-am auzit pe Marty zicând: „N-o să ţină”, după 
care mi-am pierdut cunoştinţa. 

M-am trezit în scaunul din care fusesem doborât şi am văzut-o pe 
Megan Orr retrăgând un ac din antebraţul meu dezgolit. Un bărbat pe 
care l-am recunoscut, dar pe care nu-l puteam numi, făcea acelaşi 
lucru Ameliei — era Lobell, Marc Lobell, singurul dintre Cei Douăzeci 
cu care nu mă conectasem. 

Parcă ne-am fi întors câteva minute în timp, căpătând posibilitatea 
de a relua scena. Toţi se găseau în poziţiile iniţiale, cu Ingram legat 
din nou de scaun. Însă pieptul mă durea la fiecare răsuflare şi nu eram 
sigur dacă puteam vorbi. 

— Meg, am croncănit. Dr. Orr? -Fa se întoarse. - Poţi să mă 
consulţi după ce terminăm aici? Cred că mi-a rupt o coastă sau două. 


— Vrei să vii acum? 

Am clătinat din cap şi am simţit o durere în tot gâtul. 

— Vreau să aud ce are de spus nemernicul. Marc stătea lângă uşa 
deschisă. 

— Lasă-mă o jumătate de minut, cât să ajung la post. 

— Bine. 

Meg se apropie de Ingram, singurul rămas inconştient, şi aşteptă. 

— Alături este o cameră de observare, explică Mendez. Marc 
urmăreşte ce se-ntâmplă şi, la nevoie, poate elibera în sală un gaz 
soporific. Este o precauţie absolut necesară atunci când avem de-a 
face cu persoane dinafară. 

— Deci realmente sunteţi incapabili de violenţă, zise Amelia. 

— Eu nu sunt, am rostit. Vă deranjează dacă-i dau câteva şuturi în 
gură, înainte de a-l trezi? 

— De fapt, ne putem apăra şi singuri. Nu m-aş putea însă imagina 
inițiind acte de violenţă. - Mendez făcu un gest spre mine. — În 
schimb, Julian ne pune în faţa unui paradox familiar — dacă el ar ataca 
omul acesta, n-aş putea face mare lucru. 

— Dar dacă ar ataca pe unul dintre Cei Douăzeci? întrebă Marty. 

— Ştii bine răspunsul la asta. Atunci ar fi autoapărare. M-ar ataca 
pe mine. 

— Îi dau drumul? întrebă Megan. 

Mendez aprobă din cap şi ea îi făcu injecţia lui Ingram. Bărbatul se 
trezi, trase instinctiv de legături, smucindu-le de două ori, după care 
se destinse. 

— Rapid anestezic, comentă el. Mă privi şi adăugă: Te-aş fi putut 
ucide. 

— Rahat! Ai făcut tot ce-ai putut. 

— Mai bine speră să nu afli niciodată ce pot face. 

— Domnilor, interveni Mendez, suntem de acord că voi doi sunteţi 
oamenii cei mai periculoşi din această încăpere... 

— Nici vorbă, îl contrazise Ingram. Voi sunteţi cei mai periculoşi 
oameni aflaţi sub acelaşi acoperiş din întreaga lume. Poate din 
întreaga istorie a lumii. 

— Am analizat acest punct de vedere, încuviință Marty. 

— Ei bine, poate că ar trebui să-l mai analizaţi. Veţi duce la 
dispariţia rasei umane în câteva generaţii. Sunteţi nişte monştri. 
Semănaţi cu nişte creaturi de pe alte planete, decise să-i distrugă pe 
pământeni. 

Marty surâse larg. 

— lată o metaforă la care nu mă gândisem. De fapt, suntem cu 
adevărat decişi să distrugem capacitatea rasei de a se autodistruge. 

— Chiar dacă aţi reuşi — lucru de care nu sunt convins —, la ce ar 
folosi, dacă vom sfârşi prin a fi altceva decât oameni? 


— În primul rând, jumătate dintre noi nici măcar nu sunt oameni, 
vorbi încetişor Megan. 

— Ştiţi la ce mă refer... 

— Cred că te referi exact la ceea ce ai spus. 

— Câte cunoaşte despre motivele grabei noastre? am întrebat eu. 

— Nici un fel de detaliu, răspunse Marty. 

— „Arma finală” — indiferent ce ar însemna ea. Din 1945, tot 
supravieţuim unor „arme finale”. 

— Chiar dinainte de 1945, interveni Mendez. Avionul, tancul, 
gazele paralizante... Asta, însă, e niţeluş mai periculoasă. Niţeluş mai 
finală. 

— Iar tu eşti cea care a creat-o, zise Ingram privind-o pe Amelia cu 
o expresie stranie, lacomă. Însă şi ceilalţi, aceşti Douăzeci, ştiu despre 
ea. 

— Habar n-am, replică Amelia. Nu m-am conectat cu ei. 

— Dar tu o vei face, foarte curând, i se adresă Mendez lui Ingram. 
Atunci, totul va deveni limpede. 

— Conectarea cu o persoană împotriva voinţei sale constituie un 
delict federal. 

— Serios? Cred că acelaşi lucru s-ar putea afirma şi despre drogarea 
şi răpirea cuiva. Urmate de legarea pentru interogare. 

— Mă puteţi dezlega. Îmi dau seama că rezistenţa fizică este inutilă. 

— Nu cred, clătină din cap Marty. Eşti niţel prea rapid, niţel prea 
bun. 

— Legat, nu voi răspunde la nici o întrebare. 

— Ba cred c-o vei face, într-un fel sau altul. Megan? 

Doctoriţa ridică injectorul hipodermic şi răsuci cu două poziţii 
dozatorul lateral. 

— Sunt pregătită, Marty. 

— Tazlet F-3, surâse el. 

— Ăsta este cu adevărat ilegal. 

— Vai de mine! Va trebui să ne despice trupurile şi să ne mai 
spânzure o dată. 

— Nu cred că gust gluma. 

Încordarea din vocea lui Ingram devenise evidentă. 

— Cred că a auzit de efectele lui secundare, comentă Megan. 
Durează multă vreme. Sunt excelente pentru o cură de slăbire. 

Păşi spre Ingram şi acesta se chirci în legături. 

— Bine, vorbesc. 

— O să ne mintă, am spus. 

— Poate că da, încuviinţă Marty, dar vom afla de îndată ce ne vom 
conecta. Spuneai că suntem oamenii cei mai periculoşi din lume. Că 
vom distruge întreaga rasă umană. Vrei să dezvolţi puţin afirmaţia? 

— Asta dacă veţi reuşi, ceea ce nu prea cred. Veţi converti o parte 


însemnată din noi, pornind de la structurile superioare de comandă în 
jos, iar apoi ngumii, sau alţii, vor interveni şi vor prelua conducerea. 
Sfârşitul experimentului. 

— O să-i convertim şi pe ngumi. 

— Nu pe mulţi, şi nu îndeajuns de rapid. Conducerea lor este prea 
fragmentată. Dacă-i veţi converti pe toţi răii sud-americani, în locul 
lor vor apărea africanii, care îi vor înghiţi pe nemestecate. 

Era o imagine destul de rasistă, m-am gândit, însă mi-am păstrat 
remarca pentru sinele canibal. 

— Dar dacă vom reuşi, vorbi Mendez, crezi că asta ar fi şi mai rău? 

— Bineînţeles! Dacă pierzi un război, te poţi ridica şi lupta din nou. 
Dacă pierzi capacitatea de a lupta... 

— Dar nu va mai exista nimeni care să lupte, interveni Megan. 

— Prostii! Chestia asta nu-i poate afecta pe toţi. Dacă o zecime de 
procent din omenire rămâne neatinsă, respectivii se vor înarma şi vor 
prelua conducerea. Iar voi le veţi da cheile oraşului şi veţi face tot 
ceea ce vă vor cere. 

— Nu-i chiar atât de simplist, spuse Mendez. Ne putem apăra, fără 
să ucidem. 

— Cum - aşa cum v-aţi apărat împotriva mea? O să-i gazaţi pe toţi 
şi apoi o să-i legaţi? 

— Sunt sigur că vom elabora strategiile cu destul timp înainte. La 
urma urmelor, vom dispune de suficiente minţi ca a ta. 

— Tu eşti chiar un soldat, mi se adresă Ingram. Eşti de acord cu 
nebunia asta? 

— N-am cerut să fiu soldat şi nu-mi pot imagina o pace mai proastă 
decât războiul în care ne aflăm acum. 

— Se pare că te-au îndoctrinat, clătină el din cap. Opinia ta nici nu 
mai contează de-acum. 

— De fapt, preciză Marty, el ni s-a alăturat în mod firesc. N-a trecut 
prin procesul de umanizare. Nici eu, de altfel. 

— Atunci, sunteţi cu atât mai proşti. Dacă eliminaţi concurenţa, pur 
şi simplu nu veţi mai fi oameni. 

— Concurența nu dispare, spuse Mendez. Nici chiar cea fizică. Ellie 
şi Megan joacă handbalul cel mai murdar pe care ţi-l poţi închipui. Cei 
mai mulţi dintre noi suntem bătrâni, dar ne înfruntăm mental în 
modalităţi pe care nici măcar nu le-ai putea pricepe. 

— Am mufă şi le cunosc — şahul-bliţ şi go-ul tridimensional. Chiar şi 
voi trebuie să ştiţi că nu-i acelaşi lucru. 

— Nu, nu-i acelaşi lucru. Ai mufă, dar nu de suficient timp ca să 
înţelegi măcar regulile după care jucăm noi. 

— Eu mă refer la mize, nu la reguli! Războiul este teribil şi crud, 
dar şi viaţa-i la fel. Alte jocuri nu sunt altceva decât jocuri. Războiul 
este ceva real. 


— Eşti un individ atavic, Ingram, i-am spus. Vrei să te mânjeşti cu 
vopsele pe obraji şi să pleci ca să spargi ţestele oamenilor. 

— Eu sunt un bărbat. Nu ştiu ce dracu” eşti tu, în afară de un laş şi 
un trădător. 

Nu pot pretinde că nu m-a scos din sărite. O parte din mine dorea 
cu sinceritate să rămân singur cu el şi să-l stâlcesc în bătaie. Adică 
exact ce-şi dorea el; sunt sigur că mi-ar fi putut îndesa propriul meu 
picior în fund, pentru ca apoi să mi-l scoată pe gură. 

— Scuzaţi-mă, zise Marty şi-şi ciocăni cu vârful degetului cercelul 
din urechea dreaptă, ca să asculte un mesaj. După câteva clipe, clătină 
din cap şi rosti: Ordinele lui vin prea de sus. Nu pot afla când este 
aşteptat să se întoarcă. 

— Dacă nu mă-ntorc în două... 

— Mai taci din gură! — Se răsuci spre Megan: Sedează-l. Cu cât îl 
conectăm mai repede, cu atât mai bine. 

— Nu trebuie să mă sedaţi. 

— Trebuie să te transportăm în altă parte a clădirii. Decât să mă 
încred în tine, prefer să te duc pe sus. 

Megan trecu injectorul pe altă doză şi apăsă trăgaciul. Ingram ne 
privi sfidător pentru câteva secunde, apoi se înmuie în legături. Marty 
se întinse să-l dezlege. 

— Aşteaptă treizeci de secunde, îl opri Megan. Este posibil să se 
prefacă. 

— Nu-i acelaşi lucru ca ăsta? am arătat pistolul meu. 

— Nu, a primit destule tranchilizante pentru o singură zi. Injecţiile 
astea nu acţionează la fel de rapid, dar nici nu-ţi afectează organismul. 

Se aplecă şi-l ciupi cu putere de lobul urechii. Ingram nici nu 
tresări. 

— E-n regulă. 

Marty îi desfăcu braţul stâng, care tresări, ridicându-se spre 
beregata lui, apoi căzu inert. Buzele îi zvâcniră, dar ochii nu i se 
deschiseră. 

— E tare tipul! 

Şovăi, apoi desfăcu şi celelalte legături. 

M-am sculat ca să-l ajut să-l care, dar m-am crispat simțind durerea 
din piept. 

— la loc, îmi zise Megan. Nu ridici nici un creion, până nu te 
consult. Toţi ceilalţi au plecat cu Ingram, lăsându-mă singur cu 
Amelia. 

— la să văd ce-ai păţit, zise ea şi-mi descheie cămaşa. 

Sub cutia toracică se vedea o zonă roşie care începuse deja să se 
închidă la culoare, devenind vineţie. Amelia n-o atinse. 

— Te-ar fi putut ucide. 

— Ne-ar fi putut ucide pe amândoi. Cum te simţi să fii dorită, vie 


sau moartă? 

— Groaznic. Nu cred că el este singurul. 

— Trebuia s-o fi prevăzut, am rostit. Trebuia să fi ştiut cum 
funcţionează mintea militarilor. La urma urmelor, eu însumi fac parte 
din armată. 

Mă mângâie încetişor pe braţ. 

— Noi ne făcurăm griji doar în privinţa reacţiilor celorlalţi oameni 
de ştiinţă. E ciudat într-un fel. Dacă m-am gândit câtuşi de puţin la 
reacţia celor din exterior, am presupus că vor accepta autoritatea 
noastră şi vor fi mulţumiţi că am descoperit problema din timp. 

— Cred că cei mai mulţi aşa ar fi făcut, chiar şi militarii. Însă cei 
care au auzit primii despre ea aparţineau exact departamentului care 
nu trebuia. 

— Spionii... — Se strâmbă. — Spionii citesc reviste ştiinţifice? 

— Acum, când ştim că ei există, existenţa lor pare aproape 
inevitabilă. Tot ce au de făcut este să iniţieze o rutină automată de 
căutare a unor cuvinte-cheie în rezumatele lucrărilor trimise pentru 
evaluare în domeniul ştiinţelor fizice şi al ingineriei. Dacă orice pare 
să aibă o aplicaţie militară, ei investighează şi trag sfori. 

— Şi-i ucid pe autori? 

— Probabil că-i înrolează. Îi lasă să-şi continue munca, purtând 
uniformă. În cazul nostru -în cazul tău —, au fost necesare măsuri 
drastice, deoarece arma era atât de puternică încât nu putea fi 
utilizată. 

— Aşa că au ridicat receptorul telefonului şi au ordonat cuiva să mă 
ucidă pe mine, iar altcuiva să-l asasineze pe Peter? 

Fluieră spre autobar şi comandă vin. 

— Ei bine, Marty a aflat de la Ingram că prioritatea era să te aducă 
la Washington. Probabil că Peter se găseşte deja acolo, îndopat cu 
Tazlet F-3 şi verificând ceea ce ei ştiu deja. 

— În cazul ăsta, ştiu şi despre tine. O să-ţi vină cam greu să te 
infiltrezi în Portobello... 

Vinul sosi. L-am gustat şi ne-am privit, gândindu-ne la acelaşi lucru: 
aş fi fost în siguranţă, doar dacă Peter ar fi murit înainte de a le 
povesti despre mine. 

Marty şi Mendez apărură şi se aşezară lângă noi. Marty îşi încreţi 
fruntea. 

— Va trebui să acţionăm rapid acum, să decalăm programul. În ce 
etapă a ciclului se află plutonul tău? 

— Sunt conectaţi de două zile. De o zi sunt în soldier-boy. - M-am 
gândit câteva clipe, apoi am continuat: Probabil că sunt tot în 
Portobello şi se antrenează. Îl istovesc pe noul şef de pluton cu 
exerciţii în Pedroville. 

— Perfect, spuse Marty. Primul lucru pe care trebuie să-l fac este să 


văd dacă amicul meu general le poate prelungi perioada de 
antrenament — cinci-şase zile ar trebui să fie îndeajuns. Eşti sigur că 
linia telefonică este protejată corespunzător? se întoarse el spre 
Mendez. 

— Absolut, răspunse acesta. În caz contrar, am fi fost toţi — inclusiv 
tu — în uniforme sau internaţi în sanatorii. 

— Asta înseamnă că avem la dispoziţie vreo două săptămâni. E 
suficient. În două-trei zile, pot să-i fac lui Julian modificările de 
memorie şi să asigur ordinele pe baza cărora va aştepta plutonul în 
Blocul 31. 

— Nu suntem însă siguri dacă el ar trebui să meargă acolo, 
interveni Amelia. Dacă indivizii care l-au trimis pe Ingram după mine 
l-au prins deja pe Peter şi l-au făcut să vorbească, atunci ei ştiu că 
Julian a colaborat la redactarea lucrării. Când îşi va face apariţia, o să- 
l ia ca din oală. 

Am strâns-o uşor de mână. 

— Cred că-i un risc pe care trebuie să mi-l asum. Poţi aranja astfel 
încât să nu se poată afla de la mine despre locul ăsta? 

Marty încuviinţă din cap, gânditor. 

— Să-ţi aranjez memoria este o chestie de rutină. Asta ne pune însă 
într-o situaţie delicată... Pentru ca să revii în Portobello, va trebui să- 
ţi şterg amintirile lucrului la Problemă. Dar dacă te vor aresta din 
cauza lui Peter şi îţi vor descoperi o gaură în memorie, îşi vor da 
seama că ai fost aranjat. 

— N-ai putea s-o asociezi tentativei de sinucidere? am întrebat. 
Jefferson propunea oricum să şteargă amintirile respective. N-ai putea 
face astfel încât să pară că ăsta-i motivul? 

— Poate. Repet, poate. Îmi daţi voie? - Turnă vin într-un pahar de 
plastic şi-l întinse spre Mendez, care clătină din cap. - Din nefericire, 
nu-i un proces aditiv... pot îndepărta amintiri, dar nu le pot înlocui cu 
altele false. — Sorbi din pahar. — Totuşi, este posibil, câtă vreme îl 
avem pe Jefferson de partea noastră. N-ar fi greu să zicem că, 
chipurile, el a şters prea mult, inclusiv săptămâna în care ai lucrat în 
Washington. 

— Mi se pare o treabă din ce în ce mai delicată, interveni Amelia. 
De acord, nu ştiu mare lucru despre conectare, dar dacă tipii de la 
contraspionaj intră în mintea ta, a lui Jefferson, sau a lui Mendez... n- 
ar ieşi totul la iveală? 

— Ne trebuie o pilulă de sinucidere, am rostit. Că tot veni vorba de 
sinucidere. 

— Nu le pot cere aşa ceva. Nu sunt sigur dacă eu însumi aş lua-o. 

— Nici chiar pentru a salva Universul? 

Dorisem ca tonul meu să sune sarcastic, dar întrebarea se auzi ca o 
afirmaţie. Marty păli. 


— Ai dreptate, sigur că da. Trebuie prevăzut aşa ceva, măcar ca o 
opţiune. Pentru toţi. 

— Situaţia nu-i chiar atât de dramatică, spuse Mendez. În plus, 
ignorăm o modalitate evidentă de a câştiga timp — ne putem muta de 
aici. Mergem trei sute de kilometri spre nord şi ne aflăm într-o ţară 
neutră. Se vor gândi de două ori înainte să trimită un asasin în 
Canada. 

Am căzut cu toţii pe gânduri. 

— Nu ştiu, mormăi Marty. Guvernul canadian n-ar avea nici un 
motiv ca să ne protejeze. Dacă se va solicita extrădarea noastră, vom fi 
trimişi imediat la Washington, în lanţuri. 

— În Mexic e mai bine, am rostit. Problema cu Canada este că nu-i 
îndeajuns de coruptă. Duceţi nanoforja în Mexic şi vă puteţi cumpăra 
intimitatea absolută. 

— Aşa-i! exclamă Marty. În plus, în Mexic există suficiente clinici în 
care să putem instala mufe şi să efectuăm modificări de memorie. 

— Dar cum intenţionaţi să ducem nanoforja până acolo? făcu 
Mendez. Cântăreşte peste o tonă, fără să mai pun la socoteală toate 
cuvele, rezervoarele şi containerele de materii prime cu care se 
alimentează. 

— De ce n-o puneţi să construiască un trailer? am întrebat. 

— Imposibil. Nu poate construi ceva mai mare de şaptezeci şi nouă 
de centimetri. Teoretic, am putea obţine şi un trailer — din sute de 
repere. Am avea însă nevoie de cel puţin doi ingineri pricepuţi şi de 
un atelier complet utilat, ca să asamblăm totul. 

— De ce n-am fura unul? şopti Amelia. Armata are o mulţime de 
camioane. Generalul tău poate modifica documente oficiale, poate 
promova şi transfera cadre militare. Cred că ne-ar putea trimite şi un 
camion. 

— Bănuiesc că obiectele fizice sunt mai dificil de manipulat decât 
informaţiile, mormăi Marty, totuşi merită încercat. Se pricepe cineva 
la şofat? 

Am schimbat priviri între noi. 

— Patru dintre Cei Douăzeci ştiu să şofeze, zise Mendez. Eu n-am 
condus niciodată un camion, dar nu pot exista diferenţe chiar atât de 
mari. 

— Maggie Cameron a fost şofer profesionist, mi-am amintit din 
conectarea cu ei. A lucrat în Mexic. Ricci a învăţat să şofeze în armată, 
a condus chiar camioane militare. 

Marty se sculă, mişcându-se cu gesturi lente. 

— Du-mă la linia aceea protejată, Emilio. Să vedem ce poate face 
generalul. 

La uşă se auzi o ciocănitură uşoară, apoi Unity Han o deschise, 
gâfâind. 


— Trebuie să vă spun ceva... Da îndată ce ne-am conectat cu el 
bidirecțional, am aflat că bărbatul acela... Peter... este mort. A fost 
ucis imediat, pentru ceea ce ştia. 

Amelia îşi muşcă încheieturile degetelor şi mă privi. O lacrimă i se 
prelinse pe obraz. 

— Dr. Harding... — Unity şovăi, înainte de a continua: Şi dumneata 
trebuia să mori, de îndată ce Ingram se asigura de distrugerea întregii 
documentaţii. 

Marty clătină din cap. 

— Aici nu-i vorba despre departamentul Evaluare Tehnologică. 

— Nu-i nici Contraspionajul, zise Unity. Ingram face parte dintr-o 
celulă de expiratori. Sunt câteva mii — în tot guvernul. 

— lisuse, am bolborosit. Acum ei ştiu că-şi pot duce la împlinire 
profeția. 

Ingram cunoştea doar alţi trei membri ai Mâniei Domnului. Doi 
dintre ei îi erau colegi la departamentul Evaluare Tehnologică: o 
secretară civilă, care lucrase în biroul lui din Chicago, şi alt ofiţer, 
care plecase la St. Thomas ca să-l ucidă pe Peter Blankenship. Al 
treilea era un bărbat pe care-l ştia doar după numele de Ezechiel şi 
care apărea o dată sau de două ori pe an, transmițând ordine. Ezechiel 
pretindea că Mânia Domnului avea mii de membri în guvern, 
majoritatea în armată şi poliţie. 

Ingram asasinase patru bărbaţi şi două femei; cinci dintre aceştia 
fuseseră militari (al şaselea era soţul cercetătoarei pe care fusese 
trimis s-o lichideze). Întotdeauna crimele se petrecuseră departe de 
Chicago şi, în majoritate, fuseseră atribuite unor cauze naturale. În 
unul dintre cazuri, conform ordinelor primite, Ingram violase victima 
şi-i mutilase trupul într-un anume fel, astfel ca moartea să fie 
considerată una dintr-un lanţ de crime în serie. 

În toate cazurile, Ingram se simţise bine. Toţi cei şase fuseseră nişte 
păcătoşi pe care-i trimisese în iad. Îi plăcuse în mod aparte mutilarea, 
intensitatea clipelor respective, şi continua să spere că Ezechiel îi va 
aduce ordine similare. 

Mufa îi fusese instalată cu trei ani în urmă. Camarazii expiratori n- 
ar fi fost de acord cu asta, şi nici el nu aproba modalităţile hedoniste 
în care se utiliza, de obicei, conectarea. O folosea doar la capelele de 
conectare şi uneori la spectacolele de prizare, care, de asemenea, 
reprezentau pentru el un fel de experienţă religioasă. 

Unul dintre cei pe care-i asasinase fusese un mecanic trecut în 
rezervă, un stabilizator de felul lui Candi. Asta îl făcu pe Julian să-şi 
pună întrebări despre indivizii, poate expiratori, care o violaseră pe 
Arly şi o abandonaseră, crezând-o moartă. Se gândi şi la expiratorul cu 
cuţit de lângă magazinul de spirtoase. Erau doar nebuni ori făceau 


parte dintr-un efort organizat? Sau amândouă variantele erau 
valabile? 

A doua zi dimineaţa, m-am conectat cu nemernicul, timp de o oră, 
ceea ce a însemnat cu cincizeci şi nouă de minute prea mult. Prin 
comparaţie cu el, Scoville era un îngeraş. 

Trebuia să ies de acolo. Amelia şi cu mine am găsit costume de baie 
şi am pedalat până la plajă. În vestiarul bărbaţilor, doi indivizi mă 
priviră straniu, cu ostilitate. Am bănuit că negrii erau rari pe acolo. 
Sau poate bicicliştii... 

N-am înotat mult; apa era prea sărată, cu gust metalic, unsuroasă şi 
surprinzător de rece. Din cine ştie ce motiv, mirosea a şuncă sărată. 
Am ieşit şi ne-am şters, tremurând, apoi ne-am plimbat o vreme pe 
plaja ciudată. 

În mod evident, nisipul de culoare albă nu provenea din partea 
locului. Când veniserăm, trecuserăm peste suprafaţa reală a craterului, 
care era un fel de sticlă chihlimbariu-întunecată. Nisipul se simţea 
prea prăfos sub tălpi şi scârţâia. 

Peisajul părea realmente straniu, prin comparaţie cu plajele din 
Texas, unde ne petreceam vacanţele — Padre Island şi Matagorda. Nu 
existau pescăruşi, scoici sau crabi. Doar o formă de relief artificială, 
mare, rotundă şi umplută cu apă alcalină. Un lac creat de o divinitate 
idioată, spusese Amelia. 

— Ştiu unde poate găsi câteva mii de discipoli, am rostit. 

— L-am visat, zise Amelia. Am visat că mă prinsese şi mă căsăpea, 
ca pe femeia aceea despre care mi-ai povestit. 

Am ezitat. 

— Vrei să discutăm despre asta? 

Ingram spintecase pântecul victimei de la ombilic până la uter, apoi 
îi crestase orizontal abdomenul, ca un fel de ornament, după ce-i 
retezase beregata. 

Amelia dădu din mână a negaţie. 

— Realitatea este mult mai înspăimântătoare decât visul. Dacă 
lucrurile stau într-adevăr aşa cum le prezintă el... 

— Mda. 

Discutaserăm posibilitatea ca ei să nu fi fost decât câţiva; poate doar 
patru conspiratori care se autoamăgeau. Totuşi, Ingram păruse capabil 
să recurgă la o mulţime de resurse — informaţii, bani şi credite de raţii, 
plus gadgeturi de felul AK 101. În această dimineaţă, Marty urma să 
stea de vorbă cu generalul amic. 

— Mă sperie faptul că situaţia lor este exact invers decât a noastră. 
Putem localiza şi interoga o mie dintre ei, fără să găsim vreodată pe 
cineva implicat în planificarea generală. Dar dacă ei s-ar conecta cu 
oricare dintre voi, ar afla totul. 


Am încuviinţat din cap. 

— Prin urmare, trebuie să acţionăm repede. 

— Să acţionăm, atât. O dată ce-l vor urmări pe el sau pe Jefferson 
până aici, vom fi morţi. - Amelia se opri din mers. — Hai să ne aşezăm 
aici şi să stăm liniştiţi câteva minute. S-ar putea să fie ultima noastră 
ocazie. 

Îşi încrucişă gleznele şi adoptă un fel de poziţie lotus. Am imitat-o, 
cu mai puţină graţie. Ne-am ţinut de mâini şi am privit ceţurile 
dimineţii destrămându-se deasupra apei cenuşii ca moartea. 

Marty îi povesti generalului tot ceea ce Ingram le dezvăluise despre 
Mânia Domnului. Generalul spuse că i se părea o fabulaţie, dar că va 
întreprinde cercetări discrete. 

Le găsi două vehicule casate, pe care le primiră în aceeaşi după 
amiază: un camion de marfă cu obloane laterale şi un autobuz destinat 
transportului copiilor la şcoală. Acoperiră trădătorul kaki militar cu 
vopsea  gri-albăstruie preoțească şi inscripţionară „Căminul St. 
Bartholomew” pe ambele vehicule. 

Mutarea nanoforjei nu însemnă o joacă de copii. Cei care o 
aduseseră aici, cu mult timp în urmă, folosiseră două platforme cu 
rotile, o rampă şi o macara, ca s-o coboare în subsol. Ei întrebuinţară 
nanoforja pentru a improviza duplicate, o ridicară pe platforme şi, 
după ce lărgiră trei uşi, izbutiră s-o aducă în garaj, la capătul unei zile 
istovitoare. În timpul nopţii, o scoaseră pe furiş de acolo şi o suiră în 
camion. 

Între timp, modificară autobuzul, astfel ca Ingram şi Jefferson să 
poată rămâne conectaţi permanent, ceea ce însemnă demontarea 
scaunelor şi instalarea de paturi şi echipamente care să le asigure 
hrana, apa şi golirea intestinelor. Ei aveau să fie conectaţi cu doi 
dintre Cei Douăzeci, sau cu Julian, în schimburi extenuante de câte 
patru ore. 

Julian şi Amelia lucrau ca muncitori necalificaţi, demontând 
ultimele patru şiruri de scaune şi improvizând un cadru solid pentru 
paturi,  transpirând şi luptându-se cu ţânţarii sub lumina 
pătrunzătoare, când Mendez pătrunse greoi în autobuz, suflecându-şi 
mânecile. 

— Julian, îţi iau eu locul. Cei Douăzeci au nevoie să te conectezi cu 
ei. 

— Cu plăcere. — Bărbatul se ridică şi se întinse, auzind cum îl 
trosneau încheieturile. — Ce s-a-ntâmplat? Sper ca Ingram să fi avut un 
infarct. 

— Nu, le trebuie nişte informaţii directe despre Portobello. Pentru 
siguranţă, conectarea va fi unidirecţională. 

Amelia îl privi pe Julian ieşind, apoi spuse: 


— Mă tem pentru el. 

— Eu mă tem pentru noi toţi. 

Scoase din buzunarul pantalonilor un flacon, îl deschise şi scutură 
afară o capsulă. I-o întinse femeii, cu mâna uşor tremurătoare. Ea privi 
ovalul argintiu. 

— Otrava. 

— Marty spune că are un efect instantaneu şi ireversibil. E o enzimă 
care merge direct la creier. 

— Parc-ar fi din sticlă. 

— Este un fel de plastic. Trebuie s-o muşcăm. 

— Şi dacă o înghiţi? 

— Durează mai mult. Ideea este să... 

— Ştiu care-i ideea. O vârî în buzunarul bluzei, apoi îl închise cu 
nasturele. — Ce vor să ştie Cei Douăzeci despre Portobello? 

— De fapt, îi interesează Panama City. Lagărul de prizonieri de 
război şi eventualele legături cu Portobello. 

— Ce vor face cu câteva mii de prizonieri ostili? 

— Îi vor preschimba în aliaţi. Intenţionează să-i conecteze pe toţi, 
vreme de două săptămâni, şi să-i umanizeze. 

— Şi să-i elibereze? 

— Ah, nu! — Mendez zâmbi şi privi spre casă. — Dar chiar dacă se 
vor afla înapoia gratiilor, ei nu vor mai fi prizonieri. 

M-am deconectat şi am rămas aproape un minut privind florile 
sălbatice; pe de o parte, îmi doream să fi fost o legătură bidirecţională, 
pe de altă parte, nu. După aceea, m-am sculat în picioare, 
împleticindu-mă, şi m-am apropiat de masa la care stătea Marty. 
Acesta tăia lămâi, părând descins din altă lume. Umpluse o pungă 
mare de plastic; pe masă se mai găseau trei carafe şi un storcător 
manual de fructe. 

— Ce crezi? 

— Faci limonadă. 

— Specialitatea mea. 

Fiecare carafă avea pe fund o anumită cantitate de zahăr. Marty tăia 
lămâia în două, lua o felie subţire de la mijloc şi o arunca pe zahăr, 
după care storcea cele două jumătăţi. Folosea cam şase lămâi de 
carafă. 

— Nu ştiu, am spus. Este un plan foarte îndrăzneţ. Am vreo două 
îndoieli. 

— Bine. 

— Vrei să te conectezi? am arătat spre masa cu jacuri 
unidirecţionale. 

— Nu. Mai întâi, fă-mi rezumatul. În cuvintele tale, ca să zic aşa. M- 
am aşezat vizavi de el şi am început să mă joc cu o lămâie. 


— Este vorba despre mii de oameni, toţi provenind din altă cultură. 
Procesul funcţionează, dar l-ai testat doar pe douăzeci de americani 
douăzeci de americani albi. 

— Nu există nici un motiv pentru care să crezi că el poate fi limitat 
la anumite culturi. 

— Asta spun şi ei, dar nu există nici dovezi contrarii. Dacă ne 
alegem cu trei mii de nebuni irecuperabili? 

— Puțin probabil. Asta-i buna cercetare conservatoare — ar trebui să 
facem mai întâi o testare la scară redusă, dar nu ne putem permite. 
Acum, nu mai facem cercetare ştiinţifică, ci politică. 

— Depăşeşte politica, am murmurat. Nu există un termen pentru 
ceea ce facem. 

— Inginerie socială? 

Fără să vreau, am pufnit în râs. 

— N-aş spune asta în prezenţa unui inginer. Este ca şi cum ai face 
inginerie mecanică folosindu-te de o rangă şi de un baros. 

Marty se concentră asupra unei lămâi. 

— Eşti însă de acord că trebuie făcut, murmură el. 

— Ceva trebuie făcut, am recunoscut. Acum două zile, încă 
examinam opţiunile. Acum am ajuns pe un fel de tobogan foarte 
lunecos — nu putem nici încetini, nici da înapoi. 

— Este adevărat, totuşi nu uita că n-am făcut-o de bunăvoie. 
Jefferson ne-a pus pe marginea toboganului şi Ingram ne-a dat brânci. 

— Mda. Maică-mii îi place să spună: „Fă ceva, chiar dacă-i greşit”. 
Cred că-n situaţia asta ne aflăm acum. 

Puse cuțitul pe masă şi mă privi. 

— De fapt, nu. Nu-i tocmai aşa. Avem opţiunea de a face totul 
public. 

— Povestea cu Proiectul Jupiter? 

— Toate poveştile. Este foarte posibil ca guvernul să descopere ce 
facem şi să ne strivească. I-am putea răpi posibilitatea respectivă, 
informând toată lumea despre ceea ce se întâmplă. 

Părea ciudat că nici măcar nu mă gândisem la asta. 

— Oricum, nu vom ajunge la un accept de sută la sută. Tu ai 
apreciat că va fi mai puţin de jumătate. Aşa ajungem în coşmarul lui 
Ingram — o minoritate de oiţe înconjurate de lupi. 

— Mai rău, făcu el, aproape cu încântare. Cine controlează 
massmedia? Înainte de a apărea primul voluntar, guvernul ne va 
descrie drept nişte căpcăuni porniţi să înfulece lumea. Manipulatori ai 
minţilor. Vom fi vânaţi şi linşaţi. 

Termină de tăiat lămâile şi turnă cantităţi egale de suc în carafe. 

— Înţelege că eu mă gândesc la asta de douăzeci de ani. Nu se poate 
ocoli problema centrală — pentru a umaniza pe cineva, trebuie să-i 
instalăm o mufă, iar dacă are mufă şi este conectat bidirecțional, nu 


mai poate păstra secretul. Dacă am fi dispus de timp nelimitat, am fi 
putut proceda ca sistemul de celule al expiratorilor. Am fi pregătit 
modificări complexe de memorie pentru toţi cei care nu sunt chiar în 
vârf, astfel încât nimeni să nu poată dezvălui identitatea mea sau a ta. 
Însă modificările de memorie necesită instruire, echipament şi timp. 
Ideea asta de umanizare a prizonierilor de război este, în parte, o 
modalitate de subminare a acţiunii guvernului împotriva noastră, 
făcută preventiv. Iniţial, va fi prezentată ca o modalitate de 
disciplinare a prizonierilor... pentru ca apoi să îngăduim mass-media 
să „descopere” că li s-a întâmplat ceva mult mai profund. Nişte ucigaşi 
fără inimă s-au transformat în sfinţi... 

— Între timp, vom face acelaşi lucru tuturor mecanicilor. Pe rând, 
câte un ciclu. 

— Exact, încuviinţă el. Patruzeci şi cinci de zile. Dacă merge... 

Calculul era cât se poate de clar. Existau şase mii de soldier-boy, 
fiecare deservit de trei cicluri. Cincisprezece zile fiecare, şi după 
patruzeci şi cinci de zile aveai de partea ta optsprezece mii de oameni, 
plus o mie sau două de piloţi ai fly-boy-ilor şi water-boy-ilor, care 
aveau să fie integrați în proces. 

Sarcina generalului lui Marty era să încerce să anunţe o operaţiune 
PsihOp generală, care ar fi impus ca anumite plutoane să rămână în 
misiune câteva săptămâni suplimentare. 

Ne trebuiau numai cinci zile pentru a „converti” un mecanic, însă 
după aceea nu-l puteam trimite pur şi simplu acasă. Modificarea de 
comportament avea să fie evidentă şi secretul s-ar fi aflat la prima 
conectare. Din fericire, o dată ce mecanicii erau conectaţi, ei ar fi 
înţeles necesitatea izolării, aşa că reținerea lor în bază n-ar fi fost o 
problemă. (Mai greu s-ar fi asigurat hrănirea şi cazarea atâtor 
persoane -— acţiuni pe care generalul lui Marty urma să le încorporeze 
în cadrul manevrelor militare. Nu strică niciodată ca un soldat să 
doarmă în cort o săptămână-două.) 

Între timp, publicitatea făcută miraculoasei „convertiri” a 
prizonierilor de război avea să pregătească publicul pentru acceptarea 
următoarei etape. 

Lovitura de stat fără vărsare de sânge: pacifiştii preluau controlul 
armatei şi armata prelua controlul guvernului. Pentru ca apoi, poporul 
radicală idee! — să preia el însuşi controlul guvernului. 

— Totul atârnă însă de această persoană misterioasă, am atras eu 
atenţia. Bun, se pot falsifica nişte dosare medicale, se pot transfera 
unele cadre militare. Ba chiar se poate obţine un camion şi un 
autobuz. Dar acum este vorba despre anunţarea unui exerciţiu PsihOp 
la scară planetară. Unul care să se transforme, de fapt, în preluarea 
controlului armatei. 

Marty încuviinţă din cap tăcut. 


— Nu pui apă în limonadă? 

— Abia dimineaţă. Ăsta-i secretul. Îşi încrucişă braţele pe piept. Cât 
despre marele secret, despre identitatea persoanei misterioase, eşti 
periculos de aproape de a-l rezolva. 

— Preşedintele? (Marty izbucni în râs.) Ministrul Apărării? Şeful de 
stat-major interarme? 

— Din câte cunoşti, ţi-ai putea da seama repede, dacă ai beneficia 
de organigrama de comandă. Iar asta reprezintă o problemă. Suntem 
extrem de vulnerabili în perioada dintre momentul acesta şi cel în care 
îţi va fi modificată memoria. 

Am ridicat din umeri. 

— Cei Douăzeci mi-au spus despre pilulele de sinucidere. 

El deşurubă cu grijă capacul unui flacon maroniu şi-mi scutură în 
palmă trei capsule. 

— Muşcă una şi creierul ţi se va distruge în câteva secunde. Pentru 
noi doi, ar fi trebuit să fie înglobată într-un dinte fals. 

— Într-un dinte? 

— E un vechi truc al spionilor. Dacă unul dintre noi doi este prins 
viu şi conectat, generalul este ca şi mort, iar toată acţiunea ia sfârşit. 

— Ju eşti însă unidirecţional. 

— În cazul meu, va fi necesară şi niţică tortură, aprobă Marty. În 
cazul tău ... ei bine, poţi să-i cunoşti numele. 

— Senatorul Dietz? Papa? 

Mă apucă de braţ şi începu să mă tragă înapoi spre autobuz. 

— Este generalul-maior Stanton Roser, şeful-adjunct de la Resurse 
Umane şi Management. El a fost unul dintre Cei Douăzeci declaraţi 
morţi, dar a căpătat altă faţă şi un nume nou. Acum, mufa lui este 
decuplată, însă altfel are conexiuni excelente. 

— Nu ştie nici unul dintre Cei Douăzeci? Marty clătină din cap, apoi 
adăugă: 

— De la mine nu vor afla, în nici un caz. Acum, nici de la tine. Nu 
te mai conectezi cu nimeni până n-ajungem în Mexic şi-ţi aranjăm 
memoria. 

Călătoria spre Mexic a fost cel puţin interesantă. Bateriile solare ale 
camionului se descărcau atât de repede încât trebuiau reîncărcate la 
fiecare două ore. Înainte de a ieşi din South Dakota, hotărâră să se 
oprească pentru o jumătate de zi şi să recableze vehiculul, ca să fie 
alimentat direct de generatorul cu fuziune la cald al nanoforjei. 

Apoi, transmisia autobuzului se făcu praf. În esenţă, ea era un 
cilindru etanş de pulbere de fier, rigidizat de un câmp magnetic. Doi 
dintre Cei Douăzeci, Hanover şi Lamb, lucraseră în ateliere auto şi, 
laolaltă, descoperiră că problema se datora programului de schimbare 
a vitezelor — când cuplul de torsiune necesar atingea o anumită 


valoare, câmpul se decupla o secundă, pentru a trece la o treaptă 
inferioară de viteză; când cobora sub altă valoare, trecea la o treaptă 
superioară. Programul o luase însă razna şi încerca să schimbe vitezele 
de o sută de ori pe secundă, iar cilindrul de pulbere de fier nu 
rămânea rigid timp suficient ca să transmită prea multă putere. După 
ce descoperiră natura problemei, reuşiră s-o rezolve destul de rapid, 
întrucât parametrii de schimbare a vitezelor puteau fi setaţi manual. 
Resetarea trebuia însă făcută la fiecare zece-cincisprezece minute, 
fiindcă autobuzul nu fusese proiectat pentru o sarcină atât de mare şi 
supracompensa permanent. Se deplasară totuşi spre sud, clătinându-se 
şi hurducându-se, parcurgând zilnic o mie cinci sute de kilometri şi 
făcând planuri. 

Înainte de a intra în Texas, Marty stabilise nişte aranjamente 
dubioase cu dr. Spencer, proprietarul clinicii din Guadalajara în care 
fusese operată Amelia. Nu-i dezvăluise că deţinea o nanoforjă, ci doar 
că avea acces limitat, însă nesupravegheat, la una şi că ar fi fost 
capabil să obţină pentru el practic orice obiect — în limite rezonabile, 
fireşte — care putea fi executat în şase ore. Drept dovadă — o dovadă în 
valoare de 2 000 de carate —, îi expediase un prespapier din diamant, 
greu de o jumătate de kilogram, pe a cărui faţetă superioară fusese 
înscris cu laserul numele lui Spencer. 

În schimbul celor şase ore de nanoforjă, dr. Spencer urma să-şi 
redistribuie personalul şi operaţiile astfel încât oamenii lui Marty să 
dispună de o întreagă aripă a clinicii şi de serviciile câtorva specialişti, 
timp de o săptămână. Eventuala prelungire a contractului rămânea să 
fie discutată. 

Marty nu avea nevoie de mai mult de o săptămână ca să-i aranjeze 
memoria lui Julian şi să termine umanizarea celor doi prizonieri ai 
lor. 

Trecerea graniţei mexicane fu uşoară, o simplă tranzacţie financiară. 
Întoarcerea pe aceeaşi cale ar fi fost aproape imposibilă; grănicerii 
americani erau lenți, eficienţi şi dificil de mituit, fiind roboţi. Nu 
intenționau însă să revină pe şosea, în afară de cazul când situaţia ar fi 
fost de-a dreptul dezastruoasă. Plănuiseră să ajungă la Washington la 
bordul unui avion militar... preferabil nu ca prizonieri. 

Avură nevoie de o zi ca să ajungă la Guadalajara şi de alte două ore 
ca să se târască prin oraş. Toate străzile care nu erau închise pentru 
reparaţii păreau să nu fi fost reparate din secolul al XX-lea. În cele din 
urmă, sosiră la clinică şi lăsară camionul şi autobuzul în parcarea 
subterană, în paza unui bătrân cu un pistol-mitralieră. Mendez rămase 
în camion şi nu-l scăpă din ochi pe paznic. 

Spencer pregătise totul; închiriase inclusiv o vilă din apropiere, „La 
Florida”. Nu puse nici o întrebare, decât ca să se intereseze ce anume 
mai doreau. Marty îi instală pe Ingram şi Jefferson în clinică, 


împreună cu doi dintre Cei Douăzeci. 

În „La Florida”, începură să pună la punct etapa Portobello. 
Presupunând că legăturile telefonice locale nu erau sigure, instalară o 
linie militară codificată, via satelit şi redirijată prin generalul Roser. 

A fost destul de simplu ca Julian să fie repartizat în Blocul 31, în 
calitate de participant la un curs de management militar, fiindcă nu 
mai era un factor în planurile strategice ale companiei. Cealaltă parte, 
însă — solicitarea de prelungire cu o săptămână a timpului petrecut de 
plutonul său în soldier-boy —, fusese respinsă la nivelul batalionului, 
însoţită de succinta explicaţie că „băieţii” fuseseră prea stresaţi în 
ultimele două cicluri. 

Era destul de adevărat. Ei avuseseră la dispoziţie trei săptămâni, ca 
să se gândească la dezastrul din Liberia, şi unii nu fuseseră în cea mai 
bună formă la întoarcere. La asta se adăuga tensiunea suplimentară a 
reinstruirii cu Eileen Zakim, noul şef de pluton, care-l înlocuise pe 
Julian. Timp de nouă zile, aveau să rămână închişi în Portobello 
„Pedroville” —, repetând din nou şi din nou aceleaşi manevre, până ce 
performanţele lor sub conducerea lui Eileen s-ar fi apropiat de cele 
anterioare. 

(Eileen beneficiase de o surpriză plăcută. Ea se aşteptase să fie 
tratată cu ranchiună, pentru că fusese adusă din exterior şi nu fusese 
promovată dintre ei. Realitatea fusese taman pe dos; toţi cunoscuseră 
în detaliu îndatoririle lui Julian şi nici unul nu le dorise.) 

Din fericire — deşi acest lucru nu era ceva neobişnuit —, colonelul 
care refuzase solicitarea de prelungire ceruse el însuşi un transfer în 
altă unitate. Mulţi dintre ofiţerii din Blocul 31 ar fi preferat un post 
care să implice fie mai multă, fie mai puţină acţiune; colonelul primise 
brusc ordinul de transfer la o unitate din Botswana, o ţară total 
pacificată, unde prezenţa Alianţei era considerată un dar ceresc. 

Înlocuitorul său veni din Washington, de la biroul de Resurse 
Umane şi Management al generalului-maior Stanton Roser. După 
câteva zile de la sosire, timp în care examină cu atenţie politica şi 
acţiunile predecesorului său, el anulă decizia referitoare la vechiul 
pluton al lui Julian. Acesta urma să rămână conectat până la 25 iulie, 
ca parte a unui studiu mai vechi al RUM. La 25 iulie, membrii 
plutonului urmau să fie aduşi pentru testare şi evaluare. 

Aduşi în Blocul 31. 

RUM nu putea afecta în mod direct evenimentele din uriaşul lagăr 
cu prizonieri de război din Zona Canal; acesta era administrat de o 
companie aparţinând departamentului Contrainformaţii, care dispunea 
şi de un pluton de soldier-boy. 

Problema era de a-i conecta pe toţi prizonierii laolaltă vreme de 
două săptămâni, fără ca vreun soldier-boy sau ofiţer — dintre care unul 
era deja conectat — să afle ceva. 


În acest scop, fu creat un fals rang de colonel pentru Harold 
McLaughlin, singurul dintre Cei Douăzeci care avea experienţă 
militară şi vorbea fluent spaniola. El primi ordin de deplasare în Zonă, 
pentru monitorizarea unui experiment privind „pacificarea” la scară 
extinsă a prizonierilor de război. Uniforma şi documentele îl aşteptau 
în Guadalajara. 

Într-o seară, pe când se aflau în Texas, Marty îi sunase pe amicii lor 
din Saturday Night Special şi-i întrebase, enigmatic şi pe ocolite, dacă 
ar fi fost de acord să vină în Guadalajara, ca să petreacă nişte zile de 
vacanţă alături de el, Julian şi Blaze. „Toţi am avut parte de atâta 
stres...” Pe de o parte, o făcuse pentru a beneficia de punctele lor de 
vedere obiective dar pe de altă parte pentru a-i trece graniţa înainte să 
apară feluriţi indivizi care să le pună întrebări indiscrete. Cu toţii, mai 
puţin Belda, acceptaseră — chiar şi Ray, care de-abia revenise după 
două săptămâni petrecute chiar în Guadalajara, unde îşi îndepărtase 
grăsimea acumulată în câteva decenii. 

Aşa încât, cine avea să apară prima în Florida, dacă nu chiar Belda, 
bălăngănind un baston şi însoţită de un hamal cocoşat de bagaje. 
Marty se găsea în holul de la intrare şi, pentru o clipă, rămase cu gura 
deschisă. 

— M-am gândit mai bine şi am decis să iau trenul. Am reuşit să mă 
autoconving că nu-i o greşeală prea mare. — Dădu din cap spre hamal. 
Arătaţi-i băiatului ăsta drăguţ unde să-mi pună lucrurile. 

— Ă-ă-ă... habitación dieciocho. Camera 18. La etaj. Vorbeşti 
engleza, băiete? 

— Putin, răspunse el şi porni pe scări împleticindu-se sub greutatea 
celor patru valize. 

— Ştiu că Asher vine după-amiază, zise Belda. (Nu era încă ora 
douăsprezece.) Ce-i cu ceilalţi? Cred că m-aş putea odihni puţintel 
până începe petrecerea. 

— Perfect. E o idee bună. Cel târziu la şapte, ar trebui să ajungă 
toţi. Pentru ora opt, am pregătit un bufet. 

— FE-n regulă. Odihneşte-te şi tu. Arăţi groaznic. 

Porni pe scară, sprijinindu-se de baston şi de balustradă. 

Marty arăta într-adevăr rău; de-abia ieşise dintr-o conectare de 
câteva ore cu Mclaughlin, în cursul căreia analizaseră toate 
argumentele pro şi contra, toate eventualele probleme ce ar fi putut 
apărea în „aventura” cu prizonierii de război, cum o denumea 
McLaughlin. În majoritatea timpului, acesta trebuia să acţioneze pe 
cont propriu. 

Practic, atâta vreme cât ordinele aveau să fie respectate, n-ar fi 
trebuit să apară probleme, deoarece ordinele solicitau izolarea 
prizonierilor timp de două săptămâni. Oricum, majoritatea 
americanilor nu erau încântați să se conecteze cu ei. 


După două săptămâni, de îndată ce plutonul lui Julian intra în 
Blocul 31, McLaughlin avea să dispară, în urma sa rămânând 
umanizarea prizonierilor ca fapt împlinit. După aceea, prizonierii 
aveau să fie conectaţi cu Portobello şi pregătiţi pentru următoarea 
etapă. 

Marty se trânti pe patul nefăcut din odăiţa sa şi privi tavanul. Era 
stucatură, şi volutele lui în relief alcătuiau configurații fantastice în 
lumina schimbătoare care pătrundea în cameră prin partea superioară 
a storurilor ce blocau imaginea străzii — raze reflectate din parbrize şi 
din caroseriile maşinilor ce se târau zgomotoase pe stradă, neştiind că 
vechea lor lume se apropia de sfârşit. Dacă totul mergea bine. Marty 
privi umbrele mişcătoare şi enumeră toate lucrurile rele ce se puteau 
întâmpla. După aceea, vechea lor lume avea să moară literalmente. 

Cum puteau menţine secretul planului, în ciuda tuturor 
probabilităților? Dacă umanizarea n-ar fi durat atât de mult... Nu 
exista însă nici o modalitate prin care să grăbească lucrurile. 

Cel puţin aşa credea el. 

Aşteptasem cu nerăbdare să-i revăd pe amicii din Saturday Night 
Special şi nu cred că reîntâlnirea putuse fi pregătită mai bine, oricât 
am fi fost de sătui de hrana rece din timpul călătoriei. Bufetul din „La 
Florida” era o scenă ticsită de minunăţii: un platou cu cârnaţi asortaţi 
şi un altul cu jumătăţi de pui la rotisor, încă aburind; un somon imens, 
zăcând desfăcut pe o tavă; trei feluri de orez şi castroane cu cartofi, 
fulgi de porumb şi fasole; stive de pâine şi de lipii. Existau şi diverse 
castronaşe pline cu sos picant salsa, ardei iuți şi guacamole. Când am 
intrat, Reza tocmai îşi umplea o farfurie; am schimbat saluturi într-o 
spaniolă gringo stâlcită şi i-am urmat exemplul. 

De abia ne prăbuşiserăm în fotoliile confortabile, ţinându-ne 
farfuriile în poală, când ceilalţi au coborât scara în grup, conduşi de 
Marty. Eram deja o mulţime — o duzină din Cei Douăzeci, plus cinci ai 
noştri. l-am oferit locul meu Beldei şi i-am umplut o farfurioară, 
conform specificaţiilor, salutându-i pe toţi; în cele din urmă, am găsit 
un locşor pe jos, într-un colţ, alături de Amelia şi Reza, care îşi cedase 
scaunul unei femei cu părul alb, Ellie. 

Reza ne turnă fiecăruia o cană de vin roşu dintr-o sticlă fără 
etichetă. 

— la să-ţi văd ID-ul, soldat, chicoti el. — Clătină din cap, goli 
jumătate de cană şi o umplu din nou. — Emigrez. 

— Nu uita să iei bani cu tine. 

În Mexic, nu existau slujbe pentru nortes. 

— Chiar aveţi propria voastră nanoforjă? 

— Măi băiete, ce bine se păstrează secretele pe aici!, am pufnit. 
Reza înălță din umeri. 


— L-am auzit pe Marty povestindu-i lui Ray. E furată? 

— Nu, e un prototip. 

I-am povestit cât am putut de mult. Era frustrant; tot ceea ce ştiam 
despre istoria nanoforjei provenea din conectarea cu Cei Douăzeci şi 
nu aveam nici o posibilitate să-i comunic toate nuanțele şi 
complexităţile. Era ca şi cum aş fi citit doar nivelul iniţial al unui 
hipertext. 

— Aşadar, legal vorbind, nu-i furată. Vă aparţine. 

— De fapt, nu-i legal ca un cetățean să deţină generatoare de 
fuziune la cald, cu atât mai puţin module de nanogeneză... dar armata 
integrase St. Bartholomew într-un proiect care pitea tot felul de 
prototipuri strict secrete. Cred că arhivele s-au pierdut, iar noi ţinem 
cumva în custodie maşina până ne-o va cere cineva... cum ar fi, de 
pildă, Muzeul Tehnic. 

— Bravo vouă! zise Reza, atacând un sfert de pui. Aş greşi 
presupunând că Marty nu ne-a chemat aici pentru a ne solicita 
sfaturile înțelepte? 

— Ba o să vi le solicite, interveni Amelia, dându-şi ochii peste cap. 
Pe mine mă-ntreabă tot timpul. 

Reza muie un copan în sosul de ardei iute jalapefio. 

— Dar, în principiu, îşi acoperă fundul, mormăi el cu gura plină. 

— Şi te protejează şi pe tine, am adăugat. Din câte ştim, 
deocamdată nimeni nu-l caută pe Marty. Cu siguranţă, însă, o caută pe 
Blaze, pentru arma finală despre care ea ştie totul. 

— L-au ucis pe Peter, murmură Amelia. 

Reza se uită la ea nedumerit, apoi scutură brusc din cap. 

— Ah, da, colaboratorul tău... Cine a făcut-o? 

— Cel care a venit la mine spunea că era din „departamentul 
Evaluare Tehnologică” al armatei. — Clătină din cap. — Era... şi nu era. 

— Spioni? 

— Mai rău, am răspuns şi i-am explicat despre Mânia Domnului. 

— Atunci, de ce nu faceţi totul public? Oricum nu intenţionaţi să 
păstraţi secretul. 

— Ai dreptate, dar cu cât mai târziu se întâmplă asta, cu atât este 
mai bine. Ideal ar fi ca mai întâi să convertim toţi mecanicii. Nu 
numai pe cei din Portobello, ci de peste tot. 

— Ceea ce va dura o lună şi jumătate, zise Amelia, dacă totul se va 
desfăşura conform planului. Îmi pot imagina cât de probabil este aşa 
ceva. 

— Nu veţi ajunge nici măcar la etapa respectivă, pufni Reza. Cu 
atâtea persoane capabile să citească minţile? Pun prinsoare pe raţia de 
alcool pe o lună că totul se va afla încă înainte de a converti primul 
pluton. 

— Nu fac nici un pariu, am replicat. Oricum, n-am nevoie de raţia 


ta. Singura noastră şansă reală este să fim măcar cu un pas înaintea 
tuturor. Să încercăm să fim pregătiţi pentru dezastru, atunci când se 
va petrece. 

Un străin se aşeză lângă noi şi mi-am dat seama că era Ray — cele 
trei sferturi rămase din el după operaţia estetică. 

— M-am conectat cu Marty. Izbucni în râs. - Dumnezeule, ce mai 
plan năstruşnic! Cum lipsesc două săptămâni, cum o luaţi razna! 

— Unii aşa se nasc, comentă Amelia. Alţii înnebunesc pe parcurs. În 
cazul nostru, nebunia ne-a fost vârâtă pe gât. 

— Fac prinsoare că ăsta-i un citat, observă Ray şi muşcă dintr-un 
morcov. — Avea în mână o farfurie plină cu legume crude. — Totuşi, ai 
dreptate. Un mort- şi câţi dintre noi îi vor urma? Am pornit în 
misiunea imposibilă de îmbunătăţire a naturii umane. 

— Dacă vrei să pleci, e mai bine s-o faci acum, am rostit eu. Ray 
puse farfuria jos şi-şi turnă vin. 

— Nici gând! Am lucrat cu jacurile la fel de mult ca Marty. Noi ne- 
am jucat cu ideea asta cu mult înainte ca tu să te joci cu fetiţele. 

Privi spre Amelia, zâmbi şi-şi coborî ochii în farfurie. Marty îl salvă, 
ciocănind cu o linguriţă într-un pahar. 

— S-au adunat aici o mulţime de specialişti şi un volum 
impresionant de experienţă, şi nu ştiu cât de frecvent ne vom mai 
reîntâlni cu toţii în aceeaşi cameră. Pentru prima reuniune, cred totuşi 
că ar fi bine să ne limităm la stabilirea termenelor şi la simpla 
transmitere de informaţii aspecte pe care cei cu mufe le cunosc în 
detaliu, dar despre care restul ştiu doar fragmente. 

— Să pornim invers, interveni Ray. Am cucerit lumea. Care-i etapa 
imediat anterioară? 

Marty îşi frecă bărbia. 

— Întâi septembrie. 

— Ziua Muncii ? 

— Şi, în acelaşi timp, Ziua Forţelor Armate. Singura zi din an când 
putem avea o mie de soldier-boy mărşăluind paşnic pe străzile 
Washingtonului. 

— Una dintre puţinele zile, am adăugat, când în Washington se 
găsesc majoritatea politicienilor. Şi, mai mult sau mai puţin, în acelaşi 
loc — la paradă. 

— Multe din cele ce urmează să se întâmple înainte, în etapa 
imediat anterioară, se referă la controlul mass-media. „Manipularea 
Opiniei publice”, cum i se spunea cândva. Cu două săptămâni mai 
devreme, vom fi încheiat umanizarea tuturor prizonerilor de război 
din Panama City. Va fi un miracol - toţi captivii ostili şi nedisciplinaţi 
vor fi transformați într-un grup cooperant, lipsit de ranchiună, doritor 
să utilizeze nou descoperita armonie pentru a pune capăt războiului. 

— Înţeleg încotro se-ndreaptă lucrurile, spuse Reza. N-o să reuşim. 


— Bine, zise Marty. Încotro se-ndreaptă lucrurile? 

— Vreţi să-i faceţi pe toţi să fie încântați de transformarea soldaţilor 
cei răi în îngeraşi, pentru ca apoi să trageţi cortina magică şi să 
spuneţi: „Atenţiune, atenţiune! Am procedat la fel cu toţi soldaţii 
noştri. Apropo, vom prelua conducerea în Washington.” 

— N-o să fim chiar atât de subtili. —- Marty îşi rulă o tortilla, 
umplând-o cu un amestec bizar de fasole, brânză rasă şi măsline. — 
Până ce va afla publicul, va fi mai degrabă: „Ah, şi am uitat să vă 
spunem, am preluat controlul Congresului şi al Pentagonului. Nu staţi 
în calea noastră, până terminăm treaba.” 

Muşcă din tortilla şi ridică din umeri spre Reza. 

— Peste şase săptămâni? întrebă acesta. 

— Vor fi şase săptămâni foarte pline, rosti Amelia. Înainte de a 
pleca din Texas, am expediat baza de calcul pentru scenariul 
sfârşitului lumii la vreo cincizeci de savanţi — toţi cei care în agenda 
mea telefonică figurează ca fizicieni sau astronomi. 

— Curios, interveni Asher. Eu nu l-aş fi primit oricum, fiindcă în 
agenda ta figuram probabil ca „matematician”, sau „băşinos bătrân”, 
totuşi m-aş fi aşteptat ca vreun coleg să-mi fi pomenit de chestia asta. 
Când ai făcut-o? 

— Luni. 

— Deci, acum patru zile... Asher îşi umplu o cană cu cafea şi lapte 
fierbinte. — Ai contactat pe vreunul dintre ei? 

— Bineînţeles că nu. N-am avut curaj să pun mâna pe un telefon sau 
să intru într-o reţea de calculatoare. 

— Ştirile n-au consemnat nimic, spuse Reza. Să nu fie dornic de 
publicitate nici unul dintre cei cincizeci? 

— Poate c-a fost interceptat, am presupus eu. Amelia clătină din 
cap. 

— Transmisia s-a făcut de la un telefon public din gara Dallas. Nu 
cred că descărcarea mesajului a durat mai mult de o microsecundă. 

— Atunci, de ce n-a reacţionat nimeni? întrebă Reza. Ea continuă să 
clatine din cap. 

— Am fost atât de... de ocupată. Ar fi trebuit să... 

Puse jos farfuria şi scotoci în poşetă, în căutarea unui telefon. 

— Nu, o opri Marty. 

— Nu telefonez nimănui. — Tastă o serie de cifre. —- N-am verificat 
însă rezultatul transmisiei! Am presupus, pur şi simplu, că toţi vor... 
Rahat! 

Întoarse telefonul spre noi. Pe display se zărea un vălmăşag de litere 
şi cifre lipsit de sens. 

— Blestematul a intrat în baza mea de date şi mi-a făcut-o praf. În 
alea patruzeci şi cinci de minute cât am făcut până la Dallas. 

— Mă tem că-i mai rău decât atât, spuse Mendez. Am fost conectat 


cu el multe ore. N-a făcut-o el, nici măcar nu s-a gândit la aşa ceva. 

— lisuse, am vorbit în tăcerea bruscă. Să fi fost cineva din 
departamentul nostru? Cineva care-ţi putea decripta fişierele, pentru 
ca apoi să le distrugă? 

Amelia tasta, parcurgând textul. 

— Priviţi! 

Nimic nu era inteligibil, cu excepţia ultimelor cuvinte: „V|O|I|N|Ţ| 
A|D|O|MINIUIL|U|L.» 

Într-un sistem celular, durează până ce informaţia penetrează la 
nivelurile superioare. În momentul când Amelia descoperise că Mânia 
Domnului îi distrusese fişierele, mai rămăsese o zi până ce eşalonul 
suprem avea să afle că Dumnezeu le oferise o modalitate de a declanşa 
Apocalipsa — nu trebuia decât să-i oprească pe toţi cei care doreau să 
interfereze cu Proiectul Jupiter. 

Indivizii nu erau lipsiţi de inteligenţă şi cunoşteau câte ceva despre 
manipularea opiniei publice. Răspândiră „ştirea? că existau 
conservatori extremişti şi nebuni care doreau să-i convingă pe oameni 
că Proiectul Jupiter era un instrument al Satanei, că derularea acestuia 
ar fi putut precipita sfârşitul lumii. Sfârşitul Universului! Vă puteţi 
închipui ceva mai ridicol? Un proiect inofensiv care, acum, după ce 
fusese pus în mişcare, nu mai costa absolut nimic şi care ne-ar fi putut 
oferi informaţii reale despre modul cum luase fiinţă Universul. Nu era 
de mirare că fanaticii aceia religioşi doreau să-l stopeze! Ar fi putut 
dovedi că Dumnezeu nu exista! 

Desigur, ceea ce dovedea că Dumnezeu exista şi ne chema pe toţi în 
Casa Lui. 

Expiratorul care decriptase şi distrusese fişierele Ameliei nu fusese 
altul decât Macro, şeful ei direct; el era mai mult decât fericit să vadă 
că partea lui din plan se cristaliza. 

Implicarea lui Macro venea în ajutorul celuilalt Plan — al lui Marty, 
nu al lui Dumnezeu —, deoarece abătea atenţia de la dispariţia 
Ameliei şi a lui Julian. El îl trimisese pe Ingram să se descotorosească 
de Amelia şi presupunea că acesta avusese grijă şi de amicul ei 
negrişor. Plăsmuise scrisori prin care cei doi îşi anunțau demisiile, 
pentru cazul când cineva ar fi pus întrebări. Le transferase cursurile şi 
seminariile unor persoane prea recunoscătoare ca să mai fie şi 
curioase, iar zvonurile colportate pe seama celor doi erau atât de 
numeroase, încât nu se mai sinchisi să inventeze o poveste. Un puşti 
negru şi o hoaşcă albă. Probabil că-şi luaseră toţi banii şi se stabiliseră 
în Mexic. 

Din fericire, păstrasem ciorna lucrării pe notebook-ul meu. Amelia 
şi cu mine o puteam aranjă, ca s-o expediem, după ce părăseam 


Guadalajara. Ellie Morgan, care fusese ziaristă înainte de a fi 
condamnată pentru crimă, se oferi să redacteze o versiune 
simplificată, pentru distribuţie generală, şi o alta alcătuită numai din 
ecuaţii, pentru o revistă de ştiinţă popularizată. Acela avea să fie un 
articol foarte scurt. 

Servitorii strânseră toate farfuriile, goale sau încărcate cu oase, şi 
aduseră platouri cu prăjituri şi fructe. Nu mai eram în stare nici măcar 
să privesc alte calorii, dar Reza le atacă pe toate. 

— Pentru că Reza are gura plină, spuse Asher, Lăsaţi-mă pe mine să 
joc rolul lui Toma Necredinciosul. Să presupunem că pentru 
umanizare ar fi suficientă înghiţirea unei pastile. Guvernul 
demonstrează în ce fel viaţa va deveni mai bună pentru toţi — sau 
chiar că viaţa va lua sfârşit, dacă nu înghiţim pastila — şi asigură 
pastilele. Se promulgă o lege prin care cei care nu înghit pastila vor fi 
întemnițați pe viaţă. Cu toate acestea, câţi credeţi că n-o vor lua? 

— Câteva milioane, răspunse Marty. Nimeni nu se încrede în 
guvern. 

— Dar, în loc de o pastilă, voi vorbiţi despre o operaţie complicată 
care reuşeşte în numai nouăzeci la sută din cazuri, iar când nu 
reuşeşte ucide pacientul sau îl face handicapat. Lumea va da bir cu 
fugiţii. 

— Am mai discutat asta, se strâmbă Marty. 

— Ştiu, am aflat-o când ne-am conectat. Operația nu va fi gratuită 
veţi cere bani pentru ea şi o veţi transforma într-un simbol al 
statutului social şi al puterii individuale. Câţi expiratori credeţi că veţi 
atrage în felul ăsta? Sau dintre cei care deţin deja statut social şi 
putere? Ei vor spune: „l-auzi, acum toţi pot fi ca mine?” 

— Adevărul este că oferă putere, interveni Mendez. Când sunt 
conectat cu Cei Douăzeci, înțeleg cinci limbi, am douăsprezece 
diplome şi am trăit peste o mie de ani. 

— Partea cu statutul social va fi ia început propagandă, preciză 
Marty. Însă când oamenii vor privi în jur şi vor vedea că practic toate 
chestiile interesante sunt făcute numai de umanizaţi, nu va mai fi 
nevoie să-i convingem. 

— Pe mine mă îngrijorează Mânia Domnului, zise Amelia. E greu de 
crezut că-i vom converti pe mulţi dintre ei, mai ales că unora le place 
să-l slujească pe Domnul ucigându-i pe necredincioşi. 

— Chiar dacă vom converti câţiva ca Ingram, natura sistemului lor 
de organizare va împiedica „molipsirea”, am adăugat eu. 

— Oricum, observă Asher, opoziţia lor faţă de mufe este de 
notorietate. Mă refer la expiratori, în general. Şi în nici un caz nu vor 
fi sensibilizaţi de argumente legate de putere şi de statut social. 

— Atunci poate că argumentele spirituale ar avea succes, vorbi Ellie 
Morgan. Ea însăşi părea desprinsă dintr-o icoană, înveşmântată în alb 


şi cu părul lung, despletit, tot alb. — Noi, cei care suntem credincioşi, 
am constatat că ne este întărită şi extinsă credinţa. 

Nu eram prea sigur în privinţa asta. Când fusesem conectat, îi 
simţisem credinţa şi fusesem atras de liniştea şi pacea pe care le 
căpăta din ea. Ellie acceptase însă instantaneu ateismul meu, 
considerându-l drept „altă potecă”, ceea ce nu aducea deloc cu 
atitudinea expiratorilor pe care-i cunoscusem. În ora pe care o 
petrecusem conectat cu el şi cu ceilalți doi, Ingram se folosise de 
puterea jacului pentru a vizualiza iaduri imaginative pentru noi trei, 
toate implicând violul anal şi mutilarea lentă. 

Ar fi fost interesant să mă conectez cu el după ce ar fi fost umanizat 
şi să-i reproduc iadurile acelea, ca să se amuze. Bănuiam că avea să-şi 
acorde iertarea. 

— Este un aspect ce ar trebui dezvoltat, aprobă Marty. Utilizarea 
religiei, dar nu în stilul tău, Ellie, ci a religiei organizate. În mod 
automat, vom avea de partea noastră indivizi precum CyberBaptiştii 
sau pe cei din Omnia. Dar dacă am fi susținuți de o religie majoră, am 
putea beneficia de un segment masiv care nu numai să ne predice 
învăţătura, ci să-i demonstreze şi eficienţa. — Luă o prăjiturică şi o 
privi cu atenţie. M-am concentrat atât de mult asupra problemelor 
militare, încât am neglijat celelalte noduri de putere. Religia, 
educaţia... 

Belda ciocăni cu bastonul în podea. 

— Nu cred că decanii şi profesorii vor aprecia obţinerea de 
cunoştinţe fără aportul instituţiilor lor. Domnule Mendez, te conectezi 
la prietenii dumitale şi vorbeşti cinci limbi. Eu vorbesc doar patru, 
nici una foarte bine, şi mi-am pierdut o mare parte a tinereţii stând şi 
memorând, ca să învăţ trei dintre cele patru. Pedagogii sunt geloşi pe 
timpul şi energia pe care le-au investit ca să acumuleze cunoştinţe. 
Dumneata oferi oamenilor cunoştinţele ca pe o bucăţică de zahăr. 

— Nu, nu, nu-i deloc aşa! răspunse Mendez. Înţeleg cuvinte în 
japoneză sau în catalană doar când unul dintre ceilalţi gândeşte în 
limba respectivă. Eu nu rețin cunoştinţele. 

— Aşa s-a întâmplat, de exemplu, când Julian s-a conectat cu noi, 
zise Ellie. Până atunci, Cei Douăzeci nu cunoscuseră niciodată un 
fizician. Când a fost în contact cu noi, i-am înţeles iubirea pentru 
fizică şi oricare dintre noi i-a putut folosi cunoştinţele în mod direct 
oricum, numai dacă ştiam destule ca să punem întrebările cuvenite. 
Asta nu înseamnă că, brusc, am putut utiliza calculul analitic. La fel 
cum nu pricepem gramatica japoneză, atunci când suntem conectaţi 
cu Wu. 

— Este vorba despre accesul comun la informaţie, nu despre 
transferul ei, aprobă Megan. Eu sunt medic, ceea ce poate că nu 
înseamnă o deosebită realizare intelectuală, dar care necesită ani de 


studiu şi de practică. Când ne conectăm cu toţii şi cineva se plânge de 
o problemă de sănătate, ceilalţi îmi pot urmări logica în diagnosticare 
şi prescripţii, dar ei n-ar putea face acelaşi lucru, deşi ne conectăm de 
peste douăzeci de ani. 

— Experienţa încercată poate chiar determina pe cineva să studieze 
medicina sau fizica, rosti Marty, şi cu siguranţă poate ajuta un student 
să aibă o legătură instantanee şi intimă cu un medic ori cu un fizician. 
Pe de altă parte, dacă doreşti să deţii respectivele cunoştinţe, trebuie 
să te deconectezi şi să asimilezi subiectele. 

— Sau să nu te deconectezi niciodată, observă Belda, cu excepţia 
momentelor când mănânci, dormi sau te duci la toaletă. Asta chiar că- 
i atractiv. Miliarde de zombie care sunt experţi temporari în medicină, 
fizică şi japoneză, pe toată durata aşa-numitelor lor perioade de 
veghe... 

— Acest lucru va trebui reglementat, aşa cum se petrece acum, am 
spus eu. Oamenii vor petrece două săptămâni conectaţi pentru a fi 
umanizaţi, dar apoi... 

Uşa din faţă se deschise atât de violent încât se izbi de perete şi în 
salon pătrunseră trei soldaţi masivi, înarmaţi cu pistoale-mitralieră. Îi 
urmă un poliţist scund, neînarmat. 

— Am un mandat de arestare pentru dr. Marty Larrin, vorbi el în 
spaniolă. 

— Care este acuzaţia? am întrebat. 

— Nu sunt plătit ca să răspund negrilor. Care dintre voi este dr. 
Larrin? 

— Eu sunt, am spus în engleză. Răspunde-mi. 

Îmi aruncă o privire pe care n-o mai văzusem de ani de zile, nici 
chiar în Texas. 

— Taci, negrule! Dr. Larrin este unul dintre albi. 

— Care este acuzaţia? întrebă Marty în engleză. 

— Tu eşti profesorul Larrin? 

— Eu sunt şi am anumite drepturi pe care le cunoşti foarte bine. 

— Nu ai dreptul să răpeşti alţi oameni. 

— Persoana pe care se presupune că aş fi răpit-o este cetăţean 
mexican? 

— Ştii bine că nu este. Este un reprezentant al guvernului Statelor 
Unite. 

Marty izbucni în râs. 

— Îţi sugerez atunci să trimiţi aici tot un reprezentant al guvernului 
Statelor Unite. Îi întoarse spatele. — Unde rămăsesem? 

— Răpirea constituie un delict pentru legea mexicană. — Se 
împurpura la faţă, ca un poliţist din desenele animate. — Nu contează 
cine răpeşte pe cine. 

Marty luă un telefon mobil şi se răsuci spre el. 


— Aceasta este o problemă internă între două departamente ale 
guvernului Statelor Unite. — Porni spre poliţist, ţinând telefonul ca pe 
o armă, şi vorbi în spaniolă: Eşti o furnică prinsă între două pietre. 
Vrei să fac apelul care să te strivească? 

Polițistul se retrase un pas, dar nu cedă. 

— Nu ştiu nimic despre chestiunile acestea, replică el în engleză. 
Mandatul este mandat. Trebuie să mă urmezi. 

— Rahat! 

Marty atinse o tastă şi derulă un conector jac din aparat. Îl 
introduse în mufa de la ceafă. 

— Doresc să ştiu pe cine contactezi! (Marty tăcea, privind prin el.) 
Cabo! 

Făcu un gest şi unul dintre soldaţi puse ţeava automatului sub 
bărbia lui Marty. 

Marty ridică încet braţul şi se deconectă. Ignorând arma, se uită 
direct în ochii şefului. Glasul îi era tensionat, dar ferm. 

— Peste două minute, îl poţi suna pe Julio Castefiada, comandantul 
tău. Îţi va explica în detaliu teribila greşeală pe care era s-o faci, în 
necunoştinţă de cauză. Sau... poţi decide c-ar fi mai bine să te-ntorci 
la secţie şi să nu-l mai deranjezi pe comandantul Castefiada. 

Se ţintuiră cu privirile pentru o secundă nesfârşită. Polițistul zvâcni 
din bărbie într-o parte şi soldatul retrase arma. Fără alt cuvânt, cei 
patru părăsiră vila. 

Marty închise uşa înapoia lor. 

— A fost cam costisitor, spuse el. M-am conectat cu dr. Spencer şi el 
s-a conectat cu cineva din poliţie. I-am plătit acestui Castefiada trei 
mii de dolari ca să piardă mandatul. Pe termen lung, banii nu sunt 
importanţi deoarece putem produce orice obiect, pe care apoi să-l 
vindem. Dar aici şi acum, nu avem un „termen lung”, ci doar o 
succesiune de stări excepţionale. 

— Până se va afla că aveţi o nanoforjă, zise Reza. Atunci, n-o să mai 
fie doar câţiva poliţişti cu automate. 

— Tipii ăştia nu ne-au găsi adresa în cartea de telefoane, rosti 
Asher. Trebuie să fie vorba despre cineva din subordinea lui Spencer. 

— Aşa-i, încuviinţă Marty. Aşadar, în cel mai bun caz, se ştie că 
avem acces la o nanoforjă. Spencer însă crede că-i o relaţie 
guvernamentală despre care nu-i pot da detalii. Asta li se va spune 
poliţiştilor. 

— Pute, Marty! am spus. Pute rău de tot! Mai devreme sau mai 
târziu, vor veni cu tancul la uşă. Cât trebuie să mai rămânem aici? 

Îşi deschise note-book-ul şi apăsă o tastă. 

— De fapt, depinde de Ingram. Ar trebui să fie umanizat în şase 
până la opt zile. Indiferent de asta, noi doi trebuie să fim în Portobello 
pe data de 22. 


Peste şapte zile. 

— Nu avem însă un plan de rezervă. Dacă guvernul sau mafioţii pun 
lucrurile cap la cap... 

— Planul nostru „de rezervă” este să ne adaptăm situaţiei din mers. 
Până acum, a dat roade. 

— Ca măsură minimă, ar trebui să ne despărţim, propuse Asher. 
Faptul că suntem toţi la un loc le uşurează mult sarcina. 

Amelia mă atinse pe braţ. 

— Să ne grupăm câte doi. Fiecare pereche să aibă un vorbitor de 
spaniolă. 

— Şi s-o facem imediat, adăugă Belda. Cel care i-a trimis pe soldaţii 
aceia are şi el un plan de rezervă. 

Marty încuviinţă încetişor din cap. 

— Eu voi rămâne aici. Toţi ceilalţi să telefoneze de îndată ce găsesc 
locuinţă. Cine vorbeşte spaniola atât de bine ca să se ocupe de casă şi 
masă? 

Mai mult de jumătate dintre noi; în nici un minut, am format 
perechile. Marty deschise un portofel gros şi puse pe masă un teanc de 
bancnote. 

— Fiecare dintre voi să aibă cel puţin cinci sute de pesos. 

— Cine poate, ar trebui să ia metroul, am spus. O armată de taxiuri 
ar bate la ochi şi ar fi uşor de urmărit. 

Amelia şi cu mine ne-am luat bagajele, încă nedespachetate, şi am 
ieşit primii. Staţia de metrou se găsea la un kilometru distanţă. M-am 
oferit să-i iau valiza, dar îmi spuse că ar fi un gest prea evident non- 
mexican. În mod firesc, ea ar fi trebuit să ducă valiza mea şi să mă 
urmeze la doi paşi în spate. 

— Vom avea cel puţin răgazul să punem la punct lucrarea. Toate 
astea vor fi zadarnice, dacă Proiectul Jupiter nu va fi stopat până la 14 
septembrie. 

— Eu m-am apucat de treabă de azi-dimineaţă. - Amelia oftă. Bine 
ar fi fost să-l fi avut pe Peter. 

— N-aş fi crezut c-o voi spune vreodată... dar sunt de aceeaşi 
părere. 

În scurt timp, ei aveau să afle, o dată cu restul lumii, că Peter era 
viu. Nu mai putea însă să-i ajute la lucrare. 

Poliţia din St. Thomas arestase un bărbat de vârstă mijlocie care 
rătăcea prin piaţă, în zorii zilei. Murdar şi nebărbierit, purtând doar 
chiloţi, la început fusese luat drept un beţiv. Când îl duseseră la secţie, 
se constatase însă că individul era perfect treaz, dar confuz. 
Monumental de confuz; credea că se găsea în 2004 şi că avea douăzeci 
de ani. 

Mufa din ceafă era atât de recentă încât avea pe ea cruste de sânge 


închegat. Cineva îi invadase mintea şi-i furase ultimii patruzeci de ani 
din viaţă. 

Bineînţeles, din minte îi fusese luat textul articolului. După câteva 
zile, măreţul adevăr ajunsese până la eşaloanele superioare ale Mâniei 
Domnului: planul lui Dumnezeu urma să fie împlinit, într-un mod 
destul de potrivit, prin acţiunile păcătoase ale savanților. Doar câţiva 
ştiau despre gloriosul Sfârşit şi început pe care Domnul avea să-l ofere 
pe 14 septembrie. 

Unul dintre autori era în siguranţă — majoritatea creierului său 
găsindu-se într-o cutie neagră, undeva. Referenţii care lecturaseră 
lucrarea căzuseră victime ale unor accidente, ori ale unor „boli”. Un 
coautor continua să lipsească, împreună cu agentul care fusese trimis 
să-l lichideze. 

Se presupunea că muriseră amândoi, întrucât Amelia nu mai 
apăruse pentru a avertiza lumea. În mod evident, autorii fuseseră 
nesiguri cu privire la timpul pe care-l aveau la îndemână înainte ca 
procesul să devină ireversibil. 

Cel mai puternic membru al Mâniei Domnului era generalul Mark 
Blaisdell, subsecretarul DARPA . Fapt deloc surprinzător, el îşi 
cunoştea principalul adversar, pe generalul-maior Roser, graţie unui 
firesc context social; amândoi serveau masa în aceeaşi sală din 
Pentagon „popota ofiţerilor”, dacă o asemenea expresie putea fi 
aplicată unei încăperi cu lambriuri de mahon, unde exista câte un 
ospătar îmbrăcat în alb la fiecare doi clienţi. 

Blaisdell şi Roser nu se plăceau reciproc, deşi amândoi îşi ascundeau 
suficient de bine sentimentele pentru ca, ocazional, să joace tenis sau 
biliard împreună. Când Roser îl invitase, o dată, la o partidă de 
pocher, Blaisdell refuzase sec: „N-am jucat în viaţa mea cărţi.” 

Îi plăcea, în schimb, să se joace de-a Dumnezeu. 

Printr-o serie de trei-patru intermediari, el superviza majoritatea 
crimelor şi torturilor regretabil necesare pentru a accelera planurile 
Domnului. Se folosea de un local ilegal de conectare din Cuba, unde 
Peter fusese dus pentru a i se interveni asupra memoriei. Blaisdell 
fusese cel care, şovăind, decisese să-l lase în viaţă pe savant, în vreme 
cei cinci referenţi ai lucrării sale pieriseră în accidente sau fuseseră 
afectaţi de diverse maladii. Respectivii trăiseră în diferite colţuri ale 
lumii şi nu existau detalii care să ducă la asocierea imediată a 
deceselor şi bolilor lor — doi se aflau în comă şi aveau să fie lipsiţi de 
cunoştinţă în timpul sfârşitului lumii —, dar situaţia s-ar fi putut 
complica dacă murea şi Peter. Cosmologul era destul de cunoscut şi 
probabil că zeci de persoane aflaseră identitatea celor cinci referenţi şi 
faptul că-i respinseseră lucrarea. O anchetă putea duce la reevaluarea 
ei, iar faptul că Blaisdell îi mandatase respingerea ar fi putut atrage 
nedorita examinare a altor activităţi. 


Generalul încerca să-şi ţină pentru sine credinţele religioase, totuşi 
ştia că existau persoane — ca Roser — care-i cunoşteau 
conservatorismul şi care ar fi putut suspecta, dacă ar fi recepționat 
murmurul unui fapt sau al unui zvon, că el era un expirator. Armata 
nu l-ar fi degradat pentru aşa ceva, dar l-ar fi putut transforma în 
intendentul cu gradul cel mai mare din lume. 

Iar dacă s-ar fi aflat despre Mânia Domnului, ar fi fost executat 
pentru trădare. Desigur, el personal ar fi preferat asta degradării. 
Secretul fusese însă pecetluit de ani de zile, iar Blaisdell ar fi fost 
ultimul care l-ar fi destăinuit. Grupul lui Marty nu era singurul dotat 
cu pastile. 

Blaisdell reveni acasă de la Pentagon, se îmbrăcă în trening şi merse 
în Alexandria, la un meci de fotbal în nocturnă. La taraba cu hot dog, 
intră în vorbă cu femeia aflată lângă el la coadă şi, pe drumul spre 
tribună, ea îi spuse că agentul lor, Ingram, plecase spre gara Omaha în 
seara de 11 iulie, pentru a prelua şi elimina o savantă, Blaze Harding. 
Agentul şi savanta părăsiseră împreună gara — camerele video ale 
securităţii o confirmau —, dar dispăruseră amândoi. Găsiţi-i şi ucideţi-o 
pe Harding. Ucideţi-l şi pe Ingram, dacă dă semne că ar fi trecut în 
tabăra cealaltă. 

Blaisdell se duse la locul său. Femeia intră în toaleta publică şi-şi 
aruncă hot dog-ul, apoi plecă acasă, unde o aşteptau armele ei. 

Prima dintre aceste arme era un infovierme FBI ilegal, capabil să 
scotocească nedetectat prin arhivele transportului municipal. Ea 
descoperi că în taxi, alături de agent şi de prezumtiva victimă, se mai 
aflase o persoană; opriseră taxiul pe Grand Street, nu la o adresă 
anume. Comanda iniţială fusese pentru numărul 1236, dar se opriseră 
mai devreme, la o anulare verbală. 

Femeia reveni la benzile camerelor de securitate şi văzu că pe cei 
doi îi urmărise un negru voinic, îmbrăcat în uniformă militară. 
Deocamdată, nu ştia că exista o legătură între savantă şi mecanicul 
negru. Bănuia că individul era dublura lui Ingram; Blaisdell nu 
pomenise de el, dar poate că fusese un aranjament făcut de Ingram pe 
cont propriu. 

Aşadar, Ingram era probabil aşteptat de o maşină, cu care trebuia 
să-şi transporte victima până în locul unde urma s-o lichideze. 

Următoarea etapă depindea de şansă. Imediat după începutul 
războiului ngumi, sistemul Iridium, care asigura comunicaţia globală 
prin intermediul unei rețele de sateliți situaţi pe orbite joase, fusese 
preluat fără tam-tam de guvern; toţi sateliții fuseseră înlocuiţi cu alţii 
având funcţii duble. Ei continuau să asigure serviciul de telefonie, dar 
în acelaşi timp spionau regiunile peste care treceau. Dacă unul dintre 
ei trecuse deasupra lui Omaha, deasupra oraşului Grand Street, cu 
puţin înaintea miezului nopţii, la 11 iulie? 


Femeia nu era cadru militar, dar avea acces la imaginile Iridium 
prin intermediul cabinetului lui Blaisdell. După câteva minute de 
sortare, avu o imagine a taxiului plecând şi a mecanicului negru 
suindu-se în partea din spate a unei limuzine negre, lungi. Următoarea 
imagine era luată dintr-un unghi foarte jos, care arăta placa de 
înmatriculare a limuzinei: „North Dakota 101 Cler”. În mai puţin de 
un minut, ea o urmărise până la St. Bartholomew. 

Locul respectiv era destul de straniu, însă cursul de acţiune părea 
limpede. Femeia avea deja pregătită o geantă cu un taior sobru şi o 
rochie îndrăzneață, două schimburi de lenjerie, plus un cuţit şi un 
pistol construite integral din plastic. În geantă mai exista şi un flacon 
de vitamine conţinând suficiente toxine ca să ucidă populaţia unui 
orăşel. Peste mai puţin de o oră, femeia se găsea în avion, 
îndreptându-se spre Seaside, oraşul de lângă crater, şi spre misterioasa 
mănăstire. St. Bartholomew avea anumite conexiuni militare, însă 
generalul Blaisdell nu deţinea un nivel de autorizaţie suficient de 
ridicat pentru a afla despre ce era vorba. Femeia se gândi că poate se 
aventura în ceva foarte riscant. Se rugă pentru călăuzire şi Domnul îi 
vorbi cu glasul Lui sobru şi patern, spunându-i că făcea ceea ce era 
bine. Urmează-ţi calea şi nu te teme de moarte. Moartea înseamnă 
venirea în Casa Mea. 

Ea îl cunoştea pe Ingram - era o treime a celulei ei — şi ştia că era 
un expert în asasinate. Ea însăşi ucisese peste douăzeci de păcătoşi, 
slujindu-L, pe Domnul, dar întotdeauna de la depărtare sau protejată 
prin contactul extrem de apropiat. Dumnezeu îi dăruise o deosebită 
atractivitate sexuală, pe care o folosise ca armă, îngăduind păcătoşii 
între picioarele ei, în vreme ce întindea mâna sub pernă, în căutarea 
cuţitului de plastic. Bărbaţii care nu închideau ochii în momentul 
ejaculării o făceau peste o clipă. Dacă ea se găsea pe spate, cu 
bărbatul deasupra, îl îmbrăţişa cu braţul stâng şi înfigea pumnalul în 
rinichi. Victima se îndrepta brusc, într-un şoc tetanic, cu penisul 
încercând să ejaculeze din nou, iar ea îi putea trece peste beregată 
tăişul. Când se prăbuşea, femeia se asigura că ambele artere carotide 
fuseseră secţionate. 

Stând în avion, femeia îşi alătură genunchii şi-i strânse, amintindu- 
şi cum simţise ultimul spasm muribund. Probabil că bărbatul nu 
suferise prea mult — totul se terminase foarte repede şi oricum pe el îl 
aştepta o eternitate de chinuri. Ea n-o făcuse niciodată cuiva care-l 
acceptase pe lisus ca fiind Mântuitorul său. În loc să fie spălaţi de 
Sângele Mielului, ei se înecau în propriul lor sânge. Ateii şi adulterii 
meritau chiar mai mult decât atât. 

O dată, un bărbat fusese cât pe-aci să scape, un pervers căruia îi 
permisese s-o pătrundă pe la spate. Fusese nevoită să se răsucească şi 
să se întoarcă pe jumătate, pentru a-l înjunghia în inimă, dar nu 


avusese suficientă forţă, sau nu ţintise bine şi vârful cuţitului se 
rupsese în sternul bărbatului. Scăpase cuțitul şi bărbatul fugise către 
uşă; probabil că ar fi alergat, gol şi sângerând, pe coridorul hotelului, 
dar femeia încuiase uşa de două ori şi în vreme ce victima se căznea 
să deschidă cele două zăvoare, ea recuperase cuțitul, îi strecurase 
braţul prin faţă şi-i sfârtecase abdomenul. Individul era foarte gras şi 
din burtă i se revărsase o mizerie incredibilă. Făcuse mult zgomot 
până murise, în vreme ce femeia îngenunchease în baie şi vomitase 
neputincioasă, dar în mod evident hotelul era bine izolat fonic. 
Părăsise camera pe fereastră şi pe scara de incendiu, iar ştirile 
dimineţii anunţaseră că bărbatul, un binecunoscut membru al 
consiliului administraţiei locale, murise acasă, paşnic, în somn. 
Nevasta şi copiii săi spuseseră numai cuvinte de laudă despre el. Un 
porc ateu, prea gras pentru ca să posede o femeie în chip firesc. Ba 
chiar pretextase că se roagă înainte de actul sexual, văzând crucifixul 
ei, după care se aşteptase ca femeia să se folosească de gură pentru a-l 
excita. În timp ce o făcuse, ea savurase imaginea despicării lui. Ura n- 
o pregătise însă pentru mormanul viu colorat de măruntaie 
amestecate. 

Ei bine, de data asta avea să fie o afacere „curată”. Mai ucisese 
femei de două ori până atunci, de fiecare dată printr-un glonte 
milostiv, tras în tâmplă. Intenţiona să procedeze la fel, iar apoi avea să 
scape, dacă putea. Spera că nu va fi nevoită să-l ucidă pe Ingram, un 
bărbat sobru, dar amabil, care n-o privise niciodată cu poftă carnală. 
Rămânea, totuşi, un bărbat şi era posibil ca profesoara roşcată să-l fi 
ispitit. 

Ajunse la Seaside după miezul nopţii. Luă o cameră la hotelul cel 
mai apropiat de St. Bartholomew, la mai puţin de un kilometru 
depărtare, şi făcu o plimbare până acolo ca să vadă despre ce era 
vorba. 

Locul era întunecat şi cufundat în tăcere absolută. Nu era de mirare 
pentru o mănăstire, aprecie ea. Reveni la hotel şi dormi câteva ore. 

Imediat după ora opt, sună acolo; îi răspunse un robot telefonic. 
Acelaşi lucru se petrecu la opt şi jumătate. 

La ora nouă, îşi luă armele, se duse până acolo pe jos şi sună la uşă. 
Nici un răspuns. Ocoli complet clădirea, fără să vadă vreun semn de 
viaţă. Peluza ar fi trebuit tunsă. 

Zări câteva locuri prin care ar fi putut pătrunde noaptea şi reveni la 
hotel, ca să facă o investigare electronică. 

În nici o bază de date privind activităţile religioase nu găsi vreo 
referire la St. Bartholomew, în afară de menţionarea denumirii şi a 
adresei. Fusese întemeiată cu un an după catastrofa nanoforjei ce 
dusese la formarea Mării Interioare. 

Fără îndoială, era o organizaţie-paravan ce avea legătură cu armata; 


în Washington, când introdusese denumirea, activând sub auspiciile 
lui Blaisdell, căpătase un mesaj care o anunţa că solicitările respective 
trebuiau procesate prin Resurse Umane şi Management. Acest lucru i 
se păruse destul de straniu, deoarece Blaisdell avea acces nelimitat la 
materiale strict secrete din orice domenii militare. 

Prin urmare, cei din mănăstire erau fie foarte puternici, fie foarte 
subtili. Poate ambele. În mod evident, Ingram făcea parte dintre ei. 

Concluzia evidentă ar fi fost că aparţinea Mâniei Domnului. În acest 
caz, însă, Blaisdell ar fi trebuit să ştie despre activităţile lor. 

Sau nu? Organizaţia era extinsă, cu contacte atât de complexe şi de 
bine protejate încât era posibil ca până şi şeful ei să fi pierdut urma 
unei părţi importante. Trebuia să fie pregătită să intre trăgând în plin, 
dar şi gata să iasă în vârful picioarelor. Domnul avea s-o călăuzească. 

Petrecu aproape două ore asamblând un mozaic Iridium de 
instantanee ale locului după data de 11. Limuzina neagră nu mai 
apărea; fapt deloc surprinzător, fiindcă mănăstirea avea un garaj mare 
şi niciodată nu existau vehicule parcate afară. 

Văzu apoi camionul şi autobuzul militar, care reapărură vopsite în 
azurul clerical şi plecară. 

Avea nevoie de mult timp şi de şansă ca să le urmărească prin 
sistemul Interstate. Din fericire, gri-albăstrui era o nuanţă neobişnuită. 
Înainte însă de a începe rutina aceea monotonă, decise să pătrundă în 
mănăstire, în căutare de indicii. 

Îmbrăcă taiorul cel sobru peste arme şi asamblă legitimaţiile şi 
obiectele ce urmau s-o identifice ca agent FBI din Washington. N-ar fi 
putut trece de o scanare retinală într-o secţie de poliţie, dar nu se 
imagina ajungând vie într-o secţie de poliţie. 

Din nou, nimeni nu răspunse când sună la uşă. Avu nevoie de numai 
două secunde ca să descuie broasca, însă pe dinăuntru exista un zăvor 
de siguranță. Scoase pistolul şi trase, rupând zăvorul, iar uşa se 
deschise larg. 

Se năpusti înăuntru, cu arma scoasă şi răcni „FBI!” spre recepţia 
acoperită de praf. Pătrunse pe coridorul principal şi începu o căutare 
grăbită, sperând să termine şi să iasă înainte de apariţia poliţiei. În 
mod corect, bănuise că tipii din St. Bart nu aveau alarme împotriva 
hoţilor, deoarece nu doreau să se trezească pe neaşteptate cu poliţia 
pe capul lor, totuşi nu intenţiona să se bazeze pe prezumția aceasta. 

Odăile înşiruite în lungul coridorului se dovediră dezamăgitoare 
două săli de şedinţe şi dormitoare individuale — sau celule. 

Curtea o năuci însă, cu copacii ei înalţi şi pârâul care continua să 
susure. Un container pentru gunoaie conţinea şase sticle goale de Dom 
Perignon. Din curte se trecea într-o sală de conferinţe mare, circulară, 
construită în jurul unei depresiuni imense pentru holograme. Femeia 
găsi comenzile şi activă scena paşnică a poieniţei. 


Nu recunoscu din capul locului modulele electronice cu care era 
echipat fiecare fotoliu... dar apoi înțelese că se afla într-un loc unde 
douăzeci de păcătoşi se puteau conecta laolaltă! 

Numai auzise de existenţa unor asemenea facilităţi în alte domenii 
decât în cel militar. Poate că tocmai asta era legătura cu armata: un 
experiment strict secret cu soldier-boy. Atunci, se putea într-adevăr ca 
Resurse Umane şi Management să se afle îndărătul întregii operaţiuni. 

Din acest considerent, femeia şovăi. Blaisdell era superiorul ei 
spiritual şi şeful de celulă, şi, în condiţii normale, i-ar fi urmat 
ordinele fără să pună întrebări. Părea însă din ce în ce mai evident că 
puteau exista aspecte despre care el să nu aibă habar. Trebuia să 
revină în hotel şi să stabilească o legătură cu el. 

Decuplă holograma şi încercă să se întoarcă în curte. Uşa era 
încuiată. 

— Prezenţa ta aici este ilegală, se auzi dintr-un difuzor. Există vreo 
modalitate prin care o poţi explica? 

Glasul îi aparţinea lui Mendez, care o monitoriza din Guadalajara. 

— Sunt agent FBI Audrey Simone. Avem motive să credem... 

— Ai mandat pentru percheziţia acestei clădiri? 

— Fişierul respectiv a fost descărcat autorităţilor locale. 

— Cu toatea acestea, ai uitat să aduci o copie după el, când ai 
pătruns aici prin efracţie. 

— Nu este necesar să ofer explicaţii. Arată-te! Deschide uşa! 

— Nu. Cred că ar fi mai bine să-mi spui numele şefului tău direct şi 
locaţia filialei de care aparţii. După ce-ţi voi verifica identitatea, vom 
putea discuta despre faptul că nu ai un mandat. 

Cu mâna stângă, femeia îşi scoase portofelul şi se roti, arătând 
insigna. 

— Lucrurile ar fi mai uşoare pentru tine, dacă... Fu întreruptă de 
râsul individului invizibil. 

— Bagă insigna aia falsă în buzunar şi încearcă să ieşi singură! 
Poliţiştii trebuie să fi ajuns deja şi le poţi explica lor ce-i cu mandatul. 

Fu nevoită să tragă în ambele ţâţâni, plus în cele trei zăvoare ale 
uşii. Traversă în fugă pârâul şi constată că şi ieşirea din curte fusese 
blocată în mod similar. Reîncărcă arma, numărând în mod automat 
gloanţele ce-i mai rămăseseră, şi încercă s-o deschidă pe aceasta cu 
numai trei focuri. Avu nevoie de altele patru. 

O priveam mişcându-se pe ecran, dinapoia lui Mendez. În cele din 
urmă, ea izbuti să împingă uşa cu umărul. Mendez apăsă două taste şi 
comută pe camera video din coridor. Femeia alerga, ţinând pistolul cu 
ambele mâini. 

— Ţi se pare că ar semăna cu un agent FBI pregătindu-se de o 
discuţie cu poliţiştii locali? 


— Poate că ar fi trebuit să-i chemi cu adevărat. El clătină din cap. 

— Ar fi însemnat o vărsare inutilă de sânge. N-ai recunoscut-o? 

— Mă tem că nu. 

Mendez mă chemase când ea pătrunsese în clădire, cu speranţa că 
aş fi putut s-o recunosc... că ar fi fost cineva din Portobello. 

Când ajunse la uşa din faţă, femeia îşi strecură pistolul într-un toc 
aflat pe abdomen şi-şi încheie doar nasturele de sus al taiorului, astfel 
încât haina ascundea arma fără să-i împiedice mişcările. După aceea, 
ieşi cu pas liniştit. 

— Nu-i rău deloc, am comentat. E posibil să nu fie o persoană 
oficială. Poate fi angajată de oricine. 

— Sau poate fi o sonată de la Mânia Domnului. Nu uita c-au 
urmărit-o pe Blaze până-n Omaha. 

Mendez comută pe camera din exterior. 

— Ingram era sonat, dar avea şi autorizaţii guvernamentale. Este 
posibil ca şi ea să se găsească în aceeaşi situaţie. 

— Fusesem sigur că guvernul i-a pierdut urma în Omaha. Dacă ar fi 
urmărit limuzina, St. Bart ar fi fost demult vizitat. 

Femeia ieşi din Cămin şi privi în jur, fără ca pe chip să i se 
descifreze ceva; porni apoi pe trotuar, spre oraş, aidoma unei turiste 
aflate într-o plimbare matinală, fără să se grăbească, dar nici exagerat 
de încet. Camera video avea lentile cu deschidere mare; necunoscuta 
se micşoră rapid în depărtare. 

— Să ne interesăm pe la hoteluri, ca să vedem cine este? am 
întrebat. 

— Nu. Chiar dacă am afla un nume, s-ar putea să nu ne fie de nici 
un folos. În plus, nu dorim să se facă vreo legătură între St. Bart şi 
Guadalajara. 

Am arătat spre ecran. 

— Nimeni nu poate urmări semnalul ăsta până aici? 

— Nu, semnalul video nu poate fi urmărit. Este un serviciu Iridium. 
Îl pot decripta pasiv din orice locaţie de pe glob. Decuplă ecranul. — 
Vii la revelaţie? 

Astăzi era ziua când Jefferson şi Ingram îşi încheiau procesul de 
umanizare. 

— Blaze m-a întrebat acelaşi lucru. Sentimentele mele faţă de 
Ingram sunt mai degrabă neanderthaliene. 

— Nu-mi pot închipui aşa ceva. La urma urmelor, n-a încercat 
altceva decât să-ţi ucidă prietena, şi după aceea pe tine. 

— Ca să nu mai amintesc faptul că mi-a insultat bărbăţia şi că 
intenţiona să distrugă Universul. Oricum, vin la clinică după-amiază, 
ca să vă jucaţi cu memoria mea. Tot atunci, aş putea să-l văd şi pe 
Băiatul Minune în acţiune. 

— Să-mi povesteşti şi mie. O zi sau două n-o să mă dezlipesc de 


ecran, în caz că „agentul Simone” mai face vreo tentativă. 

Evident, nu aveam să fiu capabil să-i povestesc nimic, deoarece 
întâlnirea cu Ingram ar fi fost asociată cu toate amintirile ce urmau să- 
mi fie şterse, sau cel puţin aşa presupuneam; nu aveam să fiu capabil 
să-mi amintesc faptul că încercase s-o răpească pe Amelia fără să nu- 
mi amintesc ce făcuse ea pentru a-i atrage atenţia. 

— Baftă! N-ar fi rău să discuţi cu Marty, poate că generalul lui 
deţine vreo modalitate de a accesa fişierele de personal ale FBI-ului. 

— E o idee bună! — Se sculă în picioare. — Bei o cafea? 

— Nu, mulțumesc. Vreau să-mi petrec restul dimineţii cu Blaze. Nu 
ştim cine voi fi eu mâine. 

— Înspăimântătoare posibilitate... Marty se jură însă că procesul 
este perfect reversibil. 

— Aşa-i. 

Pe de altă parte, Marty continua cu planul lui, chiar dacă asta 
însemna ca peste un miliard de oameni să moară ori să-şi piardă 
minţile. Poate că faptul că eu îmi pierdeam sau îmi păstram amintirile 
nu ocupa o poziţie prea importantă pe lista lui de priorităţi. 

Femeia care-şi spunea Audrey Simone, şi al cărei nume conspirativ 
în cadrul celulei era Gavrila, nu avea să mai revină la mănăstire. 
Aflase destule de acolo. 

Ea avu nevoie de peste o zi ca să pună laolaltă un mozaic de imagini 
Iridium ale celor două vehicule albastre, mergând din North Dakota 
spre Guadalajara. Prin milostenia Domnului, ultima imagine fusese 
luată exact atunci când trebuia: camionul dispăruse, dar autobuzul 
semnaliza pentru a coti la stânga într-un parcaj subteran. Folosi o grilă 
ca să afle adresa şi nu fu surprinsă când descoperi că era vorba despre 
o clinică de instalare a mufelor. În mod evident, obiceiul acela păgân 
constituia cheia misterului. 

Generalul Blaisdell îi asigură transportul la Guadalajara, dar fu 
nevoită să aştepte şase ore până îi fu livrat un pachet prin poşta- 
expres. În North Dakota nu exista nici un magazin de articole sportive 
de unde ar fi putut cumpăra muniţie, pentru a o înlocui pe cea care o 
folosise ca să deschidă uşile — gloanţe dum-dum de Magnum, capabile 
să nu declanşeze sistemele de securitate din aeroporturi. Nu dorea să 
plece mai departe fără ele, dacă ar fi fost nevoie să-şi croiască drum 
până la savanta roşcată. Şi poate să se înfrunte chiar cu Ingram. 

Ingram şi Jefferson purtau amândoi pijamale de spital. Stăteau în 
scaune cu spătar înalt, din lemn de mahon sau de tek. Cu toate 
acestea, nu lemnul scump mi-a sărit întâi în ochi, ci expresia senină, 
relaxată, a lui Jefferson, care mi-amintea de Cei Douăzeci. Chipul lui 
Ingram era, literalmente, indescifrabil şi ambele mâini îi fuseseră 


prinse cu cătuşe de braţele scaunului. 

În faţa lor, douăzeci de scaune formau un semicerc în încăperea 
rotundă şi albă, lipsită de semne distinctive. Era o sală de operaţii, cu 
pereţi luminoşi pentru afişarea radiografiilor sau a scanărilor cu 
pozitroni. 

Amelia şi cu mine ne-am aşezat pe ultimele scaune rămase 
neocupate. 

— Ce s-a întâmplat cu Ingram? am întrebat. N-a mers? 

— S-a închis în sine, răspunse Jefferson. Când şi-a dat seama că nu 
se putea opune procesului, a intrat într-un fel de catatonie. La 
deconectare, n-a părăsit starea respectivă. 

— Poate că se preface, vorbi Amelia, amintindu-şi probabil de 
episodul din sala de şedinţe din St. Bart. Poate că aşteaptă o ocazie să 
atace. 

— De aceea este legat, rosti Marty. Deocamdată, e imprevizibil. 

— Pur şi simplu, nu-i înăuntru, zise Jefferson. În viaţa mea m-am 
conectat cu mai multe persoane decât toţi cei prezenţi laolaltă, dar n- 
am întâlnit niciodată aşa ceva. Nu te poţi deconecta mental, totuşi 
cam asta-i ceea ce simt. Ca şi cum s-ar fi decis să tragă obloanele. 

— Nu-i tocmai reclama cea mai grozavă pentru umanizare, m-am 
adresat lui Marty. Funcţionează pentru toţi, mai puţin psihopaţii? 

— „Psihopat” este termenul pe care-l foloseau ca să mă descrie pe 
mine, rosti Ellie senină ca o sfântă. Şi era cât se poate de corect. (Îşi 
ucisese soțul şi copiii, turnând benzină peste ei şi dându-le foc.) 
Totuşi, procesul a funcţionat cu mine şi continuă să rămână valid, 
după atâţia ani. Fără el, ştiu că aş fi înnebunit şi aş fi rămas nebună. 

— Termenul „psihopat” poate fi aplicat mai multor categorii de 
indivizi, preciză Jefferson. Ingram este o persoană foarte morală, în 
ciuda faptului că, în repetate rânduri, a comis fapte pe care absolut 
toţi le-am considera scandalos de imorale. 

— Când am fost conectat cu el, mi-am amintit eu, a reacţionat la 
furia mea cu un soi de dispreţ imperturbabil. Pentru el, eram un 
individ care n-ar fi putut pricepe niciodată corectitudinea faptelor lui. 
Asta s-a întâmplat în prima zi. 

— L-am obosit puţin în următoarele două zile, reluă Jefferson, dar 
nu pentru a-l condamna, ci căutând să-l înţelegem. 

— Cum poţi „înţelege” pe cineva care poate îndeplini ordinul de a 
viola o femeie şi apoi de a o mutila într-un anume fel? A abandonat-o 
legată şi cu căluş, ca să sângereze până a murit. Nu-i nici măcar uman. 

— Ba este, mă contrazise Jefferson, şi oricât de bizar ni s-ar părea 
un asemenea comportament, rămâne unul omenesc. Cred că tocmai 
asta l-a închis în sine — noi am refuzat să-l vedem ca pe un fel de înger 
răzbunător, considerându-l doar un om foarte bolnav, pe care 
încercam să-l ajutăm. Putea accepta indignarea ta, râzând de ea, dar 


n-ar fi putut accepta iubirea şi mila creştinească a Elliei. Nici chiar 
propria mea detaşare profesională. 

— Ar fi trebuit să fi murit de acum, rosti dr. Orr. Din ziua a treia, n- 
a mai mâncat şi nici n-a mai băut. L-am ţinut numai pe perfuzii. 

— Glucoză irosită! am mormăit. 

— Ştii bine că nu-i aşa! Marty îşi flutură degetele în faţa ochilor lui 
Ingram, fără ca acesta să clipească. — Trebuie să aflăm de ce s-a 
întâmplat aşa şi care-i probabilitatea repetării unui astfel de episod. 

— N-o să fie frecvent, interveni Mendez. Am fost cu el înainte, în 
timpul şi după retragerea în locul neştiut în care se află acum. De la 
bun început, a fost ca şi cum m-aş fi conectat cu un animal, cu un 
extraterestru. 

— Sunt de acord cu asta, am spus. 

— În acelaşi timp, eram un tip foarte analitic, preciză Jefferson. Ne- 
a studiat cu atenţie din prima clipă. 

— A studiat tot ce ştiam noi despre conectare, încuviinţă Ellie. Nu-l 
interesa nimeni ca persoană. Pe de altă parte, până atunci se conectase 
doarîn mod limitat, comercial, şi era lacom să ne absoarbă experienţa. 

Jefferson aprobă din cap. 

— Ingram era obsedat de o fantezie foarte explicită, pe care a 
extrapolat-o din localurile de conectare. Dorea să fie conectat cu 
cineva şi să-l ucidă în timpul conectării. 

— Sau s-o ucidă, zise Amelia, ca pe mine sau pe nefericita aceea pe 
care a violat-o şi a mutilat-o. 

— Nu, clătină din cap Ellie, în fantezie era întotdeauna vorba 
despre un bărbat. Nu consideră femeile adversari demni de el. În plus, 
nici nu are porniri sexuale accentuate — în timpul violului de care ai 
amintit, penisul lui nu era decât o altă armă. 

— O prelungire a propriei sale persoane, ca toate armele lui, 
completă Jefferson. Este mai obsedat de arme decât oricare alt soldat 
cu care m-am conectat vreodată. 

— Şi-a ratat vocaţia. Cunosc câţiva tipi cu care s-ar fi înţeles de 
minune. 

— Nu mă-ndoiesc, spuse Marty. Ceea ce-l face cu atât mai important 
de studiat. Unii indivizi din plutoanele de vânători ucigaşi deţin 
trăsături de personalitate similare. Trebuie să găsim o modalitate de a 
împiedica asemenea situaţii. 

Spălaţi-vă cu el pe cap, am fost cât pe-aici să spun. 

— Deci, nu mă-nsoţeşti mâine? am rostit apoi cu glas tare. Rămâi 
aici? 

— Ba nu, o să vin în Portobello, iar dr. Jefferson se va ocupa de 
Ingram. O să încerce să-l readucă într-o stare normală, folosind 
medicaţia asociată cu terapia. 

— Nu ştiu dacă trebuie să-ţi doresc noroc. Să fiu sincer, l-aş prefera 


aşa cum este acum. 

Poate că nu fusese decât imaginaţia mea, dar mi s-a părut că pe 
chipul ticălosului apăruse un licăr de expresie, la auzul ultimelor mele 
cuvinte. Poate că ar fi trebuit să-l trimitem pe Marty singur la 
Portobello, iar eu să fi rămas aici, să-l irit şi să-l scot din catatonie. 

Numai câteva minute lipsiră pentru ca Julian şi Marty să se 
găsească în aeroportul Guadalajara în acelaşi timp cu femeia care 
venise s-o ucidă pe Amelia. Ei se îmbarcară într-o cursă militară spre 
Portobello, iar Gavrila luă un taxi până la hotelul aflat vizavi de 
clinică. Întâmplător, Jefferson locuia tot acolo, ca şi alţi doi dintre Cei 
Douăzeci — Ellie şi bătrânul soldat Cameron. 

Jefferson şi Cameron se aflau în restaurantul hotelului, terminând 
fără grabă micul dejun, când femeia coborî ca să-şi ia o cafea pe care 
intenţiona s-o ducă în cameră. 

Amândoi o priviră în mod reflex, aşa cum fac toţi bărbaţii când 
apare o femeie frumoasă, dar Cameron o urmări cu privirea. 

Jefferson izbucni în râs şi adoptă accentul unui actor comic de 
succes. 

— Jim, dacă te mai holbezi mult la ea, o să vină şi-o să-ţi tragă una 
peste ochi! 

Cei doi se împrieteniseră; urmaseră aceeaşi cale de ascensiune 
profesională, pornind din suburbiile negrilor săraci din Los Angeles. 

Cameron se întoarse încruntat şi rosti încetişor: 

— Zam, s-ar putea să facă mai mult decât să-mi tragă una peste 
ochi. M-ar putea ucide, ca simplu exerciţiu de menţinere a formei. 

— Poftim? 

— Fac prinsoare c-a omorât mai mulţi oameni decât mine. Are 
privirea caracteristică lunetiştilor — toţi reprezintă ţinte potenţiale. 

— Are într-adevăr ţinuta unui soldat. Îi aruncă o privire furişă şi 
adăugă: Sau a unui anumit tip de pacient: obsesiv-impulsiv. 

— Ce-ar fi să n-o invităm la un păhărel? 

— Mai bine. 

Dar peste câteva minute, când părăsiră restaurantul, se întâlniră din 
nou cu ea. Încerca să-i spună ceva recepţionerei, o adolescentă 
speriată, care nu ştia aproape deloc engleza. Spaniola Gavrilei era şi 
mai jalnică. 

Jefferson se apropie de ele. 

— Vă pot ajuta cumva? se interesă el în spaniolă. 

— Dumneata eşti american, spuse Gavrila. Vrei s-o întrebi dacă a 
văzut-o pe femeia aceasta? 

Era o fotografie a lui Blaze Harding. 

— Ştii ce te-ntreabă? se adresă el recepţionerei. 

— Si, claro. Fata deschise braţele. - Am văzut-o pe femeie, a mâncat 


de câteva ori în restaurant. Dar nu locuieşte aici. 

— Spune că nu-i sigură, traduse Jefferson. Majoritatea americanilor 
i se par la fel. 

— Dar dumneata ai văzut-o? Psihiatrul examină pe îndelete 
fotografia. 

— N-aş zice. Jim? — Cameron se apropie. — Tu ai văzut-o pe femeia 
asta? 

— Nu cred. Vin şi pleacă atâţia americani... 

— Lucraţi la clinică? 

— Suntem asistenţi. (Jefferson îşi dădu seama că ezitase o clipă prea 
mult.) Este o pacientă? 

— Nu ştiu. Ştiu doar că este aici. 

— De ce o cauţi? se interesă Cameron. 

— Trebuie să-i pun câteva întrebări. Probleme guvernamentale. 

— Dac-o vedem, îţi dăm de veste. Unde...? 

— Mă numesc Francis Gaines şi stau la camera 126. V-aş fi 
recunoscătoare pentru orice ajutor pe care mi I-aţi putea oferi. 

— E-n regulă! 

O priviră îndepărtându-se. 

— Crezi că rahatv’ ne-a trecut peste cap? şopti Cameron. 

— Trebuie să-i facem o poză şi s-o trimitem generalului lui Marty. 
Dacă armata o caută pe Blaze, poate că el reuşeşte să scape de tipă. 

— Dar tu nu crezi că-i de la armată... 

— Tu crezi asta? Cameron ezită. 

— Nu ştiu. Când s-a uitat la tine, şi după-aceea la mine, a privit 
întâi în mijlocul pieptului, iar apoi între ochi. Îşi fixa ţintele. N-aş avea 
curaj să fac vreo mişcare bruscă în preajma ei. 

— Dacă-i de la armată, este vânător/ucigaş. 

— Pe vremea mea, nu exista denumirea asta. Ne recunoaştem însă 
între noi şi ştiu că ea a ucis mulţi oameni. 

— Un Ingram feminin. 

— S-ar putea să fie chiar mai periculoasă decât Ingram. Cel puţin, 
Ingram arată aşa cum este. Ea însă... 

— Mda... Jefferson privi uşa liftului care se închisese după Gavrila. 
Aşa-i. — Clătină din cap. -Să facem rost de-o poză şi s-o lăsăm la 
clinică, pentru Mendez, s-o verifice când s-o întoarce. (Mendez era în 
Ciudad de Mexico, adunând materii prime pentru nanoforjă.) Povestea 
despre o nebună care a intrat în St. Bart... 

— Nu seamănă cu asta, zise Cameron. Aia era urâtă şi avea păr 
roşu, cârlionţat. 

În realitate, Gavrila purtase o perucă şi o mască de presiune. 

Am intrat fără probleme în Blocul 31. Pentru calculatorul de acolo, 
Marty era un general de brigadă care-şi petrecuse cea mai mare parte 


a carierei în funcţii administrative. Eu eram, cumva, vechiul Julian 
Class. 

Sau nu... Modificarea de memorie fusese perfectă, totuşi cred că 
dacă m-aş fi conectat cu careva din vechiul meu pluton (ceea ce ar fi 
trebuit să fie făcut, ca măsură de securitate; avusesem, pur şi simplu, 
noroc), respectivul ar fi sesizat ceva în neregulă. Eram prea sănătos. 
Colegii mei îmi simţiseră problema şi, într-un fel ce nu poate fi 
exprimat prin cuvinte, mă ajutaseră întotdeauna să depăşesc 
momentele delicate. Acest lucru ar fi sărit în ochi — era ca şi când te-ai 
fi întâlnit cu un vechi prieten şi ai fi constatat că nu mai șchiopătă, aşa 
cum o făcuse toată viaţa. 

Locotenentul Newton Thurman, cel care căpătase sarcina de a-mi 
găsi un post în care puteam să fiu de folos, constituia un caz aparte. 
Începuse ca mecanic, dar contractase un soi de alergie din cauza 
conectării — îi provoca migrene intense, deloc plăcute pentru el sau 
pentru oricine s-ar fi conectat cu el. M-am întrebat de ce-l mutaseră în 
Blocul 31, în loc să-l treacă în rezervă, şi era clar că şi el avea aceeaşi 
nedumerire. Se găsea aici de numai două săptămâni. Privind situaţia 
retrospectiv, era evident că mişcarea făcuse parte din planul general. 
Avea să se dovedească însă o greşeală imensă! 

Gradele superioare abundau în Blocul 31: opt generali şi 
doisprezece colonei, douăzeci de maiori şi căpitani, şi douăzeci şi 
patru de locotenenţi. În total, şaizeci şi patru de ofiţeri, care dădeau 
ordine la cincizeci de gradaţi şi soldaţi. Zece dintre aceştia din urmă 
erau simple santinele şi nu făceau parte din structura de comandă, cu 
excepţia cazurilor când aveau loc evenimente cu totul deosebite. 

Amintirile mele din acele patru zile, înainte de a mi se restabili 
adevărata personalitate, sunt vagi şi confuze. Deţineam un post care- 
mi ocupa tot timpul, dar care nu-mi ridica probleme; în esenţă, 
verificam deciziile calculatorului privind alocarea resurselor — câte 
ouă sau câte gloanţe plecau şi încotro anume. Surpriză, n-am găsit nici 
o eroare! 

Printre celelalte îndatoriri ale mele lipsite de răspundere se afla şi 
una care, după cum s-a dovedit ulterior, era esenţială, restul 
reprezentând doar un paravan: „jurnalul rapsit al santinelelor”, 
raportarea situaţiilor. Din oră în oră, mă conectam cu mecanicii- 
santinele şi ceream un „rapsit”. Aveam un formular cu căsuțe pe care 
trebuia să le bifez, în funcţie de ceea ce-mi raportau ei. De fapt, nu 
trebuia decât să bifez căsuţa cu eticheta „rapsit negativ”: nu se 
întâmplase nimic. 

Cu alte cuvinte, era o muncă tipic birocrată. Dacă se petrecea ceva 
interesant, pe consola mea se aprindea un led roşu, care mă anunţa să 
mă conectez cu santinelele. Abia atunci puteam completa un formular. 

Nu acordasem însă nici un gând chestiunii celei mai evidente: ei 


aveau nevoie de o persoană în interior care să poată controla 
identitățile reale ale mecanicilor ce operau soldier-boy-ii santinele. 

În a patra zi, cu un minut înainte de momentul rapsitului, ledul roşu 
începu să clipească pe neaşteptate. Am simţit cum îmi tresare 
realmente inima, apoi m-am conectat. 

Nu era obişnuitul sergent Sykes, ci Karen, cu alţi patru membri ai 
fostului meu pluton. 

Ce dracu? Karen îmi expedie un gestalt rapid: Ai încredere în noi. A 
trebuit să suporţi o modificare de memorie, ca să fii calul troian de 
aici şi noi să ne putem infiltra, apoi liniile generale ale planului şi 
incredibilul rezultat final al Proiectului Jupiter. 

Am încuviinţat buimăcit, m-am deconectat şi am bifat căsuţa „rapsit 
negativ”. 

Nu era de mirare că mă simţisem atât de confuz. Telefonul începu 
să bâzâie şi am răspuns. 

Era Marty, în halat verde de chirurg, cu o expresie neutră pe chip. 

— La ora 14:00, eşti programat pentru o mică intervenţie 
chirurgicală. Poţi să cobori, ca să te pregăteşti după încheierea 
schimbului? 

— Este cea mai bună propunere auzită azi. 

Fusese mai mult decât o lovitură fără vărsare de sânge — fusese 
neauzită şi invizibilă. Legătura dintre un mecanic şi soldier-boy-ul său 
este doar un semnal electronic, existând mecanisme pentru situaţii 
excepţionale, prin intermediul cărora legăturile pot fi comutate 
altundeva. Comutarea unui nou pluton aflat la câteva sute sau chiar o 
mie de kilometri depărtare avea să dureze numai câteva minute după 
o acţiune similară masacrului din Portobello, când toţi mecanicii 
fuseseră afectaţi. (Limita reală depăşea cu puţin cinci mii de kilometri, 
după care apăreau decalări cauzate de viteza luminii.) 

Marty aranjase lucrurile de asemenea manieră încât, la apăsarea 
unui buton, toţi cei cinci mecanici-santinele din subsolul Blocului 31 
aveau să fie decuplaţi de la soldier-boy-ii lor şi, simultan, controlul 
acestora urma să fie comutat celor cinci membri din plutonul lui 
Julian. Class avea să fie singura persoană din Blocul 31 care putea 
observa ce se petrecuse. 

Imediat după preluare, acţiunea cea mai agresivă a fost transmiterea 
unui „ordin” de la căpitanul Perry, comandantul pazei, către cei cinci 
şoşonari-santinele, care erau convocați de urgenţă în camera 2H, 
pentru o vaccinare secretă. Şoşonarii se prezentară şi fură vaccinaţi, 
pe rând, de o asistentă frumuşică. Ea rămase apoi cu ei, până adormiră 
cu toţii. 

Camerele 1H-6H alcătuiau aripa infirmeriei şi urmau să cunoască o 
activitate febrilă. 


La început, Marty şi Megan Orr ar fi putut realiza toate mufele. 
Singurul pacient real din aripa H, un locotenent cu bronşită, fu 
transferat la spitalul bazei, când de la Pentagon sosi ordinul de izolare 
a Blocului 31. Medicul care efectua contravizitele nu mai avu acces 
înăuntru. 

În după-amiaza ce urmă loviturii, sosiră însă alţi doi medici - Tanya 
Sidgwick şi Charles Dyer, echipa din Panama care înregistrase o rată a 
succesului de 98% în domeniu. Cei doi fuseseră nedumeriţi de ordinul 
de transfer în Portobello, totuşi de-abia aşteptau o perioadă de 
concediu; instalaseră zilnic zece-douăsprezece mufe la prizonieri de 
război, ceea ce reprezenta mult prea mult pentru confort sau chiar 
siguranţă. 

După ce-şi lăsară bagajele în camerele repartizate, aceştia se duseră 
în aripa H, ca să vadă despre ce era vorba. Marty îi instală confortabil 
pe două paturi şi-i anunţă că trebuiau să se conecteze cu un pacient. 
Apoi le făcu legătura cu Cei Douăzeci şi, instantaneu, medicii 
înțeleseră ce fel de concediu îi aştepta. 

După numai câteva minute de comunicare profundă cu Cei 
Douăzeci, ei fuseseră convertiți — ba chiar, erau mai optimişti decât 
majoritatea celorlalţi în legătură cu planul. În felul acesta, graficul de 
lucru se reducea, întrucât nu mai era necesară umanizarea lor înainte 
de a se alătura echipei. 

Trebuiau să se ocupe de şaizeci şi patru de ofiţeri, dintre care numai 
douăzeci şi opt aveau deja mufe; doar doi dintre cei opt generali. 
Douăzeci dintre cei cincizeci de subofiţeri şi soldaţi aveau mufe. 

Prima etapă consta în conectarea celor cu mufe la Cei Douăzeci. 
Transportară cincisprezece paturi în aripa H, cărându-le tocmai din 
Sectorul Ofiţeri Celibatari. În felul acesta, deţineau patruzeci de locuri 
în H; pentru ceilalţi opt, puteau instala interfeţe în camerele lor. 

Dar pentru Marty şi Megan Orr, prima etapă însemna refacerea 
amintirilor pierdute ale lui Julian. Sau încercarea de refacere. 

Procedura nu era câtuşi de puţin complicată; după anestezierea lui 
Julian, ea se desfăşura complet automat şi dura numai patruzeci şi 
cinci de minute. De asemenea, nu prezenta nici un fel de riscuri în 
privinţa sănătăţii fizice şi mentale a pacientului. Julian ştia asta. 

Ceea ce nu ştia era că ea reuşea complet doar în şaptezeci şi cinci la 
sută din cazuri. Un pacient din patru pierdea ceva. 

Julian pierdu o lume întreagă. 

Când m-am trezit, m-am simţit proaspăt şi plin de viaţă. Îmi 
reaminteam starea de buimăceală din ultimele patru zile şi, de 
asemenea, toate detaliile ce-mi fuseseră luate. E straniu să fii fericit 
pentru că-ţi poţi aminti o tentativă de sinucidere şi pericolul iminent 
al sfârşitului lumii, dar în cazul meu fusese o chestiune de a-mi 


asigura motive pentru senzaţia de nelinişte care-mi afectase lumea. 

Stăteam pe marginea patului, priveam reproducerea unei ilustraţii 
imbecile a lui Norman Rockwell , cu soldaţi care se prezentau la 
raport, şi-mi reaminteam totul cu frenezie, când Marty intră pe uşă 
încruntat. 

— S-a întâmplat ceva rău, am spus. 

El încuviinţă din cap. Dintr-o casetă neagră, ce se afla pe noptieră, 
derulă două cabluri cu jacuri şi-mi întinse unul, fără să scoată un 
cuvânt. 

Ne-am conectat şi eu m-am deschis, dar nu exista nimic. Am 
controlat firul jacului. 

— Tu receptezi ceva? 

— Nu. N-am receptat nici în postoperator. Strânse la loc cablul lui, 
apoi pe al meu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Uneori, oamenii pierd pentru totdeauna amintirile pe care le-am 
îndepărtat temporar... 

— Eu le-am recăpătat pe toate! Sunt sigur! 

— ... iar alteori pierd capacitatea de a se conecta. 

Am simţit transpiraţia rece brobonindu-mi palmele, fruntea şi 
subsuorile. 

— E ceva temporar? 

— Nu. La fel ca în cazul lui Blaze. Asta s-a întâmplat şi cu generalul 
Roser. 

— Ştiai... 

Sentimentul teribil al pierderii se preschimba în furie. M-am ridicat, 
dominându-l cu statura mea. 

— Ţi-am spus că s-ar putea să pierzi... ceva. 

— te refereai însă la memorie. Eram de acord să pierd ceva din 
memorie! 

— Conectarea unidirecţională are un avantaj, Julian. Bidirecţional, 
nu poţi minţi prin omisiune. Dacă m-ai fi întrebat: „Aş putea pierde 
capacitatea de a mă conecta?”, ţi-aş fi spus. Din fericire, n-ai întrebat. 

— Eşti medic, Marty. Cum sună jurământul vostru? 

— „Să nu faci rău.” Am avut însă multe meserii, înainte de a obţine 
bucata aia de hârtie. Şi după aceea, am făcut multe altele. 

— Poate c-ar fi bine să pleci, înainte de a începe să-mi dai explicaţii. 
El nu cedă. 

— Eşti un soldat într-un război. Acum faci parte dintre victime. Însă 
partea aceea din tine care a murit — numai o parte — s-a sacrificat ca 
să-ţi protejeze unitatea, ca să ajungă în siguranţă pe poziţii. 

Ca să nu-l pocnesc, m-am aşezat înapoi pe pat, cât mai departe. 

— Vorbeşti ca un blestemat de war-boy. Un war-boy al păcii. 

— Poate că aşa-i. Vreau să ştii cât de rău îmi pare pentru cele 


întâmplate. Ştiu că ţi-am înşelat încrederea. 

— Mda. Bine, să ştii că şi mie-mi pare rău! Acum, ce-ar fi să pleci? 

— Prefer să rămân şi să discutăm. 

— Cred c-am priceput cum stau lucrurile. Dă-i drumul! Ai de operat 
zeci de oameni. Înainte ca lumea să aibă cea mai mică şansă de a fi 
salvată. 

— Continui să crezi lucrul ăsta. 

— Încă n-am avut vreme să reflectez la el, totuşi da, dacă datele 
despre Proiectul Jupiter pe care mi le-ai băgat înapoi în memorie sunt 
adevărate, şi dacă Mânia Domnului este adevărată, atunci trebuie 
făcut ceva. Tu faci ceva. 

— Poţi accepta liniştit ceea ce s-a întâmplat? 

— Asta-i ca şi cum aş accepta „liniştit” pierderea unui braţ... Nici o 
problemă! O să învăţ să mă bărbieresc cu mâna cealaltă. 

— Nu vreau să te las singur în starea asta. 

— Cum adică? Te rog, dispari! Mă pot gândi la cele întâmplate şi 
fără ajutorul tău. 

Îşi privi ceasul. 

— Este adevărat că sunt aşteptat. Colonelul Owens este pe masa de 
operaţie. 

I-am făcut semn din mână, invitându-l să iasă. 

— Du-te şi operează-l! N-o să păţesc nimic. 

Mă privi o clipă, apoi se sculă şi plecă, fără să mai rostească un 
cuvânt. 

Am scotocit în buzunarul de la piept. Pastila se găsea tot acolo. 

În dimineaţa aceea, în Guadalajara, Jefferson o avertizase pe Blaze 
să nu apară pe acolo. Nu era nici o problemă — împreună cu Ellie 
Morgan, ea se afla într-un apartament la câteva străzi depărtare. 
Amândouă lucrau la diferitele versiuni ale articolului care urma să 
avertizeze lumea despre Proiectul Jupiter. 

După aceea, Jefferson şi Cameron se instalară în restaurant, unde 
stătură câteva ore bune la o masă, cu un miniaparat foto între ei, 
privind uşile liftului. 

Fură cât pe-aci s-o scape. Când coborî, arăta complet schimbată 
părul ei blond şi mătăsos fusese ascuns sub o perucă de bucle brunete. 
Era îmbrăcată cu un taior conservator şi-şi pigmentase porţiunea de 
piele vizibilă, aducând-o la o nuanţă măslinie, tipică mexicanilor. Nu- 
şi deghizase însă chipul perfect, şi nici felul în care păşea. 

Jefferson încremeni în mijlocul conversaţiei şi, pe furiş, manipulă 
aparatul. 

Amândoi o priviră ieşind din ascensor. 

— Care-i treaba? şopti Cameron. 

— Ea este. Deghizată ca mexicană. 


Cameron întoarse capul, la timp ca s-o vadă ieşind prin uşa rotativă. 

— Dumnezeule, ai dreptate! 

Jefferson luă aparatul la etaj şi-l sună pe Ray care, împreună cu 
Mendez, conducea activităţile în absenţa lui Marty. 

Ray se afla la clinică. Primi fotografiile transmise şi le studie. 

— Nici o problemă. Vom fi cu ochii pe ea. 

Peste mai puţin de un minut, Gavrila intra în clinică. Detectoarele 
de metal nu sesizaseră nici una dintre armele ei. 

Femeia nu scoase însă o fotografie a Ameliei, ca să întrebe dacă n-o 
văzuse cineva; ştia că Amelia fusese aici şi pornea de la ipoteza că se 
găsea în teritoriu inamic. 

O anunţă pe funcţionara de la recepţie că dorea să discute despre 
instalarea unei mufe, dar că nu accepta să vorbească decât cu şeful 
clinicii. 

— Dr. Spencer operează acum şi poate dura cel puţin două ore, 
poate chiar trei. Sunt şi alţi... 

— O să aştept. 

Gavrila se aşeză pe o canapea, de unde putea vedea perfect intrarea. 

În altă cameră, dr. Spencer i se alătură lui Ray şi amândoi priviră 
monitorul pe care se vedea femeia care supraveghea accesul în clinică. 

— Mi-au spus că-i periculoasă, rosti Ray. E un fel de spioană sau 
asasină. O caută pe Blaze. 

— Nu doresc să am necazuri cu guvernul vostru. 

— Am zis că ar avea vreo legătură cu guvernul? Dacă ar fi un 
reprezentant oficial, nu şi-ar arăta acreditarea? 

— Nu - dacă e un asasin. 

— Guvernul nu are asasini! 

— Chiar aşa? Nu cumva crezi şi-n Moş Crăciun? 

— Nu, de fapt voiam să spun altceva - nu are asasini pentru noi. O 
sectă religioasă îi urmăreşte pe Marty şi pe oamenii lui. Femeia este 
fie una dintre sectanţi, fie a fost angajată de ei. 

Relată felul în care se comportase Gavrila la hotel. Spencer o privi şi 
spuse: 

— Cred că ai dreptate. Am studiat mii de feţe. Trăsăturile ei sunt 
scandinave, nu mexicane. Probabil că şi-a vopsit părul blond... sau nu, 
poartă perucă. De fapt, ce doreşti să fac cu ea? 

— Crezi c-ai putea s-o închizi undeva şi să pierzi cheia? 

— Te rog! Nu suntem în Statele Unite. 

— Ei bine... aş dori să stau de vorbă cu ea, dar poate fi realmente 
periculoasă. 

— Nu are cuţit sau pistol. Ar fi fost semnalate la intrare. 

— Hm... Crezi că aş putea găsi pe cineva care s-o supravegheze cu o 
armă, cât timp discutăm? 

— Ţi-am spus... 


— „Nu suntem în Statele Unite.” Ce zici de hombre ăla bătrân de la 
subsol, cel cu automatul? 

— Nu-i angajatul meu, ci al garajului. Cât de periculoasă poate fi 
femeia asta, dacă n-are armă? 

— Mai periculoasă decât mine. Din păcate, educaţia mea are lipsuri 
la capitolul „violenţă”. Există cel puţin o cameră unde aş putea sta de 
vorbă cu ea şi cineva care să ne monitorizeze, în cazul că tipa se 
decide să-mi rupă o mână şi să mă bată cu ea până mă omoară? 

— Asta nu-i dificil. Du-o în camera 1. Ridică o telecomandă şi pe 
ecran apăru o încăpere destinată interviurilor. — Este specială pentru 
seguridad. O să vă urmăresc eu timp de zece-cincisprezece minute, 
apoi o să rog pe altcineva s-o facă. Este vorba despre ultimodiadores 
cei cărora voi le spuneţi expiratori? 

— Există o legătură. 

— Dar sunt inofensivi... Nişte prostănaci care-ce fac? — 
blasfemiază? Totuşi, par inofensivi, mai puţin faţă de propriile lor 
suflete. 

— Nu şi aceştia, dr. Spencer. Dacă ne-am putea conecta, ai pricepe 
cât de îngrozit sunt de ea. 

Pentru protecţia lui Spencer, nimeni dintre cei care cunoşteau 
plana! nu se putea conecta bidirecțional cu el. Medicul acceptase 
clauza ca pe o tipică paranoia americană. 

— Am un infirmier care este foarte gras... nu, foarte solid, şi care 
ştie ceva karate, are centura neagră. Va fi alături de mine. 

— Nu. Până ajunge el jos, femeia mă poate ucide. Spencer 
încuviinţă şi căzu pe gânduri. 

— Va fi în camera de alături, cu un pager. -— Ridică din nou 
telecomanda şi apăsă un buton. — Vezi? Apelul ăsta este pentru el. 

Ray se scuză şi intră în baie, unde nu putu face altceva decât să-şi 
treacă în revistă „armele”: un inel cu chei şi un briceag elveţian. 
Revenit în camera de observare, făcu cunoştinţă cu Lalo, care avea 
braţele cât coapsele lui Ray. Nu vorbea engleza şi se deplasa cu 
delicateţea timidă a cuiva care ştie cât de fragile sunt obiectele. 
Coborâră împreună. Lalo intră în camera 2, iar Ray se duse la recepţie. 

— Doamna? Ea îşi ridică ochii, studiindu-l cu atenţie. — Sunt dr. 
Spencer. 

— Jane Smith. Putem merge undeva să stăm de vorbă? 

Ray o conduse în camera 1, care era mai mare decât păruse pe 
monitor. Îi arătă canapeaua, iar el îşi trase un scaun. Se aşeză călare, 
punând spătarul între ei ca o pavăză. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Aveţi o pacientă pe nume Blaze Harding. Profesor Blaze Harding. 
Este absolut imperios să discut cu ea. 

— În primul rând, nu divulgăm numele clienţilor noştri. În al doilea 


rând, nu întotdeauna clienţii noştri îşi folosesc numele reale... 
domnişoară Smith. 

— De fapt, cine sunteţi? 

— Poftim? 

— Sursele mele m-au informat că dr. Spencer este mexican. Până 
acum n-am mai întâlnit un mexican cu accent de Boston. 

— Vă asigur că sunt... 

— Nu. Îşi strecură mâna sub cordonul fustei şi scoase un pistol făcut 
parcă din sticlă. - N-am timp de aşa ceva. - Chipul îi devenise 
încruntat, iar maxilarele i se încleştaseră -avea un aer complet 
dement. - Mă vei duce imediat din cameră în cameră, până o vom găsi 
pe Harding. 

Ray tăcu preţ de câteva clipe. 

— Și dacă nu-i aici? 

— Atunci, vom merge într-un loc liniştit, unde îţi voi tăia degetele 
unul câte unul, până îmi vei spune unde este. 

Lalo deschise uşa şi repezi înăuntru un pistol mare şi negru, pe care- 
l ridică, ţintind. Gavrila îl privi nemulțumită şi-l împuşcă o dată, în 
ochi. Pistolul de sticlă era complet silențios. 

Infirmierul scăpă arma şi căzu într-un genunchi, ridicând ambele 
palme spre faţă. Începu să scâncească aidoma unei fetiţe, dar al doilea 
foc îi zbură creştetul capului. Se prăbuşi tăcut cu faţa înainte, în 
sânge, creieri şi fluid cerebrospinal. 

Tonul femeii rămase neschimbat: sincer şi sec. 

— Sper că-ţi dai seama că unica modalitate de a supravieţui este să 
cooperezi cu mine. 

Ray amuţise, privind cadavrul. 

— Sus! lătră ea. Să-i dăm drumul! 

— Nu... nu cred că-i aici. 

— Atunci unde... 

Fu întreruptă de zăngănitul obloanelor metalice care se lăsară peste 
fereastră şi uşă. 

Ray auzi un fâsâit slab şi-şi aminti povestea lui Marty despre sala de 
interogatorii din St. Bart. Poate că ambele clădiri fuseseră proiectate 
de acelaşi arhitect. 

În mod evident, Gavrila nu-l auzise — prea multe ore petrecute în 
poligonul de tir —, dar privi în jur şi zări camera TV, aidoma unui ciot 
de creion, aţintită spre ei dintr-un colţ al încăperii. Îl răsuci pe Ray cu 
faţa spre obiectiv şi-i puse pistolul la tâmplă. 

— Aveţi trei secunde ca să deschideţi uşa, sau îl ucid. Doi. 

— Sefiora Smith! se auzi un glas ce părea să vină de pretutindeni. 
Ca să deschidem uşa, avem nevoie de un... el gato... un jac. Va dura 
două-trei minute. 

— Aveţi două minute. Îşi privi ceasul. — începând de acum. Ray se 


înmuie şi se prăbuşi brusc, rostogolindu-se pe spate. Capul îi izbi 
podeaua cu un zgomot surd. 

— Laşule, pufni dezgustată Gavrila. 

Apoi, peste câteva secunde, ea însăşi se împletici şi se aşeză pe 
mochetă, fără să mai poată rămâne în picioare. Clătinându-se, ţinu 
pistolul cu ambele mâini şi-l împuşcă pe Ray de trei ori în piept. 

Apartamentul meu din SOC avea două camere — un dormitor şi un 
„birou”, o cămăruţă cenuşie în care abia încăpeau un climatizor, două 
scaune şi o măsuţă în faţa unei console simple de transmisiuni. 

Pe masă, se aflau un pahar de vin şi ultimul meu prânz: o pastilă 
cenuşie. Aveam un notes şi un pix, dar nu-mi trecea nimic prin minte 
pe care să-l scriu şi care să nu fie evident de la sine. 

Telefonul bâzâi. L-am lăsat să sune de trei ori, apoi am răspuns. 

Era Jefferson — Nemesis-ul meu psihiatru, venit să mă salveze în 
ceasul al unsprezecelea. În clipa când închide, am decis, voi lua 
pastila. 

Dar, la fel ca odaia şi pastila, Jefferson era cenuşiu; mai mult 
cenuşiu decât negru. Nu mai văzusem pe cineva cu culoarea aceea de 
când maică-mea mă sunase ca să-mi spună că murise mătuşa Franci. 

— Ce s-a-ntâmplat? am întrebat. 

— Ray este mort. A fost ucis de un asasin pe care-l trimiseseră după 
Blaze. 

— „ÎL trimiseseră”? Despre cine-i vorba? Mânia Domnului? Dunga 
argintie care pâlpâia în partea de sus a ecranului însemna că 
încriptarea funcţiona; puteam vorbi orice. 

— Aşa presupunem. Chiar acum, Spencer îi instalează femeii o 
mufă. 

— De unde ştiţi c-o urmărea pe Amelia? 

— Avea fotografia ei şi s-a interesat de ea aici, la hotel... Julian, l-a 
ucis pe Ray pur şi simplu gratuit, după ce mai omorâse un alt bărbat. 
A trecut fără probleme de sistemul de securitate din clinică, deşi avea 
un pistol şi un cuţit, dar făcute dintr-un soi de plastic. Ne este teamă 
că nu era singură în misiune. 

— Dumnezeule... Ne-au dat de urmă în Mexic? 

— Poţi veni aici? Blaze are nevoie de protecţia ta — toţi avem nevoie 
de tine! 

Am simţit realmente cum îmi cade falca. 

— Aveţi nevoie de mine ca să fac pe soldatul? 

Printre franctirori profesionişti şi ucigaşi condamnaţi la ani grei de 
închisoare... 

Spencer îşi deconectă jacul şi se îndreptă spre fereastră. Ridică 
jaluzelele şi îşi îngustă ochii în faţa razelor de soare, căscând. Se 


întoarse către femeia care fusese legată de scaunul cu rotile. 

— Señora, rosti el, eşti nebună de legat. Jefferson se deconectase cu 
un minut mai devreme. 

— Asta-i şi părerea mea profesională. 

— Ceea ce aţi făcut este complet ilegal şi imoral, vorbi femeia. Aţi 
violat sufletul unei persoane. 

— Gavrila, zise Jefferson, dacă tu ai un suflet, eu nu l-am putut găsi. 
Ea trase de legături şi scaunul cu rotile se legănă spre psihiatru. 

— Pe de o parte, are dreptate, se adresă psihiatrul lui Spencer. N-o 
putem preda poliţiei. 

— O voi supraveghea, aşa cum spuneţi voi, americanii, pe o 
perioadă nedefinită. După ce se va face bine, va putea pleca. Îşi frecă 
barba nerasă. — Va sta aici cel puţin până la mijlocul lui septembrie. 
Crezi şi tu în chestia asta? 

— Nu stăpânesc aparatul matematic necesar. Dar Julian şi Blaze nu 
au nici un fel de îndoieli în această privinţă. 

— Mânia Domnului pogoară din înalturi, spuse Gavrila. Nimic din 
ce aţi face n-o poate opri. 

— Mai taci naibii din gură! Unde o putem băga? 

— Avem ceea ce voi denumiți o „cameră capitonată”. Nici un nebun 
n-a scăpat vreodată de acolo. 

Se apropie de intercom şi chemă un bărbat pe nume Luis ca s-o ducă 
pe Gavrila. 

Jefferson se aşeză pe un scaun şi o privi. 

— Bietul Lalo... Bietul Ray... Habar n-avuseseră ce fel de monstru 
erai. 

— Bineînţeles că n-aveau habar. Bărbaţii mă văd doar ca pe un 
obiect al poftelor lor carnale. De ce s-ar teme de o gaură? 

— Vei afla multe noutăţi în privinţa asta. 

— Haide, ameninţă-mă! Nu mi-este teamă de viol! 

— Este vorba despre ceva mult mai intim decât violul. Te vom 
prezenta unor prieteni. Dacă ai un suflet, ei îl vor găsi. 

Gavrila nu spuse nimic. Ştia la ce se referea psihiatrul; aflase de Cei 
Douăzeci după ce fusese conectată cu el. Pentru prima dată, păru uşor 
speriată. 

La uşă se auzi o ciocănitură, dar nu era Luis. 

— Julian, îl salută Jefferson şi-i arătă femeia. Ea este. Julian o 
studie. 

— Este aceeaşi pe care am văzut-o la St. Bart? Greu de crezut. Ea îl 
privea cu o expresie stranie. 

— Care-i treaba? 

— Te-a recunoscut. Când Ingram a încercat s-o răpească pe Blaze la 
Omaha, tu i-ai urmărit. A crezut că lucrai cu Ingram. 

Julian se apropie de ea. 


— Uită-te bine la mine! Vreau să mă visezi. 

— Mor de frică! pufni Gavrila. 

— Ai venit aici ca s-o ucizi pe prietena mea, dar în locul ei mi-ai 
omorât un prieten vechi. Plus un alt bărbat. Se spune că nici nu 
clipeşti. 

Se întinse lent spre ea. Femeia încercă să se ferească, însă el o 
înhăţă de gât. 

— Julian... 

— Nu-ţi face griji. 

Rotilele scaunului erau blocate. Julian o împinse pe Gavrila spre 
spate, continuând s-o ţină de beregată, şi scaunul se înclină spre 
înapoi. O menţinu acolo, în poziţia de echilibru. 

— Vei vedea că toţi de aici sunt foarte drăguţi. Ei vor doar să te 
ajute. Îi făcu vânt şi scaunul se răsturnă cu un bubuit asurzitor. 
Gavrila icni. 

— Eu, însă, nu sunt unul dintre ei. — Se lăsă în patru labe, cu faţa 
direct deasupra chipului femeii. — Eu nu sunt drăguţ şi nu vreau să te- 
ajut. 

— Julian, asta n-o să meargă cu ea. 

— Nici n-o fac pentru ea. O fac pentru mine. 

Femeia încercă să-l scuipe, dar dădu greş. El se sculă în picioare şi 
ridică scaunul cu o mişcare lipsită de efort. 

— Nu-i stilul tău! 

— Nici nu sunt eu. Marty nu ţi-a spus nimic despre faptul că nu mă 
mai pot conecta? 

— Nu ştiai că asta se poate întâmpla în cazul unei manipulări de 
memorie? 

— Nu. Pentru că n-am întrebat. Jefferson încuviinţă din cap. 

— Din cauza asta noi doi n-am mai fost programaţi împreună în 
ultima vreme... M-ai fi putut întreba pe mine. 

Luis intră în odaie şi cei doi amuţiră în vreme ce Spencer îi dădu 
instrucţiuni infirmierului, care dispăru împingând scaunul Gavrilei. 

— Cred că, de fapt, situaţia este mult mai sinistră..., spuse Julian. 
Cred că Marty avea nevoie de cineva care să fi fost mecanic, care să 
aibă pregătire militară, dar care să fie imun la umanizare. — Arătă cu 
degetul mare spre Spencer. — El ştie totul acum? 

— Chestiunile esenţiale. 

— Cred că Marty dorea să ajung în starea aceasta pentru a fi de 
folos în eventualele episoade violente. La fel ca tine — când m-ai sunat 
şi mi-ai spus să vin ca s-o protejez pe Blaze, ai subînţeles acelaşi lucru. 

— Păi, de fapt... 

— Şi ai avut absolută dreptate! Sunt atât de furios că aş putea ucide 
pe cineva. Nu-i o nebunie? 

— Julian... 


— Ah, da, tu nu foloseşti cuvântul „nebunie”! - Coborî tonul. 
Straniu, nu crezi? Cumva, am închis cercul. 

— Şi asta ar putea fi o chestie doar temporară. Ai absolută dreptate 
să fii furios. 

Julian se aşeză şi-şi încrucişă degetele, parcă încercând să le 
stăpânească. 

— Ce aţi aflat de la ea? Mai există şi alţi asasini care se-ndreaptă 
încoace? 

— Fa nu-l ştia decât pe Ingram. Cunoaştem însă numele 
superiorului ei, care trebuie să fie foarte aproape de vârf. Un anume 
general Blaisdell. Tot el a ordonat să nu fie publicat articolul vostru şi 
uciderea partenerului lui Blaze. 

— Este în Washington? 

— La Pentagon. E subsecretarul DARPA. Julian hohoti amar. 

— DARPA se ocupă de distrugerea proiectelor de cercetare. Până 
acum, n-am auzit să ucidă un cercetător. 

— FI ştie că Gavrila a venit în Guadalajara la o clinică de mufe, dar 
nu mai mult. 

— Şi câte clinici există aici? 

— O sută treizeci şi opt, răspunse Spencer. lar când doamna 
profesor Harding s-a operat aici, singurele locuri unde apare numele ei 
adevărat sunt în fişierele mele personale şi... în autorizaţia aceea pe 
care aţi semnat-o. 

— Împuternicirea legală. 

— Da, însă ea este îngropată printre dosarele unui birou de 
avocatură. Chiar şi aşa, n-ar trebui să se poată face nici o asociere cu 
clinica asta. 

— Eu n-aş sta chiar atât de liniştit, zise Julian. Dacă Blaisdell 
doreşte, ne poate descoperi, la fel cum a făcut-o ea. Am lăsat nişte 
urme pe parcurs... Poliţiştii mexicani ne-ar putea localiza în 
Guadalajara poate chiar aici — şi ei pot fi mituiţi destul de uşor. Scuze, 
dr. Spencer! 

— Es verdad, ridică el din umeri. 

— Ca atare, trebuie să suspectăm pe oricine intră pe uşa aceea. Ce-i 
însă cu Amelia, Blaze... este în apropiere? 

— La vreo cinci sute de metri, răspunse Jefferson. O să te conduc la 
ea. 

— Nu. Este posibil ca unul dintre noi să fie urmărit. Să nu le dublăm 
şansele. Scrie-mi adresa. Voi lua două taxiuri. 

— Vrei să-i faci o surpriză? 

— Cum adică? Locuieşte cu cineva? 

— Nu, nu... Adică da, cu Ellie Morgan. Oricum, nu-i cazul să-ţi faci 
griji. 

— Cine îşi face griji? A fost o simplă întrebare. 


— Ei bine, dorisem să te întreb dacă vrei s-o sun şi s-o anunţ că vii. 

— Scuză-mă, nu sunt în apele mele! Da, poţi s-o... stai, nu! Se poate 
ca telefonul să fie interceptat. 

— Imposibil, interveni Spencer. 

— Ascultă-mă şi pe mine! — Privi adresa scrisă de Jefferson. — Bine. 
O să iau un taxi până la mercado. Acolo o să mă pierd în mulţime şi 
apoi o să folosesc metroul. 

— Precauţiile astea mi se par la limita paranoiei, mormăi Spencer. 

— „Limită”? Cred că eu am depăşit de mult orice limite. Tu n-ai fi 
paranoic dacă unul dintre cei mai buni prieteni te-ar lipsi pe 
neaşteptate de jumătate de viaţă, iar un general din Pentagon ar 
trimite asasini după iubita ta? 

— Aşa se spune, rosti Jefferson. Dar, pentru că eşti paranoic, nu- 
nseamnă că nu te urmăreşte cineva. 

După ce-i anunţasem că porneam spre piaţă, am luat un taxi în 
direcţia opusă, am ieşit din oraş şi apoi, cu metroul, am revenit în 
centru. Nu strică niciodată să fii excesiv de precaut. 

Dintr-o străduţă lăturalnică, m-am furişat în curtea interioară a 
motelului unde trăsese Amelia. Ellie Morgan îmi deschise uşa. 

— Doarme, şopti ea, dar ştiu că ar fi dorit s-o trezesc. 

Stăteau în camere alăturate. Am trecut alături şi ea închise uşa în 
urma mea. 

Amelia avea trupul cald şi relaxat de somn; pielea îi mirosea a 
lavandă de la sărurile de baie preferate. 

— Marty m-a informat despre cele întâmplate, îmi spuse. Trebuie să 
fie ceva oribil... ca şi cum ţi-ai pierde unul dintre simţuri. 

Nu i-am putut răspunde. Am continuat s-o ţin strâns în braţe. 

— Ai aflat despre femeie şi... şi despre Ray? se bâlbâi Amelia. 

— Am fost acolo. Am vorbit cu ea. 

— Doctorul voia să-i instaleze o mufă. 

— Au şi făcut-o deja, o instalare rapidă de risc maxim. Face parte 
din Mânia Domnului, aceeaşi celulă cu Ingram. I-am povestit despre 
generalul din Pentagon. — Nu cred că eşti în siguranţă aici. De fapt, 
nicăieri în Guadalajara. Ne-a urmărit din St. Bart până la clinică, 
folosindu-se de sateliții spioni de pe orbitele joase. 

— Tara noastră se foloseşte de sateliți ca să-şi spioneze cetăţenii? 

— De fapt, sateliții ocolesc toată planeta. Pur şi simplu, nimeni nu-şi 
bate capul să-i decupleze când trec peste Statele Unite. 

În perete era instalat un filtru pentru cafea. M-am ocupat de el, în 
timp ce vorbeam. 

— Nu cred că acest Blaisdell ştie exact unde ne aflăm. Altfel, 
probabil că ne-am fi trezit deja cu un grup de comando, nu cu un 
asasin izolat, sau cel puţin cu o echipă de sprijin pentru Gavrila. 


— Sateliții ne-au distins ca indivizi, sau au văzut doar autobuzul? 

— Autobuzul şi camionul. 

— Deci, aş putea pleca de aici, să mă duc la gară şi să mă ascund 
altundeva în Mexic. 

— Nu ştiu. Gavrila are fotografia ta, aşa că putem presupune că 
Blaisdell i-o va da următorului asasin. De asemenea, este posibil să 
mituiască pe cineva şi să trimită pe urmele tale toată poliţia mexicană. 

— Este grozav să te simţi dorită! 

— Poate c-ar trebui să te-ntorci cu mine la Portobello. Să te ascunzi 
în Blocul 31, până se lămuresc lucrurile. Marty îţi poate aranja un 
ordin de înrolare — probabil în câteva ore. 

— Aşa-i bine! — Se întinse şi căscă. — Mai am nevoie de câteva ore, 
să recitesc articolul. După aceea, îl putem expedia de la un telefon din 
aeroport, imediat înainte de decolare. 

— Grozav. Mi-ar plăcea şi mie să revin la fizică. Ar fi o binevenită 
schimbare. 

Amelia scrisese un articol concis şi bun. Eu am adăugat o lungă notă 
de subsol despre necesitatea utilizării teoriei pseudo-operatorilor în 
acest regim. 

Am citit şi versiunea Elliei, care urma să apară în presa generală. Nu 
mi se părea convingătoare -nu exista nici măcar o formulă 
matematică —, dar am apreciat că era mai bine să mă înclin în faţa 
experienţei ei şi să tac din gură. Ellie îmi intui însă reținerea şi adăugă 
că nefolosirea matematicii semăna cu a scrie despre religie fără să-l 
menţionezi pe Dumnezeu, însă redactorii considerau că nouăzeci la 
sută dintre cititori ar fi abandonat lectura după prima ecuaţie. 

L-am sunat pe Marty. Era în sala de operaţii, dar un adjunct îmi 
telefonă după o vreme şi mă anunţă că ordinul de convocare pentru 
Amelia avea s-o aştepte la poartă. Îmi comunică şi vestea, deloc 
surprinzătoare, că locotenentul Thurman n-avea să se numere printre 
umanizaţi. Sperasem că paşnicul ambient mental şi conectarea cu 
plutonul meu convertit aveau să elimine stresul care-i cauza 
migrenele. Ele se înmulţiseră însă şi sporiseră în intensitate. Aidoma 
mie, Thurman avea să fie şuntat. Spre deosebire de mine, i se 
impusese domiciliu forţat, întrucât, în puţinele minute pe care le 
petrecuse conectat, aflase prea multe. 

De-abia aşteptam să stau de vorbă cu el, fiindcă acum nu mai eram 
simpli funcţionari. Brusc, deţineam multe în comun, fiind, involuntar, 
foşti mecanici. 

De asemenea, tot brusc, aveam mult mai multe în comun cu Amelia. 
Cred că acesta reprezenta unicul avantaj al pierderii capacităţii de 
conectare: ştersese principala barieră dintre noi. Eram ologi — din 
punctul meu de vedere —, dar împreună. 

Mă simţeam atât de bine lucrând cu ea, pur şi simplu fiind în 


aceeaşi odaie cu ea încât îmi venea greu să cred că, în urmă cu o zi, 
fusesem gata să iau pastila. 

Totuşi, vechiul „eu” nu mai exista. Am apreciat că puteam amâna 
descoperirea adevăratului meu eu până după 14 septembrie. Până 
atunci, amănuntul putea fi lipsit de substanţă... eu însumi puteam fi 
lipsit de substanţă! Sau, în fine, transformat în plasmă. 

În vreme ce Amelia îşi strângea bagajul, am sunat la aeroport ca să 
mă interesez în privinţa cursei aeriene şi am verificat existenţa 
telefoanelor publice cu modemuri de la care se puteau transmite date 
în altă ţară. Apoi mi-am dat seama că dacă Amelia avea ordin de 
înrolare în Portobello, am fi putut folosi un avion militar. Am sunat la 
aeroportul D'Orso şi, într-adevăr, Amelia era „căpitanul Blaze 
Harding”. Peste nouăzeci de minute, decola un transport fly-boy, cu 
loc suficient, dacă nu ne deranja faptul că urma să stăm pe banchete. 

— Nu ştiu, chicoti Amelia. Deoarece sunt mai mare în grad decât 
tine, ar trebui să-ţi stau în poală. 

Taxiul ajunse la timp. Amelia transmise unor prieteni de încredere 
douăsprezece copii ale articolului, însoţite de mesaje personale, după 
care expedie acelaşi articol pe reţelele de fizică şi matematică din 
domeniul public. Versiunea Elliei fu trimisă spre reţelele de ştiinţă 
popularizată şi ştirile de interes general, după care am luat-o la goană 
către fly-boy. 

Faptul că n-au aşteptat la motel următoarea cursă de pasageri ci s- 
au grăbit să plece cu avionul militar le-a salvat probabil vieţile. 

La o jumătate de oră după plecarea lor, Ellie auzi o ciocănitură în 
uşa apartamentului. Prin vizetă, zări o femeie de serviciu mexicană, cu 
şorţ şi mătură, drăguță, cu păr negru, lung şi inelat. 

Deschise uşa. 

— Nu vorbesc spanio... 

Capătul cozii măturii o izbi în plexul solar, şi Ellie se împletici 
câţiva paşi îndărăt, după care căzu pe podea, chircindu-se. 

— Nici eu nu vorbesc, satană! Necunoscuta o săltă cu uşurinţă şi o 
împinse într-un scaun. — Dacă scoţi un sunet, te-am omorât. 

Scoase din buzunarul şorţului o rolă de bandă adezivă şi legă 
încheieturile mâinilor Elliei, apoi o trecu de două ori peste pieptul ei, 
fixând-o de spătarul scaunului. Rupse o bucată mai mică şi i-o lipi pe 
gură. 

Îşi scoase şorţul. Ellie icni fără să vrea, când zări pijamaua de spital 
mânjită de sânge. 

— Haine. 

Îşi smulse pijamaua însângerată. Se răsuci, arătându-şi muşchii 
încordaţi în forme voluptuoase, şi, prin uşa dublă deschisă, văzu valiza 
Elliei. 


— Aha! 

Dispăru în camera vecină şi reveni cu o pereche de blugi şi o 
cămaşă de bumbac. 

— Sunt cam largi, dar merg. 

Îi împachetă frumos la capătul patului şi desprinse banda de pe 
buzele Elliei. 

— Nu te îmbraci, rosti Ellie, fiindcă nu vrei să murdăreşti hainele cu 
sânge. Hainele mele cu sângele meu. 

— Poate că vreau să te excit. Cred că eşti lesbiană, dacă locuieşti 
aici numai cu Blaze Harding. 

— Bineînţeles. 

— Unde-i ea? 

— Nu ştiu. 

— Ba ştii foarte bine! Chiar trebuie să-ţi fac rău şi să te chinuiesc? 

— Nu-ţi spun nimic. Glasul îi tremură şi înghiţi un nod. — Oricum, 
mă vei ucide. 

— De ce crezi asta? 

— Pentru că te pot identifica. Gavrila surâse cu indulgență. 

— Tocmai am ucis doi paznici şi am evadat din aripa de maximă 
securitate a clinicii voastre. O mie de poliţişti ştiu cum arăt. Te-aş 
putea lăsa în viaţă. 

Se aplecă spre podea cu gestul rapid şi grațios al unei gimnaste şi 
scoase un bisturiu din buzunarul şorțului. 

— Ştii ce-i ăsta? 

Ellie încuviinţă din cap şi înghiţi un nod. 

— îţi jur că nu te voi ucide, dacă-mi vei răspunde cinstit la 
întrebări. 

— Juri pe Dumnezeu? 

— Nu, asta-i o blasfemie. — Cântări bisturiul în palmă şi-l privi. — De 
fapt, nu te voi ucide nici chiar dacă o să mă minţi. Te voi face însă să 
mă implori să te ucid. Înainte de a pleca, o să-ţi tai limba, ca să nu le 
poţi povesti nimic despre mine. Apoi îţi voi reteza mâinile din 
încheieturi, ca nici măcar să nu poţi scrie. Bineînţeles, îţi voi pune 
garouri, ca să nu mori din cauza hemoragiei. Vreau să duci o viaţă 
lungă şi plină de regrete. 

Urina picură pe podea şi Ellie începu să icnească. Gavrila îi lipi 
banda înapoi pe gură. 

— Mămica ta ţi-a zis vreodată: „Dacă tot plângi, măcar să ai un 
motiv”? 

Lovi cu putere de sus în jos şi ţintui palma stângă a Elliei de scaun. 

Ellie se opri din icnete şi privi inexpresiv mânerul bisturiului şi 
firicelul de sânge. 

Gavrila mişcă uşor lama şi o trase afară. Firicelul de sânge se înteţi, 
dar ea puse cu blândeţe un şerveţel de hârtie peste rană şi-l fixă cu 


bandă adezivă. 

— Acum, dacă te las să vorbeşti, o să te limitezi să-mi răspunzi la 
întrebări? N-o să începi să urli? 

Ellie încuviinţă din cap cu un gest letargic şi Gavrila desprinse 
jumătate din banda de pe gură. 

— Au plecat la aeroport. 

— „Au”? Ea şi amicul negru? 

— Da. Se-ntore în Texas. În Houston. 

— A-a-a... Asta-i o minciunică! 

Fixă bisturiul deasupra celeilalte palme a femeii şi-l ridică. 

— În Panama! strigă ea răguşit. În Portobello. Nu... te rog, nu... 

— Numărul cursei? 

— Nu ştiu. L-am auzit vorbind la telefon, arătă din cap. L-a scris 
acolo. 

Gavrila se apropie de telefon şi ridică o bucată de hârtie. 

— „Aeromexico 249”. Probabil că erau foarte grăbiţi, ca să-l uite 
aici. 

— Erau grăbiţi. 

Gavrila încuviinţă din cap. 

— Atunci, cred c-ar trebui să mă grăbesc şi eu. — Reveni lângă Ellie 
şi o privi gânditor. — Nu-ţi voi face toate lucrurile acelea îngrozitoare, 
deşi m-ai minţit. 

Îi netezi banda la loc peste buze, după care luă o bucată mai mică şi 
i-o lipi peste nări. Ellie începu să lovească disperată din picioare, 
scuturând din cap, dar Gavrila izbuti să-i înfăşoare capul cu bandă 
adezivă, astupând orice orificiu prin care ar fi putut pătrunde aerul. În 
strădaniile ei, Ellie se răsturnă cu scaunul. Asasina îl readuse în poziţie 
verticală, fără efort, aşa cum făcuse Julian cu ea, cu numai două ore în 
urmă. După aceea, se îmbrăcă fără grabă, privind ochii păgânei în 
timp ce murea. 

Un mesaj mă aştepta în biroul meu din SOC, pâlpâind pe ecran. 
Gavrila îşi ucisese paznicii şi evadase. 

Nu putea însă ajunge la noi, în baza aflată în interiorul unei clădiri 
izolate prin decretul Pentagonului. Amelia se temea că Gavrila putea 
afla unde locuise, aşa că o sună pe Ellie. Nu răspunse nimeni. Îi lăsă 
un mesaj, avertizând-o în legătură cu pericolul care o ameninţa şi 
sfătuind-o să plece imediat altundeva. 

Programul lui Marty arăta că era în sala de operaţii şi că n-avea să 
fie liber până la ora 19 - peste cinci ore. În frigider, am găsit brânză şi 
bere. Am ciugulit câte ceva, fără grabă, şi ne-am prăbuşit în pat. Era 
îngust pentru două persoane, dar eram atât de obosiţi încât ne 
mulțumea orice suprafață orizontală. Amelia adormi cu capul pe 
umărul meu - pentru prima dată, după multă vreme. 


M-am trezit ameţit, în piuitul consolei. Zgomotul n-o deşteptă pe 
Amelia, ci am izbutit eu s-o fac, în eforturile mele stângace de a mă 
extrage din pat. Braţul stâng îmi amorţise — îl simţeam precum un 
buştean străbătut de furnicături — şi lăsasem o pată romantică de 
salivă pe obrazul ei. 

Amelia îşi frecă locul respectiv şi întredeschise pleoapele. 

— Telefonul? 

— Culcă-te la loc. Te anunţ eu dacă-i ceva important. 

Am trecut în birou, lovindu-mi braţul stâng de corp. Am scos o bere 
caramel — băutura favorită a celui care locuise aici înaintea mea -— şi 
m-am aşezat înaintea consolei. 

Marty te aşteaptă pe tine şi pe Blaze la 19:15 la popotă. Adu şi lista 
următoare. 

În continuare, erau enumeraţi toţi cei 114 membri ai Blocului 31, 
mai puţin eu. În cele patru zile cât lucrasem acolo, văzusem lista asta 
de cel puţin o sută de ori. 

Ordinea personalului era însă ciudată, deoarece nu avea nici o 
legătură cu funcţia fiecăruia, dar am avut nevoie de numai un minut 
ca s-o înțeleg. Primele cinci nume aparţineau mecanicilor-santinele ai 
căror soldier-boy îi preluaseră cei din plutonul meu. După aceştia, 
urmau toţi ofiţerii care avuseseră mufe şi care fuseseră conectaţi 
începând cu data de 26 iulie — probabil nu toţi o dată, într-un singur 
grup mare. 

La sfârşitul listei se găseau gradaţii şi soldaţii care avuseseră mufe şi 
care fuseseră conectaţi începând de alaltăieri. Teoretic, toţi aveau să 
fie deconectaţi pe 9 august, vindecaţi de război. 

Între cele două grupuri se găseau cei peste şaizeci de indivizi care, 
până acum, îşi petrecuseră toată viaţa cu handicapul normalităţii. De 
ieri, cei patru medici operau aproape non-stop. Echipa 1 instala cam 
cinci mufe pe zi, iar echipa 2 — probabil maeştrii din Zona Canal — în 
jur de opt. 

Am auzit-o pe Amelia în dormitor, schimbându-se de hainele în care 
dormise. Apăru pieptănându-şi părul şi purtând o rochie roşu-neagră, 
mexicană, pe care n-o mai văzusem la ea. 

— N-am ştiut că ţi-ai cumpărat o rochie. 

— Dr. Spencer mi-a dat-o. Mi-a spus c-o cumpărase pentru nevastă- 
sa, dar că nu fusese măsura potrivită. 

— Frumoasă poveste. Privi peste umărul meu. 

— Mulţi oameni... 

— Operează cam o duzină pe zi, cu două echipe. Mă-ntreb dacă mai 
au timp să doarmă. 

— În mod sigur, mănâncă. Îşi privi ceasul. - Cât de departe este 
popota aia? 

— Ajungem în două minute. 


— De ce nu-ţi schimbi cămaşa şi nu te bărbiereşti? 

— Pentru Marty? 

— Pentru mine. — Mă împinse uşor de umăr. — Du-te! Vreau s-o mai 
sun pe Ellie. 

M-am ras iute şi am găsit o cămaşă care nu fusese purtată decât o 
dată. 

— Tot nu răspunde, mă anunţă Amelia de alături. Nici la recepţia 
motelului nu-i nimeni. 

— Vrei să suni la clinică? Sau la hotelul lui Jefferson? Ea clătină din 
cap şi apăsă tasta PRINT. 

— După cină. Probabil c-a ieşit prin oraş. 

O copie a graficului ieşi din fanta imprimantei; Amelia o luă, o 
împături şi o băgă în poşetă. 

— Haide să vorbim cu Marty. 

Popota era mică dar, spre surpriza Ameliei, nu complet 
automatizată. Existau automate pentru unele gustări standard, simple, 
dar şi o bucătărie adevărată, cu un bucătar pe care Julian îl 
recunoscu. 

— Locotenent Thurman? 

— Julian! Tot nu pot tolera conectarea, de aceea m-am oferit 
voluntar în locul sergentului Duffy. Nu vă ascuţiţi însă dinţii — pot 
prepara doar patru-cinci lucruri. Se uită spre Amelia. — Tu trebuie să 
fii... Amelia? 

— Blaze, spuse Julian şi le făcu cunoştinţă. Ai fost conectat cu ei 
mai multă vreme? 

— Dacă vrei să-ntrebi dacă sunt de partea voastră, răspunsul este 
da. Am priceput ideea generală. Tu ai realizat partea matematică? o 
întrebă pe Amelia. 

— Nu, doar cea de fizica particulelor. La matematică, am stat 
înapoia lui Julian şi Peter. 

El începu să pregătească două salate. 

— Peter este cosmologul, nu? L-am văzut ieri la ştiri. 

— Ieri? întrebă Julian. 

— N-aţi aflat? L-au găsit rătăcind buimac pe nu-ştiu-ce insulă. 
Thurman le povesti tot ce mai ţinea minte din cele văzute. 

— Dar nu-şi aminteşte nimic despre lucrare? întrebă Amelia. 

— Cred că nu. Adică, sigur nu, dacă se crede în anul 2000... Crezi 
că-şi mai poate reveni? 

— Numai dacă aceia care i-au luat amintirile le-au păstrat undeva, 
răspunse Julian, iar asta-i puţin probabil. Pare o chestie destul de 
grosolană. 

— Bine cel puţin că trăieşte, zise Amelia. 

— Nu ne ajută cu nimic chestia asta, pufni Julian, apoi zări 


căutătura Ameliei. lartă-mă, dar ăsta-i adevărul! 

Thurman le întinse salatele şi începu să prepare doi hamburgeri. 
Apăru şi Marty, care solicită aceeaşi mâncare. 

Se aşezară la capătul unei mese lungi. Marty se lăsă să cadă în scaun 
şi-şi dezlipi un accelerator dinapoia urechii. 

— Ar fi mai bine să dorm câteva ore. 

— De cât timp operezi? 

Bărbatul îşi privi ceasul fără să-l vadă. 

— Nici nu vreau să ştiu. Tocmai am terminat cu coloneii. Echipa 2 a 
dormit până acum. Ei o să se ocupe de Tommy şi de sergentul-major... 
cum îl cheamă? 

— Gilpatrick, răspunse Julian. l-ar fi de folos niţică umanizare. 
Thurman aduse salata lui Marty. 

— Urâtă chestia aia din Guadalajara, comentă el. Am aflat-o de la 
Jefferson exact înainte de a mă deconecta de la Cei Douăzeci. 

Majoritatea comunicaţiilor dintre Guadalajara şi Portobello se 
făceau prin circuit jac, nu prin telefonul tradiţional — se transmiteau 
mai multe informaţii într-un timp mai scurt şi, oricum, toţi cei 
conectaţi aveau să afle, mai devreme sau mai târziu. 

— Neglijenţă, rosti Julian. Trebuiau să fi fost mai atenţi cu femeia 
aia! 

— În mod sigur. 

Thurman reveni la hamburgeri. Nici unul dintre ei nu ştia că 
vorbeau despre două incidente diferite. Thurman fusese testat de două 
ori la conectare; fusese în contact când se aflase despre măcelul căruia 
îi căzuse Ellie victimă. 

— Care femeie? întrebă Marty între două mușcături. Julian şi 
Amelia schimbară priviri. 

— Nu ştii despre Gavrila? Despre Ray? 

— Nu. S-a-ntâmplat ceva cu Ray? 

Julian trase aer adânc în piept, apoi expiră lent. 

— E mort. 

Marty scăpă furculiţa din mână. 

— Ray? 

— Gavrila este un asasin al Mâniei Domnului, trimis s-o ucidă pe 
Blaze. A izbutit să introducă o armă în clinică şi l-a împuşcat. 

— Ray? repetă el. 

Fuseseră prieteni de la terminarea liceului. Rămase nemişcat şi alb 
la față. 

— Ce-o să-i spun nevestii-si? — Clătină din cap. — Le-am fost naş de 
cununie. 

— Nu ştiu, zise Julian. Nu poţi spune pur şi simplu: „Şi-a dat viaţa 
în slujba păcii”, deşi, dintr-un punct de vedere, este adevărat. 

— La fel de adevărat este că eu l-am scos din cabinetul lui sigur şi 


confortabil, aducându-l în calea unei ucigaşe demente. 

Amelia îi prinse mâna între palmele ei. 

— Nu te mai gândi la asta acum! Nimic din ce-ai putea face n-o să 
schimbe lucrurile. 

Marty o privi fără s-o vadă. 

— Nu-l aşteaptă să revină mai devreme de 14 septembrie. Poate că 
Universul va exploda şi totul va fi lipsit de importanţă. 

— Cel mai probabil, rosti Julian, este că va fi unul dintre numele de 
pe lista lungă a victimelor. La fel de bine, poţi aştepta să le anunţi pe 
toate după final. După revoluţia fără vărsare de sânge. 

Thurman se apropie tăcut şi le servi hamburgerii. Auzise destule ca 
să-şi dea seama că ei nu ştiau încă despre uciderea Elliei şi despre 
faptul că Gavrila nu fusese prinsă. 

Hotărî să nu le spună. Aveau s-o afle în curând. Poate că întârzierea 
se putea dovedi în avantajul lui. 

Deoarece el nu intenţiona să stea cu braţele încrucişate şi să-i lase 
pe lunaticii aceştia să distrugă armata. Trebuia să-i oprească şi ştia cu 
exactitate cui urma să se adreseze. 

În ciuda pâclei de migrenă care-l împiedica să comunice cu aceşti 
idealişti ce o apucaseră pe căi greşite, unele informaţii ajunseseră 
până la el. Aşa era, de pildă, identitatea generalului Blaisdell şi funcţia 
lui importantă. 

Blaisdell deţinea autoritatea necesară pentru a neutraliza Blocul 31, 
cu un singur apel telefonic. Thurman trebuia să-l contacteze cât mai 
repede. „Gavrila” ar fi fost o parolă cât se poate de potrivită. 

Când am revenit în apartamentul nostru, pe consolă exista un mesaj 
adresat Ameliei, nu mie, de a-l suna imediat pe Jefferson, pe linia 
protejată. Psihiatrul cina în camera lui de hotel din Guadalajara. Purta 
o armă într-un toc la subsuoară, un lansator de săgeți. 

Se uită la noi apoi spuse: 

— Aşază-te, Blaze. 

Ea se lăsă încetişor în fotoliul din faţa consolei. 

— Nu ştiu cât de sigur ar trebui să fie Blocul 31. Bănuiesc că nu 
îndeajuns de sigur. Gavrila a evadat. A lăsat în urmă un şir de cadavre 
care indică un traseu ce duce spre tine. A ucis două persoane în 
clinică, iar pe una dintre ele se pare c-a torturat-o ca să-ţi afle adresa. 

— Nu... oh, nu! Jefferson încuviinţă din cap. 

— A ajuns acolo la scurt timp după plecarea voastră. Nu ştim ce i-a 
spus Ellie înainte de a muri. 

Asta m-a izbit mai tare decât o lovise pe ea. Amelia trăise cu Ellie, 
însă eu trăisem înlăuntrul ei. 

Amelia păli şi vorbi aproape fără să mişte buzele. 

— A torturat-o... 


— Da. Apoi a plecat direct la aeroport şi a luat prima cursă spre 
Portobello. Acum se află undeva prin oraş. Trebuie să plecaţi de la 
premisa că ştie cu exactitate unde vă găsiţi. 

— Nu poate intra aici, am rostit. 

— Spune-mi altceva, Julian. Nici de aici nu putea ieşi. 

— Aşa-i. Eşti pregătit de conectare? Mă privi cu ochii precauţi ai 
medicului. 

— Cu tine? 

— Bineînţeles că nu. Cu plutonul meu. Ei asigură paza şi le-ar fi de 
folos o descriere a nenorocitei ăleia. 

— Sigur că da. Scuză-mă... 

— Spune-le tot ce ştii, apoi vom merge la Candi pentru o informare. 

— Perfect... dar nu uita că Gavrila a fost conectată cu mine 
bidirecțional... 

— Cum? Asta a fost inteligent din partea voastră! 

— Ne gândiserăm că va fi în cămaşă de forţă pe durata 
evenimentelor. Era singura modalitate de a obţine ceva de la ea, şi am 
aflat destule. Totodată, însă, trebuie să presupunem că şi ea a reţinut 
multe de la mine şi de la Spencer. 

— Nu şi adresa mea, zise Amelia. Jefferson clătină din cap. 

— Eu n-o cunoşteam, şi nici Spencer. Gavrila ştie însă liniile 
generale ale Planului. 

— La naiba! O să le transmită mai departe. 

— Nu încă. Are un superior în Washington, dar deocamdată nu l-a 
contactat. Îl idolatrizează. Combinând asta cu fanatismul ei rigid, nu 
cred c-o să-i telefoneze până nu va putea anunţa: „Misiunea 
îndeplinită.” 

— Oricum, n-ajunge să ne ferim de ea. Trebuie s-o prindem şi să ne 
asigurăm că nu vorbeşte. 

— S-o-nchidem într-o cameră. 

— Sau într-o ladă, am spus. 

El încuviinţă şi întrerupse legătura. 

— S-o ucidem? întrebă Amelia. 

— Nu va fi nevoie. Ajunge s-o dăm pe mâna medicilor şi va dormi 
până după ziua Z. 

Probabil că era adevărat, m-am gândit, dar în scurt timp Amelia şi 
cu mine urma să fim singurele persoane din această clădire capabile să 
ucidem. 

Informaţiile oferite de Candi au fost înspăimântătoare. Nu numai că 
Gavrila era feroce, bine antrenată şi motivată de dragostea şi teama de 
Dumnezeu şi de avatarul Lui, generalul Blaisdell, dar avea să-i fie mai 
uşor decât crezuse Julian să pătrundă în Blocul 31. Principalele măsuri 
de securitate ale acestuia erau împotriva atacurilor militare sau ale 


gloatei civile. Nu avea nici măcar o alarmă împotriva spărgătorilor. 

Bineînţeles, mai întâi trebuia să intre în bază. Expediară la poartă 
descrieri ale ei în cele două ipostaze pe care le cunoşteau, însoţite de 
c6pii ale amprentelor şi scanărilor retinale, cu ordin ferm de capturare 
şi încarcerare, şi menţiunea „înarmată şi periculoasă”. 

În aeroportul Guadalajara nu existau camere TV de securitate, dar 
acestea abundau în Portobello. Dintre cele şase curse aeriene ce 
sosiseră din Mexic în după-amiaza şi seara aceea nu coborâse nici o 
femeie care să semene cu Gavrila, dar asta putea însemna o a treia 
deghizare. Existaseră câteva femei care avuseseră înălțimea şi silueta 
ei. Descrierile lor fură de asemenea trimise la poartă. 

De fapt- aşa cum Jefferson ar fi putut prezice —, în paranoia ei, 
Gavrila cumpărase un bilet spre Portobello, dar nu-l folosise. Se 
deghizase în bărbat şi luase o cursă aeriană către Zona Canal. Mersese 
pe chei, găsise un soldat beat care semăna cu ea şi-l ucisese, luându-i 
uniforma şi actele. Lăsase cea mai mare parte a trupului într-o cameră 
de hotel, dar mai întâi îi tăiase mâinile şi capul, le ambalase bine şi le 
expediase prin coletărie la o adresă fictivă din Bolivia. După aceea, 
luase monoraiul spre Portobello şi pătrunsese în bază cu o oră înainte 
de a începe să fie căutată. 

Nu avea, desigur, pistolul şi cuțitul din plastic; nu luase cu ea nici 
chiar bisturiul pe care-l folosise asupra Elliei. În bază existau mii de 
arme, însă toate erau ţinute sub cheie în rasteluri, exceptând pistoalele 
automate ale santinelelor şi poliţiei militare. Uciderea unui poliţist 
părea modalitatea cea mai prostească de obţinere a unei arme. Gavrila 
se duse la magazia de arme şi se învârti pe acolo o vreme, cercetând-o, 
în timp ce se prefăcea că examinează anunţurile de pe avizier, apoi 
aşteptă la coadă pentru câteva minute după care plecă brusc, de parcă 
tocmai şi-ar fi amintit ceva. 

Ieşi din clădire şi reveni pe o uşă laterală. Urmând planul nivelului, 
pe care-l memorase, se duse direct la ÎNTREŢINERE. Pe uşă exista un 
grafic cu personalul de serviciu; Gavrila intra într-o cameră vecină şi îl 
chemă pe specialistul de la întreţinere, anunţându-l că era aşteptat 
imediat de maiorul Feldman. Specialistul ieşi lăsând camera descuiată 
şi femeia se strecură înăuntru. 

Avea la dispoziţie cel mult nouăzeci de secunde să găsească un 
instrument ucigaş care să pară funcţional şi a cărui lipsă să nu fie 
remarcată imediat. 

Zări un morman de automate M-31, stropite cu noroi, dar altfel în 
stare perfectă. Probabil fuseseră utilizate în cadrul unui exerciţiu — de 
către ofiţeri, care nu le curăţau personal după aceea. Luă unul şi-l 
înveli într-un prosop kaki, alături de un încărcător de săgeți explozive 
şi de o baionetă. Ar fi preferat săgețile otrăvite, mai silenţioase, dar nu 
zări nici una. 


leşi din încăpere, fără a fi observată. Baza nu era tocmai genul de 
unitate militară în care soldaţii se puteau plimba nestingheriţi cu 
pistoale-mitralieră, de aceea îl păstră învelit în prosop. Baioneta pusă 
în teacă o strecură la centură, pe sub cămaşă. 

Legătura care-i comprima sânii era inconfortabilă, dar o păstra 
pentru cazul în care i-ar fi putut oferi câteva secunde suplimentare, de 
surpriză. Uniforma era largă şi Gavrila aducea cu un soldat mai grăsuţ, 
scund şi cu torace larg. Păşi cu grijă. 

Blocul 31 nu se deosebea cu nimic de celelalte din jur, exceptând un 
gărduleţ scund, electrificat, şi ghereta unei santinele. Spre seară 
femeia trecu pe lângă gheretă, împotrivindu-se tentaţiei de a-l ucide 
pe şoşonarul dinăuntru şi de a pătrunde în forță, trăgând în tot ce 
mişca. Cu cele patruzeci de proiectile din încărcător ar fi putut 
produce un adevărat măcel, dar ştia de la Jefferson că în clădire 
păzeau soldier-boy. Plutonul negrului, Julian. Julian Class. 

Jefferson nu ştiuse însă nimic despre interiorul Blocului 31 — exact 
ceea ce-i trebuia ei acum. Dacă ar fi ştiut unde se afla Harding, ar fi 
putut crea o diversiune pentru soldier-boy, cât mai departe de locul cu 
pricina, pentru ca apoi s-o ucidă. Clădirea era însă prea mare ca să 
intre pur şi simplu, sperând s-o găsească în vreme ce soldier-boy-ii 
erau ocupați câteva minute. 

În plus, era convinsă că şi ei o aşteptau. Trecu pe lângă bloc, fără să- 
l privească. Cu siguranţă aflaseră despre crime şi torturi. Ar fi putut 
oare folosi chiar cunoştinţele respective împotriva lor? I-ar fi putut 
face să fie neglijenţi, din cauza fricii? 

Indiferent cum avea să procedeze, trebuia să acţioneze în interiorul 
clădirii. În caz contrar, soldaţii din exterior s-ar fi ocupat de problemă, 
iar Harding ar fi fost protejată de soldier-boy. 

Încremeni brusc, apoi se sili să meargă mai departe. Asta era! Să 
creeze o diversiune în exteriorul clădirii, dar să se afle înăuntru în 
clipa declanşării acesteia. Să-i urmeze pe soldier-boy până la ţintă. 

lar după aceea, trebuia să se bizuie pe ajutorul Domnului. 
Soldierboy-ii aveau să fie rapizi, deşi probabil pacificaţi, dacă reuşise 
proiectul umanizării. Trebuia s-o ucidă pe Harding, înainte de a fi 
imobilizată de ei. 

Era însă perfect încrezătoare. Dumnezeu o ajutase să ajungă până 
aici; nu avea s-o abandoneze tocmai acum. Până şi numele femeii, 
Blaze , era demonic, ca şi misiunea ei. Totul părea perfect. 

Coti după un colţ şi murmură o rugăciune scurtă. Un copil se juca 
singur pe trotuar. Un dar al Domnului. 

Eram întinşi în pat, discutând, când consola a piuit semnalul de 
telefon. Era Marty. 

Părea vlăguit, dar zâmbea. 


— M-au scos din sala de operaţii, ne spuse. În sfârşit, şi veşti bune, 
de la Washington. În Ora Harold Burley din seara asta, au inclus un 
segment cu teoria voastră. 

— Prezentată favorabil? întrebă Amelia. 

— Evident. N-am vizionat decât un minut — a trebuit să mă-ntore la 
treabă —, dar de-acum ar trebui să fie descărcată în baza voastră de 
date. Vedeţi despre ce-i vorba. 

Închise şi noi am găsit imediat programul. 

Începea cu imaginea unei galaxii explodând spectaculos — efecte 
sonore şi tot restul. Fu înlocuită treptat de profilul lui Burley, sobru ca 
de obicei, privind cataclismul. 

— Este oare posibil ca aceştia să fim noi, peste numai o lună? 
Controversa este vie printre somităţile ştiinţifice. Dar nu numai 
savanții au întrebări, ci şi poliţia. 

Apăru imaginea lui Peter, murdar şi mizerabil, gol de la brâu în sus, 
ţinând o plăcută cu un număr pentru înregistrarea poliţiei. 

— Acesta este Peter Blankenship, care de două decenii a fost unul 
dintre cei mai respectaţi cosmologi din lume. Astăzi, el nu ştie nici 
măcar numărul corect al planetelor din Sistemul Solar. Crede că 
trăieşte în anul 2004 şi este derutat de faptul că-i un tânăr de douăzeci 
de ani aflat într-un corp de şaizeci şi patru de ani. Cineva s-a conectat 
cu el şi i-a extras tot trecutul, până în 2004. De ce? Ce anume ştia el? 
Stăm de vorbă cu Simone Mallot, şefa Biroului de Neuropatologie 
Legală al FBI. O femeie în halat alb, înapoia căreia se zăreau o 
mulţime de echipamente sclipitoare. 

— Dr. Mallot, ce ne puteţi spune despre nivelul tehnicii chirurgicale 
utilizate asupra lui Peter Blankenship? 

— Persoana care a utilizat-o trebuie privată de libertate. S-a 
întrebuințat, probabil greşit, o aparatură de vârf. Investigaţiile 
microscopice desfăşurate de IA dovedesc că, iniţial, s-a încercat 
ştergerea unor amintiri specifice, de dată relativ recentă. În urma unor 
eşecuri repetate, s-a şters pur şi simplu un bloc uriaş de memorie 
printr-o  declanşare energetică. Ea a însemnat uciderea unei 
personalităţi şi, acum o ştim, distrugerea unei minţi de excepţie. 

Lângă mine, Amelia oftă stins şi se aplecă înainte, studiind consola 
cu atenţie. 

De pe ecran, Burley fascina cu privirea lui pătrunzătoare. 

— Peter Blankenship ştia ceva — sau, cel puţin, credea ceva ce ne 
afectează profund, pe voi şi pe mine. El credea că, dacă nu vom 
întreprinde nimic pentru a stopa lucrurile, lumea va lua sfârşit pe data 
de 14 septembrie. 

Urmă o imagine a reţelei de radiotelescoape de pe faţa nevăzută a 
Lunii, lipsită complet de orice relaţie cu subiectul, scrutând răbdătoare 
Cosmosul. După aceea, apăru Jupiter rotindu-se. 


— Proiectul Jupiter, cel mai mare şi mai complex experiment 
ştiinţific care a fost întreprins vreodată. Conform calculelor lui Peter 
Blankenship, el trebuie oprit. Apoi însă Peter Blankenship a dispărut, 
iar starea în care a reapărut este inadecvată pentru a-i permite să facă 
vreo afirmaţie de natură ştiinţifică. Cu toate acestea, colaboratoarea 
lui, profesor Blaze Harding — un insert cu Amelia în amfiteatru — a 
suspectat ceva anormal şi a dispărut ea însăşi. De undeva din Mexic, 
profesor Harding a expediat savanților din întreaga lume zeci de copii 
ale teoriei lui Blankenship, însoţite de structura matematică de la 
bază. Opiniile sunt împărţite. 

Revenit în studio, Burley se întoarse către doi bărbaţi, dintre care 
unul îmi era cunoscut. 

— Dumnezeule, Macro! exclamă Amelia. 

— În seara aceasta, îi am alături de mine pe profesorii Lloyd 
Doherty şi Mac Roman. Dr. Doherty colaborează de multă vreme cu 
Peter Blankenship, iar dr. Roman este şeful catedrei de ştiinţe din 
Universitatea Texas, unde munceşte şi predă profesor Harding. 

— Predarea nu-i tot o muncă? am întrebat, dar Amelia îmi făcu 
semn să tac. 

Macro se lăsă pe spate, arborând o familiară expresie de 
automulţumire. 

— În ultima vreme, doamna profesor Harding a avut parte de un 
stres sporit, datorat şi unei idile cu un asistent, în paralel cu o altă 
relație amoroasă cu Peter Blankenship. 

— Să rămânem la aspectul ştiinţific, Macro, zise Doherty. Ai citit 
lucrarea. Ce crezi despre ea? 

— Păi... este de-a dreptul fantasmagorică. Ridicolă! 

— Explică-mi de ce anume. 

— Lloyd, telespectatorii n-ar putea înțelege niciodată matematica 
implicată. Însă ideea în sine este absurdă -faptul că sfârşitul 
Universului ar putea fi cauzat de condiţiile fizice obţinute în interiorul 
unui obiect mai mic decât un bob de mazăre. 

— Cândva, oamenii afirmau că este absurd să se creadă că un 
microb minuscul poate cauza moartea oamenilor. 

— Este o analogie falsă! protestă el, iar faţa lui roşcovană se 
întunecă. 

— Nu, este cât se poate de precisă. Totuşi, sunt de acord cu tine, că 
nu va distruge Universul. 

Macro arătă spre Burley, apoi spre obiectiv. 

— Este clar, atunci! 

— Va distruge doar Sistemul Solar, poate şi galaxia, continuă 
Doherty. Un colţişor relativ mic al Universului... 

— Dar va distruge Pământul, accentuă Burley. 

— Da, chiar în mai puţin de o oră. (Obiectivul se apropie de el.) În 


privinţa asta, nu încape îndoială. 

— Ba da! exclamă Macro din off. Doherty îl privi nemulţumit. 

— Chiar dacă ar exista dubii, ceea ce nu este cazul, ce probabilitate 
ar fi acceptabilă? Cincizeci la sută? Zece la sută? Unu la sută şanse că 
toţi oamenii vor muri? 

— Ştiinţa nu operează în felul acesta. Situaţia nu-i nici în proporţie 
de zece la sută adevărată. 

— Şi nici oamenii nu sunt morţi în proporţie de zece la sută. 
Doherty se întoarse spre Burley. - Eroarea pe care am descoperit-o nu 
este legată de primele câteva minute, nici chiar de mileniile prezicerii, 
ci de extrapolarea ei la spaţiul intergalactic. 

— Mai exact? îl îmboldi Burley. 

— Finalmente, va rezulta de două ori mai multă materie, de două 
ori mai multe galaxii. Există loc pentru toate. 

— Dacă un singur aspect al teoriei este greşit..., începu Macro. 

— În plus, continuă Doherty, se pare că acest lucru s-a petrecut 
deja, în alte galaxii. Astfel, chiar se clarifică anumite anomalii. 

— Să revenim pe Pământ, zise Burley, sau cel puţin în Sistemul 
Solar. Cât de dificil ar fi de stopat Proiectul Jupiter? Este — nu-i aşa? 
cel mai mare experiment ştiinţific desfăşurat vreodată. 

— N-ar fi mare lucru, în termenii ştiinţei. Ar fi suficient un simplu 
semnal radio emis de JPL . Dificil va fi să-i convingem pe oameni să 
emită un semnal care va pune capăt carierelor lor ştiinţifice. Dacă n-o 
vor face, însă, carierele tuturor oamenilor vor lua sfârşit pe 14 
septembrie. 

— Continuă să fie aiureli iresponsabile, pufni Macro. Pseudoştiinţă, 
senzaţionalism... 

— Ţi-au mai rămas vreo zece zile ca s-o dovedeşti, Mac. Prim-plan 
al lui Burley clătinând din cap. 

— Mie personal nu mi-ar plăcea să se încheie atât de repede. 
Înregistrarea se termină. 

Am chicotit, ne-am strâns în braţe şi am desfăcut o bere ca să 
sărbătorim. Apoi ecranul piui şi se activă, fără ca eu să fi apăsat tasta 
de acceptare a apelului. 

Era Eillen Zakim, noua şefă a plutonului meu. 

— Julian, avem o problemă reală. Eşti înarmat? 

— Nu... adică, da. Am un pistol. (Uitasem însă de el, ca şi de bere; 
nici măcar nu-l verificasem dacă era încărcat.) Ce s-a-ntâmplat? 

— Nenorocita aia nebună de Gavrila este aici. Poate chiar în clădire. 
A ucis o fetiţă de afară, ca să distragă santinela de la poartă. 

— Dumnezeule! Nu avem un soldier-boy afară? 

— Ba da, dar e singur şi patrulează. Gavrila a aşteptat ca soldierboy- 
ul să ajungă în cealaltă parte a clădirii. După cum am reconstituit 
faptele, a înjunghiat copilul şi l-a aruncat, muribund, pe uşa gheretei. 


Când şoşonarul a deschis uşa, i-a retezat beregata, apoi l-a târât până 
la uşa interioară, unde s-a folosit de amprentele lui ca s-o deschidă. 

Scosesem pistolul şi trăsesem zăvorul cu bolţ al uşii. 

— „Reconstituit”? Nu sunteţi siguri? 

— Nu putem şti, uşa interioară nu-i monitorizată. Ea l-a târât însă 
înapoi în gheretă şi, dacă face parte din armată, ştie cum funcţionează 
încuietorile cu amprente palmare. 

Am verificat încărcătorul pistolului. Opt proiectile cu ace. Fiecare 
proiectil conţinea 144 de schije tăioase ca briciul; de fapt, erau bucăţi 
de metal astfel pliate şi sudate încât, când se apăsa pe trăgaci, se 
desfăceau în 144 de fragmente. Rezultatul era o grindină care-ţi putea 
face praf braţul sau piciorul. 

— Acum, dacă a intrat în clădire... 

— Nu ştim asta sigur. 

— Dacă însă a intrat, mai există şi alte încuietori cu amprente? Alte 
intrări monitorizate? 

— Doar intrarea principală e monitorizată. Restul încuietorilor sunt 
mecanice. Oamenii mei verifică toate uşile. 

M-am crispat auzind „mei”. 

— Bine. Noi suntem în siguranţă aici. Ţine-ne la curent. 

— Fiţi fără grijă. Consola se întunecă. Amândoi am privit spre uşă. 

— Poate că n-are cum să treacă prin ea, zise Amelia. S-a folosit de 
un cuţit pentru fetiţa aceea şi pentru santinelă. 

Am clătinat din cap. 

— Cred c-a făcut aşa pentru propria ei satisfacţie. 

Gavrila aştepta ghemuită în masca unei chiuvete din spălătorie, cu 
M-31 în braţe, gata să tragă, şi cu automatul de asalt al santinelei 
apăsând-o în coaste. Pătrunsese printr-o uşă de serviciu rămasă 
deschisă şi o încuiase în urma ei. 

În vreme ce privea printr-o crăpătură, răbdarea şi intuiţia îi fură 
răsplătite. Un  soldier-boy se apropie neauzit de uşă, verifică 
încuietoarea şi trecu mai departe. 

După un minut, Gavrila ieşi din ascunzătoare şi-şi întinse braţele, 
dezmorţindu-se. Trebuia să afle unde era femeia, sau să găsească o 
modalitate de a distruge întreaga clădire. Iar asta cât mai repede. Era 
copleşită numeric, iar prin obţinerea avantajului terorii, sacrificase 
posibilitatea surprizei. 

În perete era încastrată o consolă şi o tastatură uzate, din plastic gri, 
acoperit de o peliculă de plastic alb. Se apropie de ele şi apăsă o tastă 
la întâmplare, iar consola se activă. Gavrila tastă „director” şi fu 
răsplătită cu o listă a personalului. Blaze Harding nu figura acolo, dar 
exista Julian Class, în dreptul căruia scria 8-1841. Părea mai degrabă 
un număr de telefon decât al unei camere. 


Acţionând la nimereală, deplasă cursorul până la numele bărbatului 
şi făcu clic pe el. Se afişă un alt număr, 241, mult mai util. Blocul avea 
două niveluri. 

Un zăngănit brusc, asurzitor, o luă prin surprindere. Se răsuci, 
aţintind ambele arme, însă fusese doar o maşină automată de spălat 
rufe, care-şi începuse ciclul de funcţionare. 

Gavrila ignoră liftul de marfă şi se strecură pe uşa masivă 
inscripționată IEŞIRE INCENDIU, care dădea pe o scară colbuită. 
Aparent, nu existau camere TV de securitate. Femeia urcă iute şi 
silențios la etaj. 

Se gândi o clipă, apoi lăsă una dintre arme pe palier, lângă uşă. Ca 
s-o ucidă pe Harding, îi ajungea o singură armă. În plus, urma să se 
retragă rapid şi dorea să beneficieze de un element de surpriză. Ei 
ştiau că luase automatul de asalt al santinelei, dar probabil n-aveau 
habar de M-31. 

Întredeschizând foarte puţin uşa, văzu că numerele impare se aflau 
pe peretele din faţa ei, crescând de la stânga la dreapta. Închise ochii, 
inspiră adânc şi murmură o rugăciune scurtă, apoi ţâşni brusc prin 
uşă, presupunând că o aşteptau camere TV şi soldier-boy. 

Coridorul era pustiu. Se opri în faţa camerei 241; într-o fracțiune de 
secundă zări plăcuţa cu numele CLASS, coborî automatul de asalt şi 
trase o rafală silenţioasă în broască. 

Uşa nu se deschise. Ţinti cu cincisprezece centimetri mai sus, şi de 
data aceasta spulberă bolţul zăvorului. Uşa se deschise câţiva 
centimetri şi Gavrila o rupse cu o lovitură de picior. 

Julian se afla acolo, în întuneric, ţinând pistolul cu ambele mâini, 
întins. Femeia se răsuci instinctiv când el apăsă pe trăgaci şi norul de 
schije care ar fi trebuit s-o decapiteze îi smulse doar o bucată din 
umărul stâng. Fa trase două rafale la întâmplare în beznă — rugându-se 
lui Dumnezeu să i le călăuzească nu spre el, ci spre savanta albă pe 
care venise s-o pedepsească — şi sări îndărăt, ferindu-se de a doua 
salvă. Sprintă după aceea spre scară şi ieşi pe uşă, în clipa când 
încărcătura următoare a lui Julian redecoră coridorul. 

Pe palier o aştepta un soldier-boy uriaş. Gavrila ştia din cele văzute 
în mintea lui Jefferson că mecanicul care îl manipula fusese probabil 
umanizat şi, deci, n-o putea ucide. Îşi goli încărcătorul în ochii lui. 

Negrul îi striga să-şi arunce arma şi să vină înapoi, cu mâinile 
ridicate. Perfect. Probabil că între ea şi savantă nu mai exista 
altcineva. 

Deschise uşa cu vârful piciorului, ignorându-l pe soldier-boy-ul care 
bâjbâia orbeşte îndărătul ei, şi azvârli pe coridor automatul inutil. 

— Acum vino cât mai încet, spuse Class. 

Gavrila întârzie numai o clipă, pentru a-şi vizualiza acţiunea, în 
timp ce trase piedica lui M-31. Se rostogolea pe coridor, apoi slobozea 


o rafală prelungă, baleiată, în direcţia lui. Sări. 

Nu fusese bine. Negrul trase înainte ca ea să fi atins podeaua, şi 
Gavrila simţi o durere sfâşietoare în pântece. Îşi văzu propria ei 
moarte derulându-se, un nor de sânge şi de măruntaie, când umărul ei 
lovi linoleumul, şi încercă să-şi încheie rostogolirea, dar nu izbuti 
decât să lunece. Reuşi să se scoale în genunchi şi coate, şi ceva umed 
îi căzu din corp. Se prăbuşi cu faţa spre negru şi, printr-o ceaţă tot mai 
întunecată, înălță arma spre el. Bărbatul spuse ceva şi lumea se sfârşi. 

— Aruncă-l, am strigat, dar ea mă ignoră şi a doua salvă îi 
dezintegră capul şi umerii. 

Am tras din nou, reflex, distrugând M-31 şi mâna care-l aţintea şi 
transformându-i pieptul într-o cavitate de un roşu-strălucitor. Înapoia 
mea, Amelia icni şi fugi spre baie, ca să vomite. 

Eu a trebuit să privesc. De la brâu în sus, Gavrila nici măcar nu mai 
arăta a om - era doar un amestec oribil de carne sfârtecată şi de haine 
zdrenţuite. Restul trupului nu-i fusese atins. Am ridicat palma ca să 
acopăr spectacolul oribil şi m-am simţit oarecum îngrozit să văd că 
partea de jos a corpului avea o poziţie destinsă, ba chiar incitantă. 

Un soldier-boy împinse încet uşa, deschizând-o. Senzorii îi fuseseră 
distruşi. 

— Julian? se auzi glasul lui Candi. Nu pot vedea. Eşti bine? 

— Sunt în regulă, Candi. Cred că s-a terminat. Vin întăriri? 

— Claude. Este pe scări. 

— Mă duc la mine-n cameră. 

M-am întors şi am intrat în cameră, condus parcă de un pilot 
automat. Aproape că vorbisem serios când spusesem că mă simţeam în 
regulă. Tocmai transformasem un om într-un maldăr de carne aburind; 
ce naiba, asta mi-era meseria! 

După ce se spălase pe faţă, Amelia lăsase apa să curgă. Nu reuşise să 
ajungă la timp la toaletă şi acum încerca să curețe mizeria cu hârtie 
igienică. Am pus pistolul pe masă şi am ajutat-o să se ridice. 

— Întinde-te, scumpo! Mă ocup eu de asta. 

Plângea. Încuviinţă, cu capul în pieptul meu, şi mă lăsă s-o conduc 
spre pat. 

După ce am curăţat totul şi am aruncat hârtia, m-am aşezat pe pat şi 
am încercat să mă gândesc. Nu puteam însă depăşi imaginea oribilă a 
femeii explodând de trei ori, la fiecare apăsare a mea pe trăgaci. 

Când aruncase automatul afară, fără un cuvânt, ştiusem cumva că 
va apărea trăgând. Apăsasem deja trăgaciul pe jumătate, când ea 
țţâşnise pe coridor. 

Auzisem un răpăit înfundat, probabil arma ei silenţioasă orbind-o pe 
Candi. Iar apoi, când se descotorosise de ea fără ezitare, bănuisem că 
era descărcată şi că mai avea una. 


Totuşi, sentimentul pe care-l încercasem atunci când începusem să 
apăs pe trăgaci şi o aşteptasem să apară... În soldier-boy, nu mă 
simţisem niciodată aşa. Pregătit. 

Îmi dorisem realmente să iasă şi să moară. Îmi dorisem realmente s- 
o ucid. 

Mă schimbasem oare atât de mult în câteva săptămâni? Sau nu 
puteam vorbi despre o schimbare? Băiatul din Liberia fusese altceva, 
un „accident industrial” pe care, de fapt, nu-l cauzasem eu şi, dacă aş 
fi putut, l-aş fi readus la viaţă. 

Pe Gavrila n-aş fi readus-o la viaţă, decât ca s-o ucid din nou. 

Dintr-un motiv necunoscut, mi-am amintit de mama şi de furia ei 
când fusese asasinat preşedintele Brenner. Pe atunci, aveam patru ani. 
Ulterior, aflasem că mama nu-l plăcuse deloc pe Brenner, iar asta 
înrăutăţise şi mai mult lucrurile, pentru că ea se simţise cumva 
complice la crimă. Ca şi cum asasinatul ar fi fost un fel de împlinire a 
dorinţei. 

Acel sentiment nu se apropiase însă nici pe departe de ura personală 
pe care o simţeam pentru Gavrila — în plus, ea aproape că nici nu 
fusese o ființă omenească. Parcă aş fi ucis un vampir. Un vampir care 
o urmărea obsedat pe femeia pe care o iubeam. 

Amelia tăcea acum. 

— Îmi pare rău de ceea ce ai văzut. A fost teribil. Ea încuviinţă, 
rămânând cu faţa îngropată în pernă. 

— Ce puţin s-a terminat. Partea asta s-a terminat. 

Am masat-o pe spate şi am murmurat cuvinte de încuviinţare. Nu 
ştiam că Gavrila — aidoma vampirului — avea să iasă din mormânt, ca 
să ucidă din nou. 

În aeroportul Guadalajara, Gavrila scrisese un bilet scurt către 
generalul Blaisdell şi-l sigilase într-un plic, purtând adresa lui de 
acasă. Pe acesta îl introdusese la rându-i în alt plic, adresat fratelui ei, 
cu rugămintea de a-l expedia dacă ea nu-l suna până dimineaţă. 

Pe bilet scria: Dacă până acum n-ai primit nici o veste de la mine, 
înseamnă că am murit. Conducătorul grupului care m-a omorât este 
gen.-maior Stanton Roser, cel mai periculos om din America. Ochi 
pentru ochi? 

Gavrila. 

După ce expediase avertismentul, îşi dăduse seama că nu era 
îndeajuns şi, în avion, acoperise alte două pagini, încercând să 
aştearnă tot ceea ce-şi putea reaminti din cele întrevăzute în mintea 
lui Jefferson. În privinţa asta, norocul surâse celeilalte părţi. Gavrila 
puse plicul la o cutie poştală din Zona Canal şi scrisoarea ajunse în 
mod automat la serviciul Informaţii al armatei, unde un sergent 
plictisit citi o parte din ea, după care o distruse, socotind că era opera 


unei nebune. 

Cu toate acestea, Gavrila nu fusese singura din tabăra adversă care 
aflase de Plan. Locotenentul Thurman auzi de moartea ei la câteva 
minute după ce se petrecuse; puse lucrurile cap la cap, îşi îmbrăcă 
uniforma şi se topi în noapte. Ajunse fără probleme la ghereta 
santinelei. Şoşonarul adus în locul celui ucis de Gavrila era mai rău 
decât catatonic. Îl salută energic pe Thurman şi-l lăsă să treacă fără să- 
i pună nici o întrebare. 

Locotenentul nu avea bani pentru o cursă aeriană civilă, aşa că 
trebui să rişte, folosindu-se de uniforma militară. Dacă ar fi fost 
întrebat de ordinul de deplasare, sau dacă ar fi trebuit să fie supus 
unei scanări retinale de securitate, ar fi fost arestat nu numai pentru 
părăsirea unităţii fără aprobare, ci şi pentru nesupunere la detenţie 
administrativă. 

Beneficie însă de o combinaţie între noroc, cacealma şi planificare. 
Părăsi baza la bordul unui elicopter de aprovizionare care revenea în 
Zona Canal. El ştia că în ZC domnea de luni de zile un haos birocratic, 
încă de când ea fusese desprinsă de Panama şi devenise Teritoriu al 
Statelor Unite. Baza militară aviatică de acolo nu era tocmai în 
străinătate, dar nici într-un stat federal. Se înscrise pe o listă de 
aşteptare la o cursă spre Washington, scriindu-şi numele greşit, iar 
peste o jumătate de oră îşi arătă în goană cardul ID şi se îmbarcă. 

Ajunse în zori la Baza Andrews a Forţelor Aeriene, înfulecă un mic 
dejun zdravăn la popota ofiţerilor în tranzit, apoi se învârti de colo- 
colo până la nouă şi jumătate, când îi telefonă generalului Blaisdell. 

Gradul de locotenent nu oferă o deplasare foarte rapidă prin 
centralele telefonice ale Pentagonului. Fu nevoit să discute cu doi 
civili, doi sergenţi şi un alt locotenent, spunându-le tuturor că avea un 
mesaj personal pentru generalul Blaisdell. Finalmente, ajunse la un 
colonel, care era asistentul administrativ al generalului. 

Colonelul era o femeie atrăgătoare, cu câţiva ani mai vârstnică 
decât Thurman. Ea îl examină suspicios. 

— Suni din Andrews, îi spuse, dar conform calculatorului meu eşti 
staționat în Portobello. 

— Corect. Beneficiez de o învoire pe caz de deces. 

— Ridică învoirea spre obiectiv. 

— N-o am, ridică el din umeri. Bagajele mi-au fost rătăcite. 

— Ţi-ai pus actele în bagaje? 

— Din greşeală. 

— S-ar putea să te coste greşeala asta, locotenente. Care este 
mesajul pentru general? 

— Cu tot respectul, doamnă colonel, este strict personal. 

— Dacă este atât de personal, ai face bine să-l scrii pe hârtie şi să i-l 
expediezi pe adresa de acasă. Eu aprob tot ceea ce intră în biroul 


acesta. 

— Vă rog! Spuneţi-i că-i din partea surorii sale... 

— Generalul n-are nici o soră. 

— Surorii sale Gavrila, insistă el. Are necazuri. 

Capul femeii tresări brusc şi se adresă cuiva dinapoia ecranului. 

— Da, domnule general. Imediat. 

Apăsă o tastă şi chipul îi fu înlocuit de sigiliul verde DARPA. Peste 
acesta pâlpâi o bară de criptare, ce se dizolvă, lăsând să apară chipul 
generalului. Blaisdell părea blând, aidoma unui bunic. 

— Ai protecţie la terminalul acela? 

— Nu, domnule general. Este un telefon public, dar sunt singur. 
Blaisdell încuviinţă din cap. 

— Ai vorbit cu Gavrila? 

— Indirect, domnule general. Privi în jur. — A fost capturată şi i s-a 
instalat o mufă. Pentru scurt timp, m-am conectat cu cei care au 
capturat-o. Este moartă, domnule general. 

Chipul celuilalt nu-şi modifică expresia. 

— Şi-a încheiat misiunea? 

— Dacă misiunea era să scape de savantă, nu şi-a îndeplinit-o, 
domnule general. A fost ucisă în decursul tentativei. 

În timp ce vorbeau, generalul făcu două gesturi banale din mână 
semnale de recunoaştere pentru expiratori şi pentru membrii Mâniei 
Domnului. Evident, Thurman nu răspunse la nici unul. 

— Domnule general, este vorba despre o conspirație... 

— Ştiu, fiule. Să continuăm discuţia aceasta între patru ochi. Voi 
trimite o maşină să te ia. Vei fi anunţat prin sistemul de difuzoare 
publice. 

— Am înțeles, domnule general, rosti Thurman către ecranul gol. 
Timp de o oră, locotenentul bău câteva cafele, răsfoind un ziar fără să- 
l citească. Apoi îşi auzi numele la difuzoare; limuzina generalului îl 
aştepta în parcare. 

Se prezentă acolo şi fu surprins să constate că limuzina era condusă 
de un om, o tânără sergent, micuță, purtând uniformă de luptă. Îi 
deschise portiera din spate. Ferestrele erau oglinzi opace. 

Bancheta era moale şi lată, dar acoperită cu un plastic inconfortabil. 
Şoferul nu-i adresă nici un cuvânt, ci porni o muzică de jazz în 
surdină. De fapt, nici nu şofa; citea dintr-o Biblie de tip vechi, tipărită 
pe hârtie, ignorând monotonia adormitoare a imenselor module 
Grossman cenuşii ce adăposteau, fiecare în parte, câte un sfert de 
milion de oameni. Thurman era fascinat de ele. Cine ar fi fost de acord 
să trăiască acolo în mod voluntar? Desigur, majoritatea locuitorilor 
erau probabil recruți guvernamentali, care oricum nu puteau pleca 
până nu-şi încheiau stagiul. 

Merseră mai mulţi kilometri în lungul unui râu, traversară o centură 


de verdeață, apoi urcară o rampă de acces spre o şosea lată, care 
ducea la Pentagon - în realitate, erau două pentagoane: clădirea mică, 
cea iniţială, se afla în interiorul celei în care se desfăşurau majoritatea 
activităţilor. Thurman putu zări întreaga structură numai pentru 
câteva secunde, apoi maşina se înscrise pe un arc de beton lung, 
coborând către destinaţie. 

Se opriră lângă o platformă de încărcare, identificată doar prin 
litere galbene şi jupuite de timp - BLCRDE21. Şoferul lăsă Biblia, 
cobori şi deschise portiera pentru Thurman. 

— Vă rog să mă urmaţi, domnule locotenent. 

Trecură printr-o uşă automată şi pătrunseră direct într-un ascensor 
ai cărui pereţi erau o regresie infinita de oglinzi. Şoferul atinse cu 
palma o comandă şi spuse: 

— Generalul Blaisdell. 

Ascensorul se târî aproape un minut, timp în care bărbatul studie un 
milion de Thurmani îndepărtându-se în patru direcţii şi încercă să nu 
se holbeze la diversele unghiuri atrăgătoare ale însoţitoarei sale. O 
credincioasă — nu era genul lui, totuşi avea un funduleţ apetisant. 

Uşile se deschiseră şi ei păşiră într-o anticameră tăcută, sărăcăcios 
mobilată. Sergentul trecu înapoia mesei şi activă o consolă. 

— Anunţaţi-l pe domnul general că a sosit locotenentul Thurman. I 
se răspunse printr-o şoaptă neclară şi ea încuviinţă din cap. 

— Pe aici, domnule locotenent. 

Următoarea încăpere aducea mai mult cu cabinetul unui general- 
maior — lambriuri de lemn, tablouri adevărate pe pereţi, o fereastră 
falsă ce prezenta muntele Kilimanjaro. Un perete întreg era acoperit 
cu distincţii, decoraţii şi holograme ale generalului alături de patru 
preşedinţi. 

Bătrânul militar se ridică rapid dinapoia biroului larg cât un pogon, 
dar având tăblia complet goală. În mod evident, făcea sport - era 
suplu, iar ochii îi scânteiau de viaţă. 

— Te rog, ia loc aici, locotenentei indică el două fotolii capitonate 
cu piele, după care se întoarse către sergent. Trimite-l înăuntru pe 
domnul Carew. 

Thurman se aşeză stingher. 

— Domnule general, nu ştiu câţi oameni ar trebui să... 

— Domnul Carew este civil, dar putem avea încredere în el. Este 
specialist în informaţii. Se va conecta cu tine şi ne va economisi mult 
timp. 

Thurman simţi ameninţarea unei migrene. 

— Este absolut necesar, domnule general? Mă refer la conectare... 

— Da, da, absolut necesar. Domnul Carew este martor expert în 
conectări în sistemul juridic federal. Este o minune, realmente o 
minune! 


Minunea intră, fără să scoată un cuvânt. Părea propria sa statuie de 
ceară. Purta un sacou sobru şi un şnur în loc de cravată. Se aşeză în 
celălalt fotoliu şi derulă două jacuri din cutia aflată pe masa dintre el 
şi Thurman. 

Locotenentul deschise gura, ca să explice, apoi se conectă. Carew îl 
urmă. 

Thurman se încordă şi ochii i se dădură peste cap. Carew îl privi cu 
interes şi începu să răsufle greu, transpiraţia brobonindu-i fruntea. 

După câteva minute, se deconectă şi Thurman se înmuie, leşinând. 

— I-a fost greu, spuse Carew, dar am multe informaţii interesante. 

— Le-ai preluat pe toate? întrebă generalul. 

— Tot ce avem nevoie, plus altele. 

Thurman începu să tuşească şi, lent, reveni la o poziţie firească în 
scaun. Cu o mână îşi cuprinse fruntea, iar cu cealaltă îşi masă o 
tâmplă. 

— Domnule general... mă scuzaţi, dar pot cere un analgezic? 

— Bineînţeles. Sergent? 

Femeia ieşi şi reveni cu un pahar de apă şi o tabletă. Locotenentul o 
înghiţi recunoscător. 

— Şi acum... domnule general? Ce facem în continuare? 

— Ceea ce trebuie să faci tu, fiule, este să te odihneşti. Sergentul te 
va duce la un hotel. 

— Domnule general, nu am nici cardul de raţii, nici bani. Toate au 
rămas în Portobello. Eram în detenţie administrativă. 

— Nu-ţi face griji! Ne vom ocupa noi de toate. 

— Mulţumesc, domnule general. 

Migrena dispărea, totuşi trebui să închidă ochii în ascensorul cu 
oglinzi, dacă nu dorea să se vadă vomitând multiplicat de o mie de 
ori. 

Limuzina nu se clintise. Se aşeză recunoscător pe plasticul moale şi 
lunecos. 

Şoferul închise portiera şi trecu pe locul din faţă. 

— Hotelul la care mergem este-n centru? o întrebă el 

— Nu, răspunse femeia şi porni motorul. La cimitirul Arlington. 

Se întoarse, ridică un pistol calibrul 5,5 mm cu amortizor şi-l 
împuşcă o dată în ochiul stâng. Bărbatul întinse o mână răşchirată 
spre clanţa portierei, iar ea se aplecă şi-l împuşcă din nou, lipindu-i 
ţeava de tâmplă. Se strâmbă, dezgustată de mizeria pe care o făcuse, 
apoi apăsă butonul care pilota maşina spre cimitir. 


x kk 


Marty îşi lansă bomba, aducând un amic la micul dejun. Mâncam de 
la automate, aşa cum obişnuiam dimineţile, când el apăru cu cineva 
pe care nu l-am recunoscut de la început. Când zâmbi, însă, am 
amintit de diamantul încrustat în incisiv. 


— Soldat Benyo? 

Era unul dintre mecanicii-santinele înlocuiţi de fostul meu pluton. 

— În carne şi oase, domnule sergent. 

Dădu mâna cu Amelia şi se prezentă, apoi se aşeză şi-şi turnă o 
ceaşcă de cafea. 

— Care-i problema? am întrebat. Procedura a dat greş? 

— Nu, zâmbi el din nou. N-a durat însă două săptămâni. 

— Poftim? 

— Nu durează două săptămâni, interveni Marty. Benyo este 
umanizat, şi la fel şi ceilalți. 

— Nu pricep. 

— Stabilizatorul tău, Candi, a făcut parte din buclă. Ăsta-i clenciul! 
Dacă eşti conectat cu cineva deja umanizat, nu durează decât vreo 
două zile. 

— Dar... Jefferson de ce-a avut nevoie de două săptămâni? Marty 
izbucni în râs. 

— N-a avut nevoie! Era deja umanizat după două zile, însă oamenii 
nu şi-au dat seama, pentru că el a fost primul... În plus, din capul 
locului, fusese nouăzeci la sută de partea noastră. Toţi, inclusiv 
Jefferson, se concentrau asupra lui Ingram. 

— Dacă însă iei un individ ca mine, continuă Benyo, care uram 
ideea din capul locului — şi nici nu eram tocmai omul cel mai drăgălaş 
ce naiba, toţi şi-au putut da seama când am fost convertit! 

— Şi eşti convertit? întrebă Amelia. 

El deveni sobru şi încuviinţă din cap, sacadat. 

— Nu simţi ranchiună pentru că nu mai eşti... cel de dinainte? 

— Este greu de explicat. Sunt tot omul de dinainte, dar şi mai mult, 
înţelegeţi? Îşi desfăcu braţele, într-un gest de neputinţă. - Vreau să 
spun că eu însumi n-aş fi putut afla nici într-un milion de ani cine 
eram cu adevărat, deşi totul exista acolo. Aveam nevoie de ceilalţi, 
care să-mi arate. 

Amelia surâse şi clătină din cap. 

— Pare un fel de convertire religioasă. 

— Într-un fel, asta şi este, am spus. În cazul Elliei, chiar asta s-a 
întâmplat. 

N-ar fi trebuit să aduc vorba despre Ellie — Amelia se înnegură la 
chip. Mi-am pus palma peste mâna ei. 

Pentru o clipă, toţi am tăcut, după care Amelia vorbi din nou: 

— În cazul ăsta, cum se modifică graficul de lucru? 

— Dacă am fi ştiut dinainte de a începe acţiunea, am fi accelerat 
totul — bineînţeles, aşa vom proceda pe termen lung, când ne vom 
apuca să schimbăm lumea. În clipa de faţă, factorul limitator este 
capacitatea operatorie a medicilor. Intenţionăm să terminăm ultimele 
implanturi pe data de 31 iulie. În felul acesta, până pe 3 august ar 


trebui să avem o clădire plină de convertiți, de la generali la soldaţi. 

— Ce-i cu prizonierii de război? am întrebat. McLaughlin nu i-a 
convertit în două zile, nu? 

— Repet — n-am cunoscut aspectul ăsta din capul locului. El n-a fost 
conectat cu ei mai mult de câteva ore o dată. Ar fi util de aflat dacă 
treaba asta dă rezultate cu mii de oameni simultan. 

— De unde ştii care-i varianta corectă? interveni Amelia. Două 
săptămâni dacă sunt „normali”, însă două zile dacă unul dintre 
convertiți stă permanent cu ei. Nu cunoşti nimic despre stările 
intermediare. 

— Aşa-i. Îşi frecă ochii şi se strâmbă. — Şi nici n-avem timp de 
experimentări. Se pot face nişte cercetări fascinante, dar, după cum 
am spus şi la St. Bart, deocamdată nu facem ştiinţă. 

Telefonul îi piui. 

— Scuzaţi-mă o clipă. 

Îşi atinse cercelul şi ascultă, privind în gol. 

— Bine... Te sun eu. Da. Clătină din cap. 

— Probleme? am întrebat. 

— S-ar putea să nu fie mare lucru, dar s-ar putea să fie un dezastru. 
Ne-a părăsit bucătarul. 

N-am înţeles din capul locului despre ce era vorba. 

— Thurman a dezertat? 

— Mda. A ieşit din clădire aseară, imediat după ce-ai... după ce-a 
murit Gavrila. 

— Nu se ştie încotro a plecat? 

— Ar putea fi oriunde în lume. Poate fi chiar în Portobello, în toiul 
unei orgii. Tu te-ai conectat cu el, Benyo? 

— Nu. S-a conectat însă Monez, şi eu sunt tot timpul cu Monez. Aşa 
c-am prins câte ceva. Nu mare lucru - ştiţi ce migrene avea... 

— Ai vreo impresie la mâna a doua despre el? 

— Părea un tip normal... Îşi frecă bărbia gânditor. — Cred că era 
ceva mai atras de armată decât restul. Vreau să spun că-i plăcea ideea 
de armată. 

— În cazul ăsta, nu-i plăcea prea mult ideea noastră. 

— Nu ştiu. Probabil că nu. Marty îşi privi ceasul. 

— Trebuie să fiu în sala de operaţii peste douăzeci de minute. Voi 
instala mufe până la ora unu. Julian, încerci tu să-i dai de urmă? 

— O să fac tot ce pot. 

— Benyo, conectează-te cu Monez şi cu oricine a mai fost cu 
Thurman. Trebuie să aflăm cât de multe ştie. 

— Sigur că da. — Se ridică. — Cred că Monez trebuie să fie prin sala 
de jocuri. 

L-am privit îndepărtându-se. 

— Cel puţin, habar n-avea cine era generalul. 


— De Roser n-avea cum să ştie, încuviinţă Marty. Este însă posibil 
să fi aflat numele şefului Gavrilei, Blaisdell, de la unul dintre cei din 
Guadalajara. Vreau să ştiu dacă a primit această informaţie. Îşi privi 
din nou ceasul. — Discută cu Benyo peste vreo oră. Până atunci, 
verifică toate cursele spre Washington. 

— O să fac tot ce pot, Marty, dar o dată ce-a ieşit din Portobello, 
trebuie să existe mii de modalităţi de a ajunge la Washington. 

— Ai dreptate. Poate c-ar trebui să aşteptăm şi să vedem dacă 
Blaisdell face vreo mişcare. 

N-a trebuit să aşteptăm prea mult. 

Blaisdell petrecu câteva minute discutând cu Carew; „descărcarea” 
completă de informaţii, pe care le obţinuseră din şedinţa de conectare, 
ar fi durat câteva ore de interogare răbdătoare sub hipnoză, totuşi 
generalul află că între momentul conectării Gavrilei în Guadalajara şi 
moartea ei petrecută la peste o mie cinci sute de kilometri depărtare 
trecuseră aproape două zile, despre care nu se ştia nimic. Ce anume 
aflase ea, plecase spre Portobello? 

Rămase în cabinet până ce primi mesajul codificat din partea 
şoferului său, care-l anunţa că rezolvase problema, apoi plecă spre 
casă, conducându-şi singur maşina — o excentricitate care, uneori, era 
utilă. 

Generalul locuia singur, cu roboţi casnici şi santinele soldier-boy, 
într-o vilă de pe malul Potomacului, la mai puţin de o jumătate de oră 
de Pentagon. Clădirea datând din secolul al XVIII-lea, cu bârnele 
originale ale structurii de rezistență vizibile şi cu podeaua din 
scânduri curbată de vechime, corespundea cu imaginea pe care 
Blaisdell o avea despre sine - un om predestinat să schimbe istoria 
lumii. 

Acum, destinul său era să pună capăt lumii. 

Îşi turnă cele treizeci de grame zilnice de whisky într-un pahar de 
cristal masiv şi se aşeză să-şi lectureze corespondenţa. Când activă 
consola, înainte să se afişeze indexul, un led pâlpâi anunţându-l că 
primise poştă fizică. 

Era ceva neaşteptat... Ceru să-i fie adusă, şi robotul se întoarse cu 
un singur plic, lipsit de adresa expeditorului, expediat din Kansas City 
în decursul dimineţii. Partea interesantă, ţinând seama de intimitatea 
anumitor aspecte ale relaţiei lor, era că Blaisdell nu recunoscu scrisul 
Gavrilei. 

Citi de două ori mesajul laconic, apoi arse hârtia. Stanton Roser, 
omul cel mai periculos din America? Cât de improbabil şi cât de 
convenabil — sâmbătă dimineaţa, trebuiau să se întâlnească pentru o 
partidă de golf la Bethesda Country Club. Golful putea fi un sport 
periculos... 


Şuntă corespondența electronică şi deschise o legătură cu 
calculatorul său din Pentagon. 

— Bună seara, generale, rosti acesta cu glas modulat şi asexuat. 

— Listează-mi toate proiectele clasificate cel puţin „secret” care au 
fost iniţiate în ultima lună- nu, în ultimele opt săptămâni — de 
departamentul Resurse Umane şi Management. Elimină-le pe cele care 
nu au legături cu generalul Stanton Roser. 

Lista cuprindea numai trei proiecte; rămase surprins că un volum 
aşa redus din activitatea lui Roser era secret. Însă unul dintre 
„proiectele” respective era în esenţă un fişier conţinând diverse alte 
acţiuni secrete, mai precis 248 de intrări. Îl tipări şi le examină pe 
celelalte două, separate deoarece erau etichetate „Strict Strict Secret”. 

Aparent, cele două nu aveau legătură între ele, atâta doar că ambele 
fuseseră iniţiate în aceeaşi zi şi — aha! — în acelaşi loc, în Panama. 
Unul era un experiment de pacificare a prizonierilor de război dintr- 
un lagăr, iar celălalt o schemă de evaluare managerială în Fort Howell 
din Portobello. 

De ce nu-i dăduse Gavrila mai multe detalii? Blestemă predilecţia 
femeii pentru acţiunile spectaculoase şi încărcate de mister! 

Când plecase ea în Panama? Asta ar fi fost mai simplu de aflat. 

— Listează-mi toate solicitările de călătorie sub egida DARPA din 
ultimele două zile. 

Interesant... Gavrila cumpărase un bilet spre Portobello sub un 
nume de cod feminin şi un bilet spre Zona Canal sub un nume de cod 
masculin. În care dintre cele două curse aeriene se suise, de fapt? 
Biletul fusese scris pe o hârtie cu antet Aeromexico, însă asta nu-l 
ajuta cu nimic; ambele curse foloseau ca intermediar compania 
respectivă. 

Ei bine, ce identitate utilizase în Guadalajara? Calculatorul răspunse 
că nici unul dintre numele de cod nu intrase în oraş în ultimele două 
săptămâni, dar se putea presupune pe bună dreptate că Gavrila nu se 
chinuise să se deghizeze în bărbat în timp ce o urmărise pe savantă. 
Prin urmare, era mai probabil ca la plecarea din Guadalajara să fi 
recurs la deghizare, pentru a evita să fie recunoscută. 

De ce Panama, de ce Zona Canal şi de ce asocierea cu insipidul moş 
Stanton? De ce nu revenise Gavrila în Statele Unite după ce teoria 
blestematei ăleia despre Proiectul Jupiter se revărsase în toate 
programele de ştiri? 

Ei bine, la ultima întrebare cunoştea răspunsul. Gavrila privea atât 
de rar ştirile încât probabil nici nu avea habar cine era preşedinte. De 
parcă ţara chiar ar fi avut un preşedinte în ziua de azi. 

Bineînţeles, Zona Canal putea fi o cacealma. De acolo, ea ar fi putut 
ajunge în Portobello în câteva minute. De ce însă ar fi dorit să ajungă 
în oricare dintre aceste locuri? 


Cheia era Roser. Roser o proteja pe savantă, ascunzând-o în una 
dintre cele două baze. 

— Listează-mi americanii decedați în Panama în ultimele douăzeci 
şi patru de ore, eliminând misiunile de luptă. 

Perfect: doi în Fort Howell. Un soldat bărbat „UTSG” — ucis în 
timpul serviciului de gardă — şi o femeie neidentificată. Deloc 
surprinzător, detaliile ultimului caz erau disponibile numai cu 
aprobarea departamentului Resurse Umane şi Management. 

Ceru amănunte despre UTSG, pentru care nu existau restricţii, şi 
află că bărbatul fusese ucis în timp ce păzea clădirea administraţiei 
centrale. Asta fusese probabil opera Gavrilei. 

Un piuit slab, şi în colţul ecranului apăru imaginea lui Carew. 
Generalul o atinse cu cursorul şi pe ecran se afişă un raport de o sută 
de mii de cuvinte de hipertext. Blaisdell suspină şi decise să mai ia o 
doză de whisky, de data aceasta Tn cafea. 

Aveam să fim oarecum înghesuiți în Blocul 31. Cei din Guadalajara 
erau prea vulnerabili, nu se putea şti de câţi fanatici ca Gavrila 
dispunea Blaisdell. Aşa încât experimentul nostru administrativ avu 
nevoie brusc de vreo douăzeci de consultanţi civili — grupul Saturday 
Night Special şi Cei Douăzeci. Alvarez rămase cu nanoforja, însă toți 
ceilalţi o şterseră din Mexic în următoarele douăzeci şi patru de ore. 

Nu eram convins că ar fi fost o idee excelentă — la urma urmelor, 
Gavrila ucisese aici aproape tot atâţi oameni câţi ucise şi în 
Guadalajara. Totuşi, santinelele păzeau realmente de acum; erau trei 
soldier-boy, nu doar unul. 

În felul acesta, se simplificase graficul de umanizare. Până atunci, 
folosisem pe rând doar câte unul din Cei Douăzeci, prin intermediul 
unei linii telefonice din clinica Guadalajara. Acum, când se aflau fizic 
în Blocul 31, îi puteam utiliza câte patru simultan, prin rotaţie. 

Aşteptam cu nerăbdare nu atât revederea cu Cei Douăzeci, cât mai 
degrabă cu ceilalţi — vechii mei prieteni cu care, acum, împărțeam 
aceeaşi incapacitate de a citi minţile. Toţi cei care aveau mufe erau 
complet prinşi în acest proiect gigantic, în cadrul căruia Amelia şi cu 
mine fuseserăm reduşi la rolul de asistenţi retardaţi. Era bine să te afli 
printre persoane cu probleme banale, noncosmice. Persoane care 
aveau timp pentru propriile mele probleme banale. Cum ar fi al doilea 
om ucis... Indiferent cât de mult şi-ar fi meritat soarta Gavrila şi cum 
o atrăsese asupra ei, rămâneau degetul meu pe trăgaci, capul meu plin 
de imaginile de neşters ale ultimelor ei clipe oribile de viaţă. 

Nu doream să discut despre asta cu Amelia, nici acum şi probabil 
nici pentru multă vreme. 

Reza şi cu mine am ieşit seara pe peluza din spatele clădirii, 
încercând să distingem câteva stele ascunse de luminile şi de smogul 


oraşului. 

— Este imposibil să te fi afectat în aceeaşi măsură ca băiatul, spuse 
el. Dacă a existat vreodată o fiinţă care s-o merite, ea a fost. 

— La naiba! am mormăit şi am mai deschis o bere. La un nivel 
visceral, nu contează deloc cine erau sau ce au făcut. Puştiul a căpătat 
o pată roşie pe piept şi a căzut mort. Cât despre Gavrila, i-am 
împroşcat măruntaiele, creierii şi braţele pe tot coridorul. 

— Şi nu-ţi poţi lua gândul de la asta. 

— Îmi este imposibil. Berea nu se încălzise încă. — De fiecare dată 
când îmi chiorăie maţele sau mă doare stomacul de foame, o şi văd pe 
ea explodând. Ştiu că pe dinăuntru sunt la fel ca ea. 

— Totuşi, nu era ceva ce nu mai văzuseşi niciodată. 

— Nu provocasem însă niciodată ceva asemănător-e o mare 
diferenţă. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Reza îşi plimbă degetul pe muchia 
paharului, dar acesta scoase doar un fâşâit. 

— Vei încerca din nou? 

Am fost gata să replic: Ce să-ncerc?, însă Reza mă cunoştea prea 
bine. 

— Nu cred. Cine ştie? Până nu mori din alt motiv, te poţi sinucide 
oricând ai chef. 

— Hei, nu-mi pusesem niciodată problema în felul ăsta! Mulţumesc! 

— Mă gândisem că ai nevoie să fii înveselit. 

— Mda. Îşi linse degetul şi încercă din nou trucul cu paharul, tot 
fără rezultat. — Auzi, ce-i ăsta, pahar de armată? Cum naiba v-aşteptaţi 
voi să câştigaţi războiul dacă n-aveţi nici măcar nişte pahare mai de 
Doamne-ajută? 

— Ne-nvăţăm cu greul. 

— lei medicamente? 

— Antidepresive... Nu cred c-o să mai încerc. 

Am fost surprins să constat că, în ziua aceea, până nu mă-ntrebase 
Reza, nu mă gândisem deloc la sinucidere. 

— Lucrurile trebuie să se îndrepte. 

Mi-am vărsat berea, întinzându-mă pe burtă. După aceea, Reza 
identifică şi el zgomotul — focuri de automate — şi mi se alătură. 

DARPA nu are la dispoziţie trupe de asalt. Totuşi, Blaisdell era 
general-maior, iar printre cosectanţii lui secreţi se număra şi Philip 
Cramer, vicepreşedintele Statelor Unite. 

Poziţia acestuia în cadrul Consiliului Naţional de Securitate, mai cu 
seamă în absenţa oricărei supravegheri din partea celui mai 
incompetent preşedinte de după Andrew Jackson , îi permise să-l 
autorizeze pe Blaisdell să întreprindă două acţiuni de-a dreptul 
scandaloase. Prima dintre ele a fost ocuparea militară temporară a lui 


Jet Propulsion Laboratories din Pasadena, oprind astfel orice încercare 
de a stopa Proiectul Jupiter. A doua a fost deplasarea unei „forțe 
expediţionare”, aflată sub comanda sa, în Panama, o ţară cu care 
Statele Unite nu se găseau în conflict. În vreme ce senatorii şi 
magistraţii protestau împotriva celor două acţiuni făţiş ilegale, soldaţii 
implicaţi se echipară şi plecară să îndeplinească ordinele. 

Acţiunea JPL fusese ridicol de simplă. La trei ore după miezul 
nopţii, un convoi apăru şi trimise acasă toţi lucrătorii din schimbul de 
noapte, după care sigilă clădirile. Juriştii ţopăiră de încântare, ca şi 
insistenta minoritate antimilitară americană. Unii savanţi apreciară că 
bucuria era prematură. Dacă soldaţii rămâneau locului vreo două 
săptămâni, chestiunile constituţionale aveau să devină irelevante. 

Atacul unei baze militare n-avea să fie la fel de uşor. Un general de 
brigadă iscăli un ordin de luptă şi muri după câteva secunde, eliminat 
de însuşi generalul Blaisdell. Ordinul trimitea un pluton vânător/ 
ucigaş, însoţit de o companie de sprijin, din Colón în Portobello, sub 
pretextul înăbuşirii unei insurecţii a unor soldaţi trădători. Din motive 
de securitate, soldier-boy-ii nu aveau voie să contacteze baza 
Portobello şi nu ştiau decât că revolta era limitată la clădirea de 
comandă centrală. Fi urmau să preia controlul acesteia şi să aştepte 
ordine. 

Maiorul răspunzător de acţiune se interesă de ce misiunea nu fusese 
atribuită unei companii aflate deja în bază, ţinând seama de 
dimensiunile reduse ale revoltei. Nu primi nici un răspuns, deoarece 
generalul murise, astfel încât fu nevoit să presupună că întreaga bază 
era potenţial ostilă. Conform planului de amplasare, Blocul 31 se afla 
aproape de apă, aşa că el dispuse un atac amfibiu: soldier-boy-ii 
intrară în ocean de pe o plajă pustie situată în nordul bazei şi 
parcurseră câţiva kilometri pe sub apă. 

Mergând prin apă atât de aproape de țărm, evitară defensivele 
antisubmarine, o deficiență pe care maiorul o consemnă, pentru a o 
aminti ulterior în raportul său. 

Practic, nu puteam crede ceea ce vedeam: soldier-boy luptându-se 
între ei. Două maşini ieşiseră din apă şi se ghemuiseră pe plajă, 
trăgând în două santinele soldier-boy. Cealaltă santinelă rămăsese 
după colţul clădirii, gata să intervină, totuşi supraveghind intrarea. 

Evident, nimeni nu ne observase. L-am prins pe Reza de umăr şi l- 
am scuturat — era transfigurat de grandoarea duelului — şi am şoptit: 

— Rămâi la pământ şi ţin-te după mine! 

Ne-am târât până la un gard viu şi după aceea am alergat, aplecaţi 
din mijloc, spre uşa din faţă a blocului. Șoşonarul din gheretă ne văzu 
şi trase un foc de avertisment — sau unul prost ţintit — peste capetele 
noastre. 


— Arrowhead! i-am răcnit parola din ziua aceea şi se potoli. 
Oricum, n-ar fi trebuit să se întoarcă în direcţia noastră, dar îi puteam 
face observaţia respectivă în altă zi. 

Ne-am năpustit amândoi o dată prin uşa îngustă, aidoma unor 
personaje din comediile bufe, şi ne-am pomenit faţă în faţă cu un 
soldier-boy orb, cel avariat de Gavrila. Nu-l trimiseserăm la reparaţii 
pentru că nu voiam să fim luaţi la întrebări, iar patru soldier-boy ni se 
păruseră suficienţi. Asta înainte de a ne trezi aruncaţi în mijlocul unui 
război. 

— Parola! răcni cineva. 

— Arrowhead, am spus, iar Reza adăugă, plin de solicitudine: 
„Arrowsmith”, un film pe care nu-l văzusem. 

Femeia îngenuncheată înapoia tejghelei recepţiei, care servea drept 
ochi pentru soldier-boy, ne făcu semn să trecem. Ne-am ghemuit lângă 
ea. Nu purtam uniforma. 

— Sunt sergent Class. Cine conduce? 

— Dumnezeule, habar n-am. — Poate Sutton. Ea m-a trimis aici ca s- 
ajut chestia asta. — Se auziră două explozii puternice. — Ştiţi ce dracu’ 
se-ntâmplă? 

— Nu ştiu decât că suntem atacați de ai noştri. Ori asta, ori 
inamicul a pus, în sfârşit, mâna pe soldier-boy. 

Indiferent ce s-ar fi întâmplat, mi-am dat seama că atacatorii 
trebuiau să acţioneze rapid. Chiar dacă în bază nu existau alţi soldier- 
boy, dintr-o clipă în alta ar fi trebuit să ne vină în ajutor fly-boy-ii. 

Se pare că şi femeia gândise la fel. 

— Unde-s fly-boy-ii? De-acum, ar fi trebuit să fie aici. 

Avea dreptate; ei erau permanent în alertă, permanent conectaţi. Se 
putea oare să fi fost preluaţi? Sau aveau ordine să nu intervină? 

În Blocul 31 nu exista ceva de felul unei „săli tactice”, întrucât 
luptele nu se dirijau niciodată de aici. Sergentul spuse că locotenentul 
Sutton se afla la popotă, aşa că am pornit într-acolo. Probabil că şi o 
încăpere fără ferestre situată la subsol ar fi fost la fel de adecvată, 
dacă soldier-boy-ii ar fi început să facă blocul praf. 

Sutton stătea la o masă, alături de colonelul Lyman şi de 
locotenentul Phan, care erau conectaţi amândoi. Marty şi generalul 
Pagei, de asemenea conectaţi, se găseau la altă masă, cu Top, celebrul 
sergent-major Gilpatrick, care se foia nerăbdător. În jurul lor, se aflau 
vreo douăzeci de şoşonari şi mecanici neconectaţi, cu arme, aşteptând. 
Am zărit-o pe Amelia alături de mai mulţi civili, ghemuiţi sub o masă 
de metal masivă, şi am fluturat braţul spre ea. 

Pagei se deconectă şi îi întinse cablul lui Top, care se conectă 
imediat. 

— Ce se-ntâmplă, domnule general? am întrebat. În mod 
surprinzător, mă recunoscu. 


— Nu pot spune prea multe, sergent Class. Sunt trupe ale Alianţei, 
dar nu le putem contacta. Parcă ar fi sosit de pe Marte. Nu putem lua 
legătura nici cu batalionul sau cu brigada. Domnul Larrin - Marty 
încearcă să le submineze structura de comandă, prin Washington. 
Avem zece mecanici aşteptând on-line, deşi nu în cuşti. 

— Ar putea prelua controlul, dar fără să facă nimic deosebit. 

— Să umble, să întrebuinţeze arme simple... Poate că nu trebuie să 
facă altceva decât să-i silească pe soldier-boy să stea locului, sau să se 
întindă pe jos. Orice, dar să nu atace. 

— Contactul cu fly-boy-ii şi water-boy-ii noştri a fost întrerupt, se 
pare chiar la nivelul clădirii. - Arătă spre cealaltă masă. — 
Locotenentul Phan încearcă să-l restabilească. 

O altă explozie puternică făcu vesela să zornăie. 

— Ar trebui să se sesizeze cineva. 

— Toată lumea ştie că am fost izolaţi pentru un exerciţiu de 
simulare strict secret. Toată hărmălaia asta ar putea fi doar efecte 
speciale. 

— Până ce ne vor vaporiza cu adevărat, am spus. 

— Dacă intenționau să distrugă clădirea, ar fi putut s-o facă în 
prima secundă a atacului. 

Top se deconectă. 

— Rahat! Scuzaţi-mă, domnule general. - De la etaj, răsună o 
bubuitură. — Suntem ca şi pierduţi. Cu patru soldier-boy contra zece, 
n-aveam nici cea mai mică şansă. 

— „N-aveam”? am întrebat. Marty se deconectă. 

— L-au distrus pe toţi patru. Sunt înăuntru. 

Un soldier-boy negru-lucios ticsit de arme tropăi şi se opri în uşa 
popotei. Ne-ar fi putut ucide pe toţi cei prezenţi într-o clipită. N-am 
clintit un muşchi, cu excepţia unei pleoape care mi se zbătea, lipsită 
de control. 

Vocea lui de contralto era îndeajuns de puternică pentru a ne asurzi: 

— Dacă ascultați ordinele, nimeni nu va fi rănit. Cei care au arme să 
le aşeze pe podea. Toată lumea trece lângă peretele din faţa mea, cu 
mâinile ţinute la vedere. 

M-am retras, ridicând braţele. 

Generalul s-a sculat puţin cam prea brusc şi atât laserul, cât şi ţevile 
mitralierelor s-au rotit, urmărindu-l. 

— Sunt general de brigadă Pagei, ofiţerul cu rangul cel mai mare de 
aici... 

— Da. Identitate verificată. 

— Ştii că vei fi trimis înaintea Curţii Marţiale pentru acţiunea 
aceasta? Ştii că-ţi vei petrece restul vieţii... 

— Regret, domnule general, dar am primit ordin să nu iau în 
considerare gradul nici unei persoane din această clădire. Ordinul mi- 


a fost dat de un general-maior, care va veni aici în scurt timp. Cu 
respect, vă sugerez să aşteptaţi şi să discutaţi cu el. 

— Aşadar, mă vei împuşca dacă nu mă duc la peretele acela cu 
mâinile ridicate? 

— Nu, domnule general. Voi umple încăperea cu agent vomitiv şi 
nu voi ucide pe nimeni, decât dacă se atinge vreo armă. 

Top păli. 

— Domnule... 

— E-n regulă, Top, ştiu cum miroase. 

Generalul porni încruntat spre perete, cu mâinile în buzunar. 

Fu urmat de alţi doi soldier-boy, plus vreo douăzeci de inşi de la 
celelalte niveluri; am auzit sunetul îndepărtat al unui elicopter de 
marfă apropiindu-se, urmat de un fly-boy mic. Ambele aterizară pe 
acoperiş, apoi se făcu linişte. 

— Ăsta ţi-e generalul? întrebă Pagei. 

— Nu ştiu, domnule. 

După un minut, intrară mai mulţi şoşonari — zece şi încă zece. 
Purtau salopete de camuflaj, cu căşti acoperite de plasă, fără însemne 
de grad sau armă. Aşa ceva îţi poate da frisoane. Îşi lăsară armele pe 
coridor şi le ridicară pe cele de pe podea. 

Unul dintre ei îşi scoase salopeta şi îşi azvârli casca. Era aproape 
chel — nu mai avea decât câteva şuviţe de păr alb. Părea blând, în 
ciuda uniformei sale de general-maior. 

Se apropie de Pagei — cei doi ofițeri superiori se salutară, apoi nou 
venitul spuse: 

— Doresc să vorbesc cu dr. Marty Larrin. 

— Bănuiesc că eşti generalul Blaisdell, replică Marty. Acesta se 
apropie de el şi surâse. 

— Trebuie neapărat să stăm de vorbă. 

— Neapărat. Poate ne convertim reciproc. Blaisdell privi în jur şi 
rămase cu ochii asupra mea. 

— Tu eşti fizicianul negru. Ucigaşul. 

Am încuviinţat din cap. Arătă după aceea spre Amelia. 

— Şi dr. Harding... Aş dori să veniţi toţi cu mine. — leşind din 
popotă, îl atinse pe umăr pe primul soldier-boy. — Vino să-mi asiguri 
protecţia, îi zâmbi. O să stăm de vorbă în cabinetul doctorului 
Harding. 

— De fapt, n-am un cabinet, zise Amelia, ci o simplă cameră. Părea 
că se străduie să nu se uite spre mine. — Camera 241. 


Într-adevăr, acolo aveam o armă. Ce credea - că pot înfrânge un 
soldier-boy? Scuzaţi-mă, domnule general, pot să deschid sertarul 
acesta ca să văd ce-o fi înăuntru? Vai de mine, l-am pârlit pe Julian! 

Pe de altă parte, poate că reprezenta unica noastră şansă. 

Soldier-boy-ul era prea mare ca să încăpem cu toţii în liftul de 
marfă, de aceea am pornit pe scări. Blaisdell ne conducea cu pas 
rapid; Marty îşi cam pierduse răsuflarea. 

În mod evident, generalul fu dezamăgit că în camera 241 nu existau 
aparate stranii sau o tablă neagră acoperită de ecuaţii. Se consolă cu o 
bere din frigider. 

— Bănuiesc că sunteţi curioşi să aflaţi despre planul meu, începu el. 

— Nu tocmai, replică Marty. Este o iluzie. N-ai cum opri 
inevitabilul. Blaisdell râse — era o veselie liniştită, nu chicotitul isteric 
al unui dement. 

— Am ocupat JPL. 

— Haide, haide... 

— Este cât se poate de adevărat. Ordin prezidenţial. Din seara asta, 
înăuntru nu se mai găsesc savanţi, ci doar trupele mele loiale. 

— Toţi sunt din Mânia Domnului? am întrebat. 

— Şefii. Ceilalţi sunt doar o barieră care trebuie să ţină la respect 
lumea necredincioşilor. 

— Îmi pari o persoană normală, minţi Amelia, fără să clipească. De 
ce ai dori să se sfârşească lumea asta frumoasă? 

— Dr. Harding, de fapt nu mă consideri câtuşi de puţin normal, însă 
greşeşti. Voi, ateii, în turnurile voastre de fildeş, habar n-aveţi ce simt 
oamenii adevăraţi. Cât de perfect va fi ceea ce se va întâmpla! 

— Moartea tuturor, am rostit. 

— Eşti şi mai rău decât ea. Nu-i vorba de moarte, ci de renaştere. 
Dumnezeu v-a folosit pe voi, savanții, drept unelte, astfel ca El să 
poată purifica totul şi să reînceapă. 

În demenţa lui, părea a avea o anumită logică. 

— Eşti sonat, am spus. Soldier-boy-ul se răsuci spre mine. 

— Julian, zise el cu glas profund, sunt Claude. 

Mişcările lui aveau un tremur nesigur, care dovedea că nu se afla 
într-o cuşcă, încălzit, ci că opera soldier-boy-ul printr-un jac 
telecomandă. 

— Ce se-ntâmplă? întrebă Blaisdell. 

— Algoritmul de transfer a funcţionat, răspunse Marty. Soldierboy-ii 
nu mai sunt comandaţi de oamenii tăi, ci de ai noştri. 

— Aşa ceva e imposibil! începu el. Protecţiile... 

— Exact, chicoti Marty. Protecţiile ce se opun transferului 
comenzilor sunt extrem de complexe şi practic inexpugnabile. Cum să 
nu ştiu? Eu însumi le-am conceput. 

Blaisdell se întoarse către soldier-boy. 


— Soldat, părăseşte încăperea! 

— Nu, Claude, zise Marty. S-ar putea s-avem nevoie de tine. El 
rămase, legănându-se uşor. 

— A fost un ordin direct din partea unui general-maior, rosti 
Blaisdell. 

— Ştiu cine sunteți, domnule. 

Blaisdell sări spre uşă, surprinzător de agil. Soldier-boy-ul se întinse 
să-l prindă de braț, dar, din cauza mişcărilor imperfect coordonate, îl 
doborî. Îl împinse înapoi în cameră. 

Generalul se sculă încet şi-şi scutură uniforma. 

— Deci, eşti unul dintre umanizaţii aceia. 

— Exact, domnule. 

— Crezi că asta-ţi dă dreptul să nesocoteşti ordinele superiorilor? 

— Nu, domnule. Însă ordinele primite de mine includ aprecierea 
acţiunilor şi ordinelor dumneavoastră ca fiind ale unei persoane 
bolnave mental, care este iresponsabilă. 

— Te pot împuşca! 

— Presupun că da, domnule, dacă mă veţi putea găsi. 

— Ştiu unde sunteţi voi. Cuştile mecanicilor pentru santinelele 
acestui bloc se află în subsol în colţul nord-estic. Îşi apăsă cercelul. 
Maior Lejeune, răspunde! Îl apăsă din nou. - Răspunde! 

— Din camera aceasta nu se poate emite decât pe frecvenţa mea, 
domnule, rânji Marty. 

— Claude, am rostit eu, de ce nu-l omori? 

— Ştii că nu pot face asta, Julian. 

— L-ai putea ucide, ca să-ţi salvezi propria viaţă. 

— Da, însă ameninţarea că-mi va găsi cuşca nu-i realistă. De fapt, 
corpul meu nu se află acolo. 

— El vrea să te omoare nu numai pe tine, ci pe toţi oamenii din 
lume. Din Univers. 

— Gura, sergent! mârâi Blaisdell. 

— Mi se pare un act de autoapărare la fel de evident ca şi în cazul 
în care i-ar lipi un pistol de tâmplă. 

Soldier-boy-ul tăcu câteva momente, ce părură nesfârşite. În cele 
din urmă, ridică puţin laserul, apoi îl cobori. 

— Nu pot, Julian. Chiar dacă sunt de acord cu tine, nu-l pot ucide 
cu sânge rece. 

— Dar dacă ţi-aş cere să părăseşti camera? l-am întrebat. Să păzeşti 
uşa pe dinafară? Asta ai putea face? 

— Bineînţeles. 

Ieşi clătinându-se şi rupând o bucată din canat cu umărul. 

— Amelia... Marty... vă rog să ieşiţi şi voi. 

Am deschis primul sertar al biroului. Pistolul mai avea două 
încărcături. L-am scos. 


Amelia îl văzu şi începu să bolborosească neauzit. 

— Ieşiţi numai un minut, vă rog. 

Marty o cuprinse cu braţul pe după umeri şi ieşiră amândoi, 
mergând stângaci, cu paşi laterali. 

Blaisdell îşi îndreptă spinarea. 

— Aşa, deci! Înţeleg că nu eşti unul dintre ei. Un umanizat. 

— De fapt, sunt parţial ca ei. Cel puţin, îi înţeleg. 

— Totuşi, ai fi gata să ucizi un om pentru credinţele lui religioase. 

— Mi-aş ucide propriul câine, dacă ar fi turbat. Am ridicat piedica 
siguranţei. 

— Ce fel de-ntrupare a diavolului eşti? 

Punctul de ochire al laserului dansă pe mijlocul pieptului său. 

— Asta caut şi eu să aflu. Am apăsat pe trăgaci. 

Soldier-boy-ul nu interveni când Julian trase, despicându-l 
realmente în două pe Blaisdell. Un fragment din corp sparse plafoniera 
şi camera rămase în beznă, cu excepţia luminii pătrunse de pe coridor. 
Julian rămase nemişcat, ascultând picurul ce venea dinspre cadavru. 

Soldier-boy-ul lunecă înapoia lui. 

— Dă-mi pistolul, Julian! 

— Nu. N-ai ce face cu el. 

— Mă tem pentru tine, vechiul meu prieten! Dă-mi-l! Julian se 
întoarse în lumina slabă. 

— Aha, înţeleg. Vâri pistolul la brâu. — Nu-ţi face griji, Claude. N- 
am probleme în privinţa asta. 

— Sigur? 

— Destul de sigur. Pastile — poate, dar arme nu. 

Îl ocoli pe soldier-boy şi ieşi pe coridor. 

— Marty, câţi oameni au mai rămas de umanizat? 

Marty avu nevoie de aproape un minut ca să-şi revină şi să poată 
răspunde. 

— Mulţi dintre ei se află în decursul procesului. Toţi cei care şi-au 
revenit de pe urma operaţiei sunt fie umanizaţi, fie conectaţi. 

— Vreau să ştiu câţi au mai rămas de operat? Câte persoane din 
clădirea asta pot lupta? 

— Probabil douăzeci şi cinci-treizeci. Majoritatea sunt în aripa E. 
Plus cei de jos. 

— Hai să mergem acolo! Să găsim toate armele disponibile. Claude 
apăru în spatele lui. 

— Vechii soldier-boy aveau multe ANL-uri -armele non-letale, 
folosite pentru intimidare — şi unele dintre ele trebuie să fie încă 
intacte. 

— Adu-le, atunci! Ne-ntâlnim în aripa E. 

— Să mergem pe scara de incendiu, propuse Amelia. Ne putem 


strecura în E, fără să mai trecem prin recepţie. 

— Bine. Am deturnat toţi soldier-boy-ii? Porniră spre scara de 
incendiu. 

— Patru, răspunse Claude, dar ceilalți şase sunt inofensivi, 
imobilizați. 

— Şoşonarii inamici ştiu deja asta? 

— Nu. 

— Bine, atunci putem profita de ocazie. Unde-i Eileen? 

— Jos, la popotă. Încearcă să găsească o modalitate de a-i dezarma 
pe şoşonari fără să fie rănit cineva. 

— Bine, multă baftă! 

Julian deschise fereastra din dreptul scării de incendiu şi privi 
prudent afară. Nu zări pe nimeni. În clipa aceea, liftul piui, 
anunţându-şi sosirea la etaj. 

— Întoarceţi-vă ochii şi acoperiţi-vă urechile, spuse Claude. Când 
uşile liftului se deschiseră, soldier-boy-ul lansă pe coridor o grenadă- 
şoc. 

Lumina şi detunătura îi orbi şi-i asurzi pe şoşonarii care fuseseră 
trimişi să-l caute pe Blaisdell. Aceştia începură să tragă la întâmplare. 
Claude se interpuse între ei şi fereastră. 

— Ar fi bine să-i daţi drumul, zise el, însă deja nu mai era nevoie de 
îndemnul lui. Julian o împingea pe Amelia prin fereastră într-un mod 
deloc cavaleresc, iar Marty era gata să se caţere peste amândoi. 

Coborâră în goană treptele metalice şi sprintară spre capătul aripii 
E. Claude trase rafale înspăimântătoare, ocolindu-i de puţin, alternând 
mitralierele cu lasere, brăzdând şi pârjolind solul în dreapta şi-n 
stânga lor. 

Cei din aripa E se înarmaseră deja pe cât putuseră— exista o 
magazie cu un rastel având şase puşti M-31 şi o ladă de grenade — şi 
improvizaseră o poziţie defensivă, îngrămădind saltele într-un 
semicerc înalt până la umăr, la capătul coridorului principal. Din 
fericire, îl recunoscură pe Julian, aşa că, atunci când cei trei intrară în 
goană pe uşa din față, nu fură mitraliaţi de grupul în mod clar 
neumanizat şi complet îngrozit ce se ascundea înapoia saltelelor. 

Julian le descrise situaţia. Claude spusese că doi soldier-boy ieşiseră 
să verifice resturile santinelelor, cei cu arme nonletale. Actualii 
soldier-boy erau tipi paşnici, totuşi este greu să-ţi exprimi pacifismul 
cu grenade şi lasere. Gazele lacrimogene şi agentul vomitiv nu 
ucideau, totuşi era mai puţin periculos să-i adormi pur şi simplu pe 
toţi şi să le strângi armele. 

Atâta vreme cât şoşonarii inamici rămâneau înăuntru, varianta 
aceasta era posibilă. Din nefericire, Blocul 31 nu fusese construit 
precum clinica din Guadalajara sau Căminul din St. Bart, astfel încât 
să existe posibilitatea de a aduce oamenii într-o încăpere unde, prin 


simpla apăsare a unui buton, să-i trimiţi în lumea viselor. Cu toate 
acestea, două dintre santinelele soldier-boy fuseseră dotate cu canistre 
de VisePlăcute, o combinaţie dintre un gaz adormitor şi un euforizant, 
utilizată pentru înăbuşirea revoltelor civile — răsculații adormeau şi se 
trezeau râzând. 

Ambele maşini erau acum resturi risipite pe o sută de metri de 
plajă. Cei doi cercetaşi le examinară cu atenţie şi recuperară trei 
canistre de gaz intacte; fiind însă module perfect identice, nu se putea 
preciza dacă aveau să te facă să adormi, să plângi ori să vomiti. Într-o 
procedură normală, folosind cuşti, mecanicii ar fi eliberat puţin gaz pe 
care l-ar fi mirosit; prin telecomandă, însă, nu aveau acces la senzorii 
olfactivi. 

Pe de altă parte, nu aveau nici prea mult timp la dispoziţie. Blaisdell 
îşi acoperise bine urmele, astfel că nu primiseră nici un telefon de la 
Pentagon, totuşi în Portobello existau destui curioşi. Pentru un 
exerciţiu de antrenament, unele aspecte ale sale fuseseră foarte reale — 
doi civili fuseseră răniţi de gloanţe rătăcite. Majoritatea locuitorilor 
oraşului se pitiseră în beciuri. Patru maşini de poliţie formau un 
semicerc în faţa intrării bazei, cu opt poliţişti agitaţi, pitindu-se 
înapoia automobilelor şi răcnind, în engleză şi în spaniolă, spre 
santinela soldier-boy care nu le răspundea. Nu aveau de unde să ştie 
că nu era activă. 

— Mă-ntore imediat. 

Soldier-boy-ul controlat de Claude încremeni, iar operatorul lui 
trecu la verificarea succesivă a celor şase imobilizaţi. Când ajunse la 
cel de la poarta bazei, trase câteva rafale laser în cauciucurile 
maşinilor de poliţie, care explodară satisfăcător. 

Intră apoi pentru câteva minute într-un soldier-boy de la popotă, în 
timp ce Eillen puse în aplicare o soluţie pentru problema canistrelor. 
Luă trei „ostatici” (alegând dintre ofiţerii pe care nu-i plăcea) şi-i duse 
pe plajă. 

Se dovedi că aveau câte un sortiment din fiecare gaz: un colonel 
adormi cu un surâs fericit, iar altul fu orbit de lacrimi. Un general avu 
ocazia să-şi exerseze tehnica de vomitare. 

Claude reveni în aripa E, când soldier-boy-ul lui Eileen intră în 
popotă cu canistra sub braţ. 

— Cred că aproape am scăpat de pericole, spuse el. Ştie cineva unde 
am putea găsi câteva sute de metri de frânghie? 

Ştiam unde fusese depozitată nişte frânghie — funia de rufe din 
spălătorie, prevăzută probabil pentru cazul în care toate uscătoarele 
automate s-ar fi defectat simultan. (Graţie minunatei mele funcţii 
deţinute anterior în Blocul 31, eram probabil singura persoană care 
avea habar de frânghie, ori de locul unde puteai găsi trei conserve cu 


ananas prăfuite, de doisprezece ani.) 

Am aşteptat o jumătate de oră ca ventilatoarele să evacueze 
reziduurile de VisePlăcute, după care am intrat în popotă, ca să-i 
sortăm pe prieteni de duşmani, dezarmând şi legând trupele lui 
Blaisdell. S-a dovedit că toţi erau bărbaţi, clădiţi ca nişte rugbişti. 

În aer mai rămăseseră destule VisePlăcute ca să ne confere o 
ameţeală relaxantă, lipsită de inhibiţii. I-am legat pe oamenii lui 
Blaisdell câte doi, faţă-n faţă, presupunând şi sperând că se vor 
deştepta într-o panică homofobă. (La bărbaţi, un efect secundar al 
ViselorPlăcute este erecţia puternică.) 

Unul dintre şoşonari avea o bandulieră cu proiectile cu ace. Am 
luat-o, am ieşit din bloc şi m-am aşezat pe trepte, așteptând să mi se 
limpezească mintea, în vreme ce-mi încărcăm arma. Spre est, se zărea 
o strălucire difuză. Soarele avea să răsară, marcând începutul unei zile 
extrem de interesante. Poate ultima pentru mine. 

Amelia ieşi şi ea din clădire şi se aşeză lângă mine, tăcută. Îmi 
atinse braţul. 

— Cum merge? am întrebat-o. 

— Nu sunt o persoană matinală. Îmi ridică mâna şi o sărută. Pentru 
tine, trebuie să fi fost groaznic. 

— Mi-am luat pastilele. - Am încărcat ultimul proiectil şi am 
cântărit pistolul în palmă. - Am ucis un general-maior, fără să-mi 
pese. Armata mă va condamna la moarte. 

— Este aşa cum i-ai spus lui Claude, zise ea. Autoapărare. Apărarea 
întregii lumi. Individul era trădătorul cel mai groaznic cu putinţă. 

— Păstrează-ţi observaţiile pentru Curtea Marţială. 

Ea se rezemă de mine şi începu să plângă fără zgomot. Am lăsat 
pistolul şi am cuprins-o în braţe. 

— Nu ştiu ce dracu” se va-ntâmpla în continuare. Cred că nici Marty 
nu ştie. 

Un necunoscut apăru, alergând spre noi, cu braţele ridicate. Am 
înălţat arma şi am îndreptat-o spre el. 

— Accesul în clădirea aceasta este interzis personalului neautorizat. 

Se opri la vreo şapte metri, fără să coboare braţele. 

— Sunt sergentul Billy Reitz, domnule, de la parcul auto. Ce naiba 
se-ntâmplă? 

— Cum ai intrat aici? 

— Am trecut pur şi simplu pe lângă soldier-boy, fără să-mi facă 
nimic. Ce-i toată nebunia asta? 

— După cum am spus... 

— Nu mă refer la clădirea asta! — Gesticulă frenetic. —- Mă refer la 
ce-i acolo, afară! 

Amelia şi cu mine am privit dincolo de gard. Sub lumina slabă a 
zorilor, afară erau adunaţi mii de oameni, în pielea goală, ce nu 


scoteau nici un sunet. 

Folosind experienţa şi inteligenţa lor combinată, Cei Douăzeci 
puteau rezolva probleme interesante şi subtile. Ei deţinuseră 
capacitatea respectivă din prima clipă când fuseseră umanizaţi. 

Miile de prizonieri de război din Zona Canal formau o entitate mult 
mai mare, care avea de soluţionat doar două probleme: Cum ieşim de 
aici? şi Ce facem după aceea? 

Ieşirea fusese atât de simplă încât păruse de-a dreptul banală. 
Majoritatea muncilor din lagăr erau efectuate de prizonieri; laolaltă, ei 
ştiau mai multe decât soldaţii şi calculatoarele administrative despre 
felul cum funcţiona lagărul. Preluarea controlului calculatoarelor nu 
fusese dificilă — se recursese la simularea unei urgenţe medicale, 
pentru a îndepărta un minut crucial o anumită femeie (despre care 
ştiau că era miloasă) de la consola ei. 

Asta se întâmpla la ora două noaptea. Până la două şi jumătate, toţi 
soldaţii fuseseră treziţi cu o armă lipită de cap şi duşi într-un loc de 
maximă securitate. Soldaţii cedaseră fără împotrivire, ceea ce nu 
trebuia să surprindă pe nimeni, ţinând seama de faptul că se 
confruntau cu mii de prizonieri inamici înarmaţi şi aparent ostili. Ei 
nu puteau şti că, de fapt, inamicii nu erau ostili, ci chiar erau 
incapabili să apese pe trăgaci. 

Nici unul dintre prizonieri nu ştia să opereze un soldier-boy, dar îi 
puteau decupla de la Comandă şi Control, lăsându-i imobili, în vreme 
ce scoteau mecanicii din cuşti şi-i duceau la arest, alături de şoşonari. 
Le asiguraseră suficiente raţii şi apă, iar apoi trecuseră la etapa 
următoare. 

Ar fi putut, pur şi simplu, să evadeze şi se împrăştie. Însă atunci 
războiul ar fi continuat, războiul care preschimbase ţara lor paşnică şi 
prosperă într-un oribil câmp de luptă. 

Trebuiau să se ducă la inamici. Trebuiau să se ofere. 

Între ZC şi Portobello existau transporturi regulate de marfă, pe 
monorai. Lăsaseră acolo armele şi pe câţiva dintre ei care puteau vorbi 
o engleză americană perfectă (pentru a menţine câteva ore iluzia unui 
lagăr care continua să funcţioneze) şi se înghesuiseră în câteva 
vagonete, declarate ca transportând legume şi fructe proaspete. 

Când vagoanele se opriseră în gara de destinaţie, se dezbrăcaseră cu 
toţii, pentru a se prezenta complet neînarmaţi şi vulnerabili — dar şi 
pentru a-i deruta pe americani, care aveau unele inhibiţii legate de 
nuditate. 

Câţiva dintre prizonieri erau originari din Portobello, aşa că, atunci 
când uşile se deschiseseră şi ei păşiseră la unison sub lumina 
proiectoarelor, ştiau cu exactitate unde anume să se ducă. 

Blocul 31. 
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L-am privit pe soldier-boy-ul din ghereta santinelei clătinându-se o 
clipă, apoi rotindu-se, examinând dimensiunile fenomenului. 

— Ce dracu' se-ntâmplă? bubui vocea lui Claude. Que pasa? Un 
bătrân cu chip zbârcit înaintă, târşâindu-şi picioarele, şi ridică o cutie 
portabilă de conectare. Un şoşonar se repezi dinapoia lui, ridicând 
patul automatului. 

— Stai! răcni Claude, dar era prea târziu. 

Patul puştii lovi ţeasta cu un sunet surd şi bătrânul se prăbuşi la 
picioarele soldier-boy-ului, inconştient sau mort. 

Fusese o scenă pe care lumea întreagă avea s-o vadă a doua zi, şi 
nimic din ce ar fi orchestrat Marty n-ar fi putut avea un efect egal. 

Prizonierii se întoarseră şi-l priviră pe şoşonar cu expresii de milă 
tăcută şi iertare. Uriaşul soldier-boy îngenunche şi ridică grijuliu 
trupul fragil, ţinându-l în braţe. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, rosti el încet, era un biet bătrân! 
După aceea, o fetiță de vreo doisprezece ani luă cutia de pe pământ, 
derulă un jac şi-l întinse fără un cuvânt soldier-boy-ului. Acesta se lăsă 
într-un genunchi şi-l acceptă, introducându-i stângaci în mufă, fără să 
dea drumul bătrânului: Fetiţa introduse celălalt jac în mufa din craniul 
ei. 

Soarele răsare rapid în Portobello, şi pe durata celor două minute 
cât dură tabloul cu mii de oameni nemişcaţi şi o maşină, aflaţi într-o 
comuniune gânditoare, strada începu să scânteieze în auriu şi 
trandafiriu. 

Doi şoşonari cu halate de sanitari veniră cu o targă. 

Claude se deconectă şl le întinse cu grijă infinită corpul. 

— Acesta este Juan Jose de Cordoba, vorbi el în spaniolă. Ţineţi 
minte numele său. Prima victimă a ultimului război. 

Prinse mâna fetiţei şi, laolaltă, porniră spre intrare. 

Într-adevăr, l-au denumit Ultimul Război, poate cu prea mult 
optimism, şi au urmat alte zeci de mii de victime. Însă Marty îi 
prezisese cu destulă exactitate desfăşurarea şi finalul. 

Prizonierii, care se autodenumiseră Los Liberados, „Eliberaţii”, l-au 
absorbit pe Marty şi pe grupul său şi au condus mişcarea pentru pace. 

Au început printr-o impresionantă etalare de putere intelectuală. 
Pornind de la principiile iniţiale, au dedus natura semnalului care 
avea să stopeze Proiectul Jupiter şi au utilizat un radiotelescop mic 
din Costa Rica pentru a expedia semnalul, salvând lumea — ca mişcare 
de deschidere a unui program ce semăna a joc şi a război, în aceeaşi 
măsură. Un joc al cărui scop era să-şi descopere propriile reguli. 

Multe din cele ce s-au petrecut în următorii doi ani au fost dificil de 
înţeles pentru noi, oamenii normali. Într-un fel, conflictul avea să fie 


finalmente aproape darwinian - o nişă ecologică disputată de două 
specii diferite. De fapt, eram subspecii, Homo sapiens sapiens şi Homo 
sapiens pacificans, pentru că ne puteam împerechea între noi. Şi nici o 
clipă n-a existat vreo îndoială în privinţa faptului că pacificans aveau 
să câştige pe termen lung. 

Când au început să ne izoleze pe noi, „normalii”, care aveam să fim 
subnormali peste mai puţin de o generaţie, Marty m-a rugat să fiu 
principalul om de legătură pentru cei din Americi, care aveau să 
populeze Cuba, Puerto Rico şi Columbia Britanică. Iniţial, am refuzat, 
dar în cele din urmă am acceptat. În toată lumea, existau numai 
douăzeci şi trei de normali care, cândva, trecuseră prin experienţa 
conectării cu umanizaţii. Aşadar, urma să fim o resursă valoroasă 
pentru ceilalți normali care populau Tasmania, Taiwan, Sri Lanka, 
Zanzibar şi alte insule. Am bănuit că, în final, vom fi numiţi „insulari”. 
Iar umanizaţii vor prelua fosta noastră denumire. 

Au fost doi ani de haos, de rezistenţă încăpăţânată împotriva noii 
ordini. Totul se cristalizase însă din prima zi, după ce Claude dusese 
fetiţa să se conecteze complet, bidirecțional, cu fraţii şi cu surorile ei 
din Blocul 31. 

Era pe la amiază. Amelia şi cu mine eram frânţi de oboseală, dar nu 
doream - aproape că nici nu puteam - să dormim. Cu siguranţă, eu n- 
aveam să mă mai culc niciodată în camera aceea, deşi un soldat mă 
anunţase discret că fusese „curăţată”. Cu găleți, perii şi un sac etanş 
pentru cadavre. 

O femeie adusese câteva coşuri cu pâine şi ouă fierte. Am întins un 
ziar pe trepte şi am încropit un prânz, tăind ouăle felii şi aşezându-le 
pe pâine. 

O femeie de vârstă mijlocie se apropie zâmbind. La început, n-am 
recunoscut-o. 

— Sergentul Class? Julian? 

— Buenos dias, am rostit. 

— Îţi datorez totul, spuse ea, cu glasul tremurând de emoție. Atunci 
mi-am amintit — vocea şi chipul. 

— Primarul Madero. Încuviinţă din cap, apoi adăugă: 

— Acum câteva luni, m-ai salvat de la sinucidere, în elicopter. Am 
fost trimisă în la Zona şi am fost conectada, iar acum trăiesc — ba chiar 
mai mult decât atât. Graţie milei şi rapidităţii tale. În tot timpul cât m- 
am schimbat, în aceste ultime două săptămâni, am sperat că vei fi încă 
în viaţă, ca să ne putem conecta. Apoi am ajuns aici şi am aflat că 
trăieşti, dar că ai fost orbit. Am fost însă cu cei care te-au cunoscut şi 
care te-au iubit, atunci când puteaţi vedea fiecare în inima celuilalt. 

Îmi prinse mâna, o privi pe Amelia şi-i oferi cealaltă mână. 

— Amelia... noi ne-am atins de asemenea, pentru o clipă. 

Am rămas ţinându-ne de mâini, într-un cerc tăcut. Trei fiinţe care 


fuseseră cât pe-aci să-şi piardă viaţa, din dragoste, din furie, din 
durere. 

— Tu... tu, spuse ea. No hay palabras. Pentru asta nu există cuvinte. 

Apoi dădu drumul mâinilor noastre şi porni spre plajă, ştergându-şi 
ochii în soare. 

Am rămas locului şi am privit lung după Madero, în vreme ce 
pâinea şi ouăle se uscau de arşiţă. Mâna Ameliei continua să-mi 
strângă cu putere mâna. 

Singuri, împreună. Aşa cum fusese dintotdeauna. 


(1) Tetrahidrocanabinol (compus de forma C21H3002), componentul activ fiziologic în 
prepararea canabisului (n. trad.). 

(2) Termen inventat de scriitorul american de science fiction Robert A. Heinlein, în anul 1942. 
În tehnologie, waldo denumeşte un domeniu larg de dispozitive telecomandate inclusiv 
manipulatoarele de forţă (n. trad.). 

13) Unitate de măsură pentru distanţe, egală cu distanţa dintre Soare şi Terra, adică 149,6 milioane km (n. 
trad.). 

(4) Radiația Cerenkov este produsă de o particulă ce trece printr-un mediu la o viteză mai 
mare decât cea a luminii prin mediul respectiv; denumirea vine de la fizicianul rus P. A. 
Cerenkov (n.1904) (n. trad.). 

(5) Masai sau „Maassai” sunt un popor care se ocupă cu păstoritul în Africa. Ei trăiesc la 
poalele masivului Kilimanjaro în sudul Keniei și nordul Tanzaniei. Ei se numără printre cele 
mai cunoscute popoare din Africa de Est. Cu toate că masaii pe de o parte și-au păstrat 
tradițiile și obiceiurile culturale, au reușit în același timp să comercializeze turiștilor cultura 
lor. 

{6} Karl von Clausewitz (1780-1831), ofiţer german şi autor de cărţi despre arta militară (n. 
trad.). 

17) Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937), om politic și filosof, primul președinte al Republicii Cehoslovace. 
(8) Lingua franca desemna în limba latină o limbă comună, de comunicare, limba 
administraţiei, a documentelor oficiale etc. Având în vedere structura multi etnică și 
multiculturală a Imperiului Roman, această funcție era îndeplinită de limba latină. În 
perioada modernă a existat o tentativă de a inventa o lingua franca, esperanto. În condițiile 
globalizării, o parte din funcţiile lingua franca au fost preluate de limba engleză. 

{9} Partido Obrero de Unificacion Marxista, facțiunea dizidentă a Partidului comunist spaniol 
(n. trad.). 
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